무슨 꿈이 있나요?

모여라, 유랑인형극단! ㅣ 낮은산 너른들 11
김중미 지음, 오정희 그림 / 낮은산 / 2009년 5월

새까만 바탕색에 인형들이 모여 있고, 위쪽을 가리키며 무슨 얘기인가를 나누고 있다. 어두운 바탕색 때문에 흰색으로 쓰여진 제목은 더 도드라져 보이는 이 표지는 바로 이 책 중에 나오는 첫 인형극 공연의 무대를 보여주는 것이다.
가난해서, 부모님이 안 계셔서, 부모가 한센병 출신이라서, 다문화 가정 출신이라서, 이혼한 부모를 두고 있어서, 이런 저런 이유로 사회의 주류에 끼지 못하고 소외된 아이들, 그리고 어른들이 모여 사는 동네가 있다. 어느 날 이 동네 희망동 한 구석에 '남궁진영 미술교실' 이란 간판이 걸리고, 남궁사부로 불리는 이 미술교실의 주인장은 동네 아이들에게 무료로 미술 지도를 하며 서로 어울릴 수 있는 공간을 제공하게 된다. 서로의 상처를 보듬기도 하고 때로는 더 아프게도 하면서 다른 친구들처럼 학원에 다닐 형편도 못되는 아이들이 이 곳에 모여 서로 복닥거리며 배우고 웃고 울고 싸우며 정이 든다.
미술 교실 초기에, 서먹서먹함을 해소시키기 위한 방편으로 남궁사부는 아이들로 하여금 각자  종이에 자기 모습을 나타낸 인형을 그리게 하고, 그 인형을 가지고 간단한 즉석 인형극을 꾸며 아이들이 자연스럽게 인형을 통해 자기 소개와 자기가 하고 싶은 말을 다른 친구들 앞에서 할 수 있게 한다. 이것이 시초가 되어 이들은 본격적으로 인형극을 만들어보기로 하는데, 아이들의 부모, 형제, 모두 동원하여 인형극 극본을 쓰고, 인형을 제작하고, 음악을 삽입하고 무대를 꾸미고 소품을 구하고, 조금씩 힘을 모아 완성한 끝에 춘천에서 열리는 아마추어 인형극제에 나가기에 이른다.
실제로 오랫동안 지역 아동 공부방 일을 하고 있는 작가 김 중미의 경혐이 밑바탕 되어 쓰여진 이야기로써, 2007년 춘천 아마추어 인형극제에 나가 공연했던 작품이 이 이야기 속에 실제로 등장한다. 인형극이 어떻게 제작되는지 그 과정이 마치 과정샷 사진을 보듯이 생생하게, 그리고 이야기 형식으로 펼쳐 있어 페이지가 바쁘게 넘어가는 책이었다.
가난에 굴복하지 않는 사람들, 소외 당할망정 사람 사는 세상 자체를 미워하지 않는 사람들. 바로 김 중미가 그리고 있는 인물들이다. 척박한 상황에서 서로 밀쳐내기 보다는 서로 부등켜 안고 살 길을 모색해나가는, 결국은 읽는 사람 얼굴에 미소가 번지게 하는, 김 중미가 그리고 있는 인물들. 

'도저히 안 쓰고는 배길 수가 없었어요.' 언젠가 인터뷰에서 작가가 된 동기를 묻는 사회자에게 그렇게 대답하던 작가이다. 이 작품을 쓰는 동안에도 참 행복했다고 말하는 그녀의 마음 속은 항상 꿈으로 가득 차 있지 않을까.
대화체로 이루어져 있는 부분이 많고, 내용이 진행되어 가는 것도 그렇고, 꼭 만화책을 쓱쓱 넘기며 보고 있는 느낌이 들었을 정도로 유쾌하고 적당한 감동이 있다.
다만 결말 부분에 마을 주민들이 단체로 이사를 하고, 학교에 나가는 대신 스스로 인형극과 관련된 공부를 해나가겠다는 아이의 결심 등을 너무 현실과 동떨어진 것 아니냐고 생각하는 독자들도 없지 않으리라 생각된다. 그렇게 생각이 들 수도 있겠다. 이 세상 사람들의 생각이 모두 같아야 하는 것은 아니니까.

다음 달 9일부터 15일까지 춘천에서는 2010 춘천인형극제가 열린다.
 --> 축제 소개
올해도 그냥 달력만 보다가 못가게 되려나. 지금 이 책을 읽게 된 것은 올해는 꼭 한번 가보라는 계시는 아닐지, 내 멋대로 갖다 붙이며 생각해본다.

나는 무슨 꿈을 가지고 있는지, 그 꿈을 이루기 위해 어떤 노력을 하고 있는지, 다시 한번 생각해보게 하는 책이었다. 

모여라, 마법의 알감자들이여!

집 앞 감나무에 감이 많이 달렸다. 아직은 푸르딩딩 하지만 지금 열심히 열심히 살을 찌우고 있을 것이다. 곧 푸름에서 붉음으로 넘어가는 그라데이션을 보여주겠지.

사과를 주문하려고 보니 벌써 아오리 사과가 나와있었다. 여름의 끝자락을 미리 보는 것 같아 잠시나마 더위가 견딜만 해지는 것 같다.

자연은 이렇게 '나 지금 놀고 있지 않다고요!' 라고 말 한마디 하지 않으면서도 자기 할 일을 묵묵히 해내고 있는데, 요란 떨며 정작 할 일을 제대로 못하거나 안하고 있는 것은 말 없는 저들이 아니라 바로 나를 포함한 인간들이 아닌가 싶다. 

나는 김 중미의 <모여라, 유랑인형극단> 읽으며,  아이는 <율리시즈 무어> 2권을 읽으며 오전 시간을 보냈다. 지난 겨울, 친구가 율리시즈 무어 읽는 것을 보고 사달라고 하여 아이 아빠가 사주었는데 (나 같으면 그렇게 한꺼번에 네권을 덥석 사서 안기진 않는다) 정작 조금 읽어보더니 계속 안 읽길래 중고책으로 팔까 몇 번을 들었다 놓았다 했었는데, 그냥 두니 제가 제 손으로 저렇게 다시 읽는다. 1권을 하루에 다 읽더니 오늘 2권 읽기 시작하면서 나 보고도 읽어보라고 성화이다.
만약 지난 겨울에, 사달라고 해서 사주었더니 왜 안 읽느냐고 다그쳤더라면, 만약 안 읽을 거면 다시 팔아서 다른 책이나 사자고 중고책 시장에 내 놓았더라면? 그렇게 다그쳐 아이가 자기의 의지보다 엄마의 다그침에 의해 마지 못해 읽긴 읽었다면?
최고의 교육 방법 중의 하나가 '기다려주는 것' 이라더니. 나 처럼 성격 조급한 사람은 자주 되새겨야 할 것이다. 

어제 모처럼 아이와 영화를 보려 가기로 하고, 현재 상영중인 영화 세 편의 트레일러를 인터넷으로 보여 주며 네가 보고 싶은 것을 고르라고 했더니 <마법사의 제자>가 그래도 낫겠단다.
보고 온 소감, 디즈니가 만든 '해리 포터' 아류랄까. 아이나 나나 '별로다' 라며 영화관을 나왔다. 제작비도 많이 들었다던데. 디즈니 영화사는 무슨 생각으로 이 영화를 만들었는지 모르곘다.
내일 보기로 한 '오션스'에 더 기대를 하며. 

 

고속도로 휴게소에서 파는 알감자 구이를 흉내 내어 봤다. 언젠가 차를 타고 오는 길 들른 휴게소에서 파는 것을 보고 사달라는 것을 집에 가서 만들어주겠다고, 또 나의 그 '사서 고생 발언'을 해버렸기 때문이다.
알감자를 씻어서 90% 정도 익을 정도로 물에 삶은 후 엄지 손톱 만큼의 버터 조각을 프라이 팬에 녹이고 감자를 그 위에 굴리며 노릇노릇 구워주었다. 허브 가루가 있으면 위에 뿌리면 좋겠지만 우리 집에 그런 것이 있을 턱이 없고, 찍어 먹을 소금과 함께 프라이팬 째 내주고 이것이 점심이니라 선포. 좋단다.  

 

<모여라, 유랑인형극단> 은 내용도 재미 있지만 (김 중미 아닌가, 김 중미), 잊고 있던 나의 꿈 한자락을 자꾸 생각나게 하여 페이지가 넘어갈수록 각별한 마음이 더해가고 있다. 

 

지난 꿈, 앞으로의 꿈......

순서를 바꿔보는 것은 불가능할까? 

두께만큼 가벼움이 아쉬웠던 책

미래의 작가를 위한 창작 노트 ㅣ 아동청소년문학도서관 5
손연자 외 지음, 신형건 엮음 / 푸른책들 / 2009년 3월

출판사 푸른책들에서 '아동청소년문학도서관'이라는 이름으로 나온 시리즈 중 한권이다. 가지고 있는 책 <동화창작교실 (이 금이 저)>, <독서치료의 첫걸음 (명 창순 저)> 등에 이어, 목차를 보니 내가 읽은 책들과 아는 저자들이 필자로 나오길래, 이 책도 읽어보기로 하고 구입하였다.
미래에 아동청소년문학 작가가 되고자 하는 이들을 위한 것이 이 책의 출판 의도라고 되어 있는데 책에 수록된 작품들 대부분이 같은 출판사들에서 펴낸 것들 이었다. 140여 페이지의 얇은 분량이 3부로 나뉘어져 있다. 제1부는 작가의 창작 노트로서 이 경혜 ('어느 날 내가 죽었습니다'), 이 금이 ('밤티마을'), 박 윤규 ('산왕 부루'), 손 연자 ('마사코의 질문'), 강 숙인 ('마지막 왕자'), 이 준관 ('내가 채송화처럼 조그마했을때'), 전 병호 ('들꽃 초등학교') 작가 스스로 쓴 작품 노트가 실려 있는데, 이 중 이 경혜 작가의 책을 제외한 모든 작품들은 푸른책들에서 나온 것들이다. 제2부엔 작가 편지라는 제목이 붙어 있고, 두 작가가 서로 편지글로 작품에 대한 의견을 주고 받는 형식으로 되어 있는데 이 옥수 ('내사랑 사북')와 강 미 작가 ('길 위의 책'), 오 미경 ('교환 일기')과 문 영숙 작가 ('무덤 속의 그림'), 그리고 한 정기 ('플루토 결사대')와 김 하늬 작가 ('나의 아름다운 늪')가 저자로 참여하고 있다. 원래 서로 친분이 있는 작가들을 서로 연결시켜 놓은 것인지 작품 경향에 따라 연결지은 것인지, 기획자의 의도가 얼른 짐작되지 않았다. 제3부는 작가 인터뷰로서 임 태희, 백 은영, 정 은숙, 손 호경, 유 정이, 이 옥용 작가의 인터뷰 기사가 그대로 실려 있는데 모두 푸른책들에서 나온 작품을 가지고 인터뷰한 내용들이었다. 알고 보니 이 책에 실린 내용 대부분이 이 출판사의 웹진에 이미 다 실렸던 것들을 책으로 묶은 것이었다. 책의 표지나 어디에 그렇게 소개를 해놓았다면 좋았을텐데. 굳이 책으로 구입 안하고 웹진을 찾아 읽었을지도 모르지만 말이다.
작가 후기 읽는 것을 책 본문 읽는 것 못지 않게 즐기는 나 같은 사람에게는 그래도 과히 나쁘지는 않은 책이었지만 출판사에서 기왕 이런 제목으로 책을 낼 생각이었다면 좀 더 심도있게 기획하고 수록 작품들을 골고루 선별하여 펴내었으면 좋지 않았을까 싶다. 같은 시리즈물 중에 이 금이 작가의 <동화창작교실>이 꽤 잘 읽히고 독자들에게 만족을 주고 있는 것처럼 말이다.
작가들 마다 어린이 책 혹은 청소년 책을 통해 말하고 싶어하는 것이 좀 차이가 있는 것은 어찌 보면 자연스런 일이라 하겠다. 동심을 서정성있게 표현하는 본분에서 벗어나지 말아야 한다는 생각에서부터, 변화하고 있는 현실을 반영시켜야 한다, 사회적 이슈를 담은 동화도 하나의 흐름이 되어야 한다 등등. 누가 옳고 누가 그르다고 하고 싶지 않다.
이 경혜 작가의 '자신에게 간절한 글을 간절하게 쓰자 (17쪽)'라는 말, 그리고 이 옥용 시인의 '어린 시절은 삶의 그루터기 내지는, 보이진 않지만 삶 전체를 감싸고 있는 베일 같은 것 (139쪽)'이라는 말에 깊이 공감한다. 아마 많은 사람들이 성인이 되어 동화에 매력을 느끼는 이유 중 하나가 아닐까? 지금 내 삶의 근원을 제공한 그루터기를 찾아보고 싶은 끌림 말이다. 

어린이가 죽음에 대해 물어온다면

마지막 이벤트 ㅣ 높새바람 24
유은실 지음 / 바람의아이들 / 2010년 3월

나의 외할머니는 내가 초등학교 4학년때부터 많이 편찮으시더니 5학년 되던 해에 돌아가셨다. 내가 아기였을 때 우리 집보다는 외갓집에서, 엄마보다는 외할머니 손에서 키워졌다고 하는 편이 맞는 나는 외할머니의 사랑을 무척 많이 받고 자랐는데 그런 할머니께서 죽음을 앞두고 계시다는 것을 알고서 죽음이란 무엇일까, 죽은 다음엔 어떻게 되는 것일까, 어디로 가는 것일까, 이런 생각들을 하며 밤잠을 설치기도 하고 누가 시원하게 대답을 좀 해주었으면 하고 바라기도 했었다.
아이들과 죽음에 대해 이야기하는 것은 예나 지금이나 쉬운 일이 아니다. 만약 내 아이가 어렸을 때 내가 스스로에게 던졌던 그런 질문을 내게 던진다면, 이 책을 읽어보라고 하고 함께 이야기를 시작하면 되겠다는 생각을 했다. 아이들이 원하는 물음에 대한 답을 전부 해결해줄 수 없겠지만 적어도 어디서부터 어떻게 설명하면 될지 힌트를 줄 것 같아서이다.
함께 방을 쓰던 할아버지의 죽음. 이 이야기는 그것으로 이야기가 끝나는 것이 아니라 거기에서 시작한다. 자신의 장례식을 스스로 '마지막 이벤트'라고 이름 붙일 정도로 살아 생전 할아버지는 매우 재미있으신 분이었지만, 그리고 글의 화자인 손주 영욱이를 무척 귀여워 하셨지만, 젊으셨을 때의 부인인 할머니에게도 자식들에게도 좋은 아비와 남편 역할을 제대로 하지 못하여, 할머니는 다른 분과 재혼을 하셨고 자식들에게도 그다지 존경받는 어른이 되지 못한다. 가끔 나 곧 죽을 것 같다고 온 자식들을 다 불러 모으는 어린 아이 같은 행동도 하시길 수차례, 결국 정말 돌아가실 당시엔 아무도 자리를 지키지 못한다.
장례 대행사가 주관하는 요즘 우리 나라의 장례 문화, 고인의 얼굴도 모르는 사람들로 부터 전화 한통으로 보내지는 2-3일 용도 대형 화환, 셈이 오고 가는 부의금 등, 우리의 장례 문화의 이런 저런 구석이 손주 영욱이의 눈으로 여실 없이 보여지고 있다.
작가가 단편도 아닌 200여 쪽의 어린이 책을 쓰기 위한 것으로 이런 주제를 택했다는 것도 매우 특이한데, 너무 어둡지 않게, 어린이의 시각을 넘어서지 않고 끝 마무리까지 이야기를 무리 없이 잘 이끌어 갔다는 점은 더욱 돋보였다. 어른인 나도 전혀 예상 못하던 이야기들을 중간 중간 삽입하여 아이들 책이니 뻔한 얘기들, 어디서 많이 들어본 얘기들로 이어지지 않겠나 하며 혹시나 만만히 보았을 지도 모르는 독자들에게 다시 생각을 하게 만든다.
이 책이 유 은실 작가의 비교적 최근작인 것으로 알고 있는데 이 작가의 작품들을 몰아읽어본 경험으로서, 갈수록 더 좋은 작품을 내고 있는 것 같아 앞으로도 기대가 많이 된다.
책의 앞장에 '칠년 동안 많이 쓰고, 많이 응모하고, 많이 떨어지고, 많이 울었다'라는 고해 성사같은 작가 소개가 인상적이다. 그녀는 앞으로도 계속 그렇게 꾸준히 좋은 책을 써 날 작가임을 믿는다. 

영욱이는 매사에 권위적이고 경직되어 있는 아버지와 별로 친하질 않다. 할아버지 장례식장에서 고모들과 엄마가 아버지에 대해 말하는 것을 들으며 영욱이가 어떤 생각을 하는지 보여주는 대목을 읽으면서 (아래 인용), 아이들에게 절실히 필요한 것은 어른이 생각하는 그것과 꼭 같지 않을 수 있다는 것을 새삼 확인했다.

"저 남자 알고 보면 불쌍한 남자예요. 아직도 가끔 어렸을 때 신문 배달하다 손에 동상 걸린 얘기 하면서 우는걸요. 우리 영서랑 영욱인 그런 고생 안 시킨다고 하루에 열다섯 시간씩 일하잖아요. 그래야 애들 끝까지 공부시키고 결혼할 때 조그만 집 하나씩 마련해 준다고." 엄마가 말했다. 아빠가 우리를 위해 열심히 일하는 건 나도 알고 있다. 하지만 별로 고맙지가 않다. 감동하려고 노력해도 안 된다. 끝까지 공부시켜 준다는 말은 부담스럽다. 아빠가 생각하는 '끝까지'는 대학원이나 유학 같은 건데, 난 대학에 들어갈 자신도 없다. 아빠가 나중에 집을 사주면 좋지만, '아무 짝에도 쓸모없는 녀석'이라고 안 하는 게 훨씬 좋을 것 같다. (136쪽)

Jacket-아빠얼굴-입술우표

요 며칠 읽은 어린이책들인데, 누구에게 읽어보라고 권해줘도 될 만한 것들이다.  

 내가 좋아하는 작가중 한 사람인 Andrew Clements의 <The Jacket>
친구가 아이책으로 사주고서 자신도 재미있게 읽었다고 추천하길래 구입하여 읽어 보았다.
등교길, 저기 앞에 내 동생 옷과 똑같은 옷을 입고 가고 있는 모르는 흑인 아이가 있다. Phil은 그 아이가 자기 동생 옷을 훔쳐 입은 것으로 오해를 하게 되어 시비를 걸어 다툼이 일어나게 되는데 알고 보니 그 아이는 Phil의 집에 도우미로 오는 할머니의 손자였고, Phil의 엄마가 그 도우미 할머니에게 손자 갖다 주라고 해서 입게 되었던 것이었다.
그 사건을 계기로 Phil은 인종 문제, 그리고 편견에 대한 문제에 대해 생각해보게 되는데, 그러는 과정에서 얼마나 많은 어른들이 자신이 편견을 가지고 있다는 것 조차 의식 못하고 있는지를 새로이 알아가게 된다. 

아이가 인종과 편견 문제를 생각하게 되는 계기를 도입하는 방식이 역시 노련한 작가 다왔다. 

  
김 시민 작가의 동시집 <아빠 얼굴이 더 빨갛다>
이 책은 최근에 알라딘에 소개된 것을 보고 읽어보려 보관함에 담아 놓았던 책이다. 시인이 직접 아이들과 함께 어울려 지내며 몸으로 부딪히며 쓰게 된 시(詩)라는 생각이 든다. 어떤 동시들은 작가가 자신의 어린 시절을 돌이켜보며 썼나보다 짐작되는 것들이 있는가하면 이 책의 시들처럼 요즘의 어린이들 마음 속 생각들을 그대로 꺼내어 옮겨다 놓은 것 같은 시도 있다. 학원, 성적, 시험 등의 짐을 안고 사는 요즘 어린이들의 심리와 현대의 가족 관계를 반영하는 재미있는 시들이 많아 재미있게 읽었다. 

               <여기에 실린 시 중 두 편이 이 속에>

못 

장학사님 오시는 날
유리창 청소, 운동장 청소
선생님은 책상 줄 반듯반듯 맞추고  

옆반은 시범발표 중
"조용히 해!"
선생님 한 마디에 장난이 멎고 

화단을 넘는 박태기나무
맘껏 햇살 머물지만 

걸상에 앉아
입 꽁꽁 몸 꽁꽁 묶인 나는
걸상에 앉아 못이 되었다 

오늘은 장학사님 오신 날 

리모컨 

ON 

7번 일어나라
3번 이옷 입고
11번 빨리 먹어라
8번 이 책 보고
21번 학원 갈 시간이다
9번 문제지 풀고
37번 책가방 챙겨라
10번 잠 잘 시간이다 

OFF

<< 펼친 부분 접기 <<

   
또 한권의 동시집으로 곽 해룡 작가의 <입술 우표>를 읽었다.
이 책 역시 알라딘의 소개를 보고 메모해 두었던 책.  2010년 푸른책들에서 나왔다.
곽 해룡 시인은 1965년 생으로 2007년에 눈높이 아동문학상을 받으며 등단했다. 초등학교 졸업식때 교장 선생님께서 중학교에 진학 못하는 사람들을 염두에 두시고 위로의 말을 담아 마지막 훈화를 해주신 것을 기억하면서, 자신의 시도 누군가에게 위로가 될 수 있다면 한다는 시인의 말이 따뜻했다. 이 책의 맨 마지막에 실린 시가 제목이 된 '입술 우표'. 짐차 운전수로 일하는 아빠는 자신이 하는 일을 한통의 편지를 전달하러 전국 여기 저기 다니는 것이라고 하며 새벽에 집을 나설 때면 이마를 아이 앞에 내밀며 입술로 쪽 소리 나게 우표를 붙여달라고 한다.  역시 사랑은 마음만으로 전달되는 것이 아니라 이렇게 몸으로, 말로 표현하는 것. 특히 아이들에게는 말이다.
위의 김 시민 작가의 시를 읽으면서도 그랬지만, 이런 시들이 과연 작가의 머리와 마음으로만 쓰여질 수 있는 시일까? 동시를 쓰는 데에는, 직접 아이들과 부대껴보는 작가의 체험과, 그리고 최소한 대상층이 되는 어린이들의 생활을 그들의 눈높이에서 참을성있게 관찰하는 애정과 관심이 꼭 필요하겠구나 하는, 그런 생각도 하며 읽었다. 

어린이책을 읽는 날만이라도 어린이의 마음으로 돌아갈 수 있다면 정말 좋겠다.