명륜해장국. 해장국 하나 공기밥 두개. 소주 두병
내가 먹은 점심 겸 저녁이다. 일이 있어 공주에 왔다. 오랜만에 오니 옛 생각도 나고 기분이 아주 멜랑콜리하다. 사람이 그런듯 하다. 10년 전 그곳에서 풀빵을 팔던 아저씨가 지금도 그곳에서 풀빵을 팔고 계신 모습을 보니 삶이, 사는게 바뀌는 듯 바뀌지 않는 듯 하다는 생각이다. 단지, 바뀌는 것이라고는 예전에 있던 건물이 없어지고 새로운 건물이 깔끔한 모습으로 그 자리를 대치하고 있는 것 뿐이다.
그곳에서 나와 같이 술을 먹고 애기를 나누며 추억을 공유하던 친구들은 모두 각자 자기들의 삶의 공간들을 차지하고 자기만의 삶을 유지하고 있을 것이다. 나 또한 그렇듯. 그렇기에 가끔 오늘처럼 과거의 공간, 시간으로 내몰리면 난 여지없이 지금의 내가 아닌 1990년 말 2000년 초반의 나로 돌아가 버린다. 지금의 나를 잠시 잊어버리고.
내가 술을 먹고 밥을 먹고 글을 쓰고 있는 지금 저 옆 테이블에는 갖 제대한 군복을 입는 남자와 그 보다 어려보이는 남자 대학생이 밥을 먹고 있다. 그런데, 군복을 입은 남자의 말이 귀에 너무 거슬린다.(난 참 거슬리는 것도 많다.) 딱 보기에 2-3살 정도밖에(?) 차이나는 것 같은데, 말 끝마다 '형이 군대에서...', '형이 다 아는데...'같은 말을 자주 한다. 괜시리 짜증이 난다. 나도 대학때 저랬을까? 두 입장 모두 겪었지만 기억이 나지 않는다. 역시 인간은 망각의 동물인가 보다. 내가 한 '짓'은 기억하지 못하고, 지금의 내모습을 통해서만 세상을 보니 말이다. 그래서 가끔 이렇게 '과거'로 돌아가는 철없는 짓도 나름 할만한 것 같다. ㅋㅋ
나이라는게 나이 차이라는게 절대적인 숫자의 차이는 없는듯 하다는게 요즘 드는 생각이다. 취기가 서서히 밀려온다. 서서히...그런데 기분은 아주 좋다!! 내가 좋아하는 낮술!!