열일곱 분 선사들의 마지막 법문

스님, 불 들어갑니다 - 열일곱 분 선사들의 다비식 풍경
임윤수 지음 / 불광출판사 / 2009년 7월

친정엄마가 불교신자여서 어렸을 때부터 사찰에 가서 절을 하거나 스님 뵙는 걸 자연스레 받아들이는 편이었지만 그 이상은 아니었다. 그러다 차츰 불교에 관심을 갖게 되었는데 그 계기가 바로 성철스님의 열반이었다. 성철스님 생전에 친견하거나 법문을 듣지도 못했지만 텔레비전을 통해 본 다비식, 성철스님을 추모하기 위해 구름처럼 모인 불자들과 수많은 만장, 불이 붙은 연화대에서 나온 연기가 뭉게뭉게 하늘로 올라가는 모습이 어우러진 장엄한 풍경은 큰 감동을  불러왔다.

그리고 몇 년 후 우연한 기회에 통도사 극락암의 경봉스님에 관한 말씀을 듣게 됐다. 경봉스님 다비식 때 연화대에 불을 붙이고 얼마후 갑자기 시커먼 구름이 몰려들더니 비가 퍼붓기 시작했지만 이상하게도 연화대 주변만은 비가 쏟아지지 않았다고...참으로 기이한 일이지만 왠지 당시의 모습이 눈에 떠오르는 듯했다.

<스님, 불 들어갑니다>. 처음 제목만 들었을 땐 상좌스님을 모신 이의 시봉이야기를 묶은 책인가 했다. 그러다 책을 받아 표지를 보고서야 알게 됐다.  ‘열일곱 분 선사들의 다비식 풍경’이란 부제에서 알 수 있듯이 이 책은 대한불교조계종의 제 8대 종정이셨던 봉암사의 서암 큰스님을 비롯해 백양사의 서옹 큰스님, 통도사 월하 큰스님 등 최근 5년간 한국 불교계에 큰 획을 그은 스님들의 다비식을 다녀온 저자의 취재기다. 스님 한 분 한 분마다의 다비식이 어떻게 이뤄졌고 추모하는 이들의 모습이나 풍경이 어떠했는지를 몇 장의 사진과 함께 묶은 것이다.

연화대에 오른 열일곱 분의 선사들. 그 분들의 다비식 풍경은 저마다 달랐다. 열반하신 스님들을 모시는 연화대의 재료에서부터 생김새가 달랐고 상여도 아무런 꾸밈이 없는 알관 상여가 있는가하면 생화로 화려하게 장식한 꽃상여도 있었다. 또 다비를 하게 될 연화대를 꾸미는 방식이나 연화대에 불을 붙이는 원료까지 모두 달.랐.다. 굳이 공통점을 찾자면 열일곱 분의 스님들 모두 지수화풍(地水火風)으로 되돌아가셨다는 것뿐....

책에 담겨있는 열일곱 분 선사들의 다비식 풍경은 모두 감동적이지만 그 중에서 특히 인상적인 대목이 있다. 습골한 유골조차 으깬 보리밥에 비벼서 물에 뿌리라는 가르침을 남기신 혜산 큰스님의 다비식에 개 한 마리가 나타나 꼼짝않고 연화대를 지키고 있었고 명안 큰스님의 다비식에서 백발의 노보살님이 굽은 허리로 바닥에 엎드려 우는 모습에선 왠지 울컥 눈물이 쏟아졌다.

“스님, 불 들어갑니다.” “거화(炬火)”. 생전에 수많은  사람들을 일깨우신 열일곱 분의 스님들. 그 분들은 열반하시어 연화대에 오르시는 순간에도 말씀을 멈추지 않으셨다. 불이 붙은 연화대가 연기로 변해 조금씩 사그러드는 모습. 그 자체가 바로 우리에게 전하는 마지막 법문이 아니었을까.

‘올 때도 한 물건은 온 일이 없고, 갈 때도 이 한 물건은 갈 일이 없다. 가고 오는 것이 본래 일이 없어, 청산과 풀은 스스로 푸르름이다’ -242쪽.

권력투쟁의 소용돌이에 휘말린 조선의 왕비들.

조선 왕비 독살사건 - 여왕을 꿈꾸었던 비범한 여성들의 비극적인 이야기
윤정란 지음 / 다산초당(다산북스) / 2009년 6월

학창시절 <왕비열전>이란 책을 읽은 적이 있다. 조선왕조실록을 기초로 한 책인데 텔레비전에서 한명회가 등장하는 대하드라마를 본 걸 계기로 보고 읽었지만 빌렸던 책이라 아쉽게도 전권을 모두 읽지 못했다. 워낙 오래전이라 자세한 내용은 기억나지 않지만 왕을 중심으로 한 정실왕비와 후궁들이 정치에서 주도권을 잡으려는 이들의 권력투쟁에 휘말려 치열하고 파란만장한 삶을 살아가는 모습이 인상적이었다.

<조선왕비 독살사건(윤정란 저/다산초당)>을 처음 보고 가장 먼저 떠올린 건 바로 오래전에 읽었던 <왕비열전>과 <조선왕 독살사건(이덕일 저/다산초당)>이었다. 역대 조선의 왕 중에서 독살설에 휩싸인 인물들의 미스터리를 풀어놓은 책 <조선왕 독살사건>은 책을 구입하고도 개정판이 출간될 때까지 읽지 못해서 아쉬웠는데 이번에 왕이 아닌 왕비들을 먼저 알현하게 됐다.

저자는 본격적인 이야기를 풀어내기에 앞서 조선사회가 어떤 모습이었는지 알려준다. 안팎의 경계를 정해두고 넘나들지 못하도록 철저하게 막았으며 사찰에 가거나 무속을 신봉하는 것도 모두 금지된 채 오로지 아버지와 남편, 아들의 뜻을 따르고 복종하는 ‘삼종지도’를 강조했는데 이는 왕비도 마찬가지였다. 왕의 아내이자 세자의 어머니이기 이전에 권력의 정점에 서기 위한 투쟁에서 얼마나 이용가치가 있느냐를 중요시했다. 그 결과 때로 폐위가 되거나 사사되었던 왕비들. 정치적으로 독살당한 왕비들. 과연 누구일까.

책은 모두 일곱 명의 왕비에 대해 풀어내고 있다. 성종의 어머니이자 연산군의 할머니인 소혜왕후 한씨, 성종의 두 번째 왕비이자 연산군을 낳은 폐제헌왕후 윤씨, 선조의 왕비가 되어 적자인 영창대군을 낳았지만 광해군에 의해 아들과 자신의 삶을 송두리째 빼앗겨버린 인목왕후 김씨, 세자도 적자도 아니어서 명에게 인정받지 못했기에 유교를 무시하고 무속을 믿을 수밖에 없었던 광해군부인 유씨, 인조의 며느리였지만 왕권을 넘본다는 누명을 쓰고 사사됐던 소현세자빈 강씨, 천인으로 왕비의 자리에까지 올랐지만 그것이 올가미가 되어 목숨을 잃어야했던 희빈 장씨, 구한말 고종의 왕비로서 국제적인 외교 관계에서 탁월한 능력을 발휘했지만 일본 낭인들에 의해 암살당한 명성왕후 민씨. 이들은 모두 조선의 여자로서 최고의 자리인 왕비가 되었지만 그녀들의 삶은 화려함과는 거리가 멀었다. 나라를 다스리는 왕의 아내이자 국모로서의 능력이나 자질보다 어떤 정치적인 배경을 갖고 있느냐에 따라 왕비로 간택되기도 하고 폐서인이나 사사가 됐다. 언제 어디서 누구의 칼날이 자신을 위협할지 모르는 상황 속에서 얇은 살얼음판 위를 걷듯 아슬아슬한 나날들을 보내야했다.

권력 투쟁의 소용돌이 속에 휘말려 목숨을 잃은 일곱 명의 왕비 중에서 소현세자빈 강씨는 특히 안타까웠다. 전쟁에 패해 소현세자와 함께 볼모로 끌려간 청나라에서 새로운 세상에 눈을 뜨고 우물 안 개구리였던 조선을 개화시키려는 꿈을 키웠지만 남편을 잃은 것도 모자라 자신은 역적이란 누명을 쓰고 집안의 가족들마저 사사되거나 유배되고 말았다니! 광해군을 몰아내고 왕이 된 인조의 열등감과 후궁 조씨, 김자겸 세력의 욕망은 한 가문의 멸문이란 참혹한 결과를 가져오고야 말았다.

사대부의 나라였던 조선. 왕과 사대부들의 권력을 위해 남성들에 의해 쓰였던 역사기록을 바탕으로 저술한 책이어서 저자가 언급하는 일곱 명의 왕비에 대해 많은 걸 알 수는 없었다. 하지만 이것이 끝은 아니리라. 시간이 흐르고 역사가 이어지면서 그녀들의 삶이 새롭게 부각되고 인정받는 때가 꼭 올 것이다. 
 

불멸의 안중근

안중근 불멸의 기억
이수광 지음 / 추수밭(청림출판) / 2009년 6월

정말 몰랐다. 올해가 안중근 의사의 의거 100주년이 되는 해라는 걸. 줄곧 잊고 지냈다. 자신의 뜨거운 젊은 몸을 바쳐 이뤄내고자 했던 우리의 자주독립을.

2007년 7월 12일. 속초항에서 러시아령 자루비노로 향하는 페리호의 갑판. 드넓은 만주 벌판을 무대로 우리의 독립운동을 펼쳐나갔던 안중근의 자취를 찾기 위해 저자는 배에 올랐다. 그에게 주어진 시간은 불과 9박 10일. 그동안 뭘 할 수 있을까. 끝을 알 수 없는 넓은 바다, 출렁이는 파도를 바라보며 저자는 대한제국 의국 참모중장 겸 특파 독립대장 안중근을 떠올린다. 달랑 권총 한 자루 품에 안고 위험한 길에 뛰어들어야했던 안중근. 서른 두 살의 젊음을 내던지면서 그는 어떤 고뇌를 했을까.

할아버지가 현감을 지냈던 부유한 집에서 태어난 안중근은 평탄한 삶을 걸어갈수도 있었다. 하지만 그는 모든 걸 마다하고 거칠고 위험한 장부의 길을 택했다. 천주교를 받아들이고 가족이 있음에도 불구하고 우리나라를 침략한 일본과 맞서 싸우기 위해 길을 떠났다. 의병을 조직하여 일본군과 전투를 벌이며 승리를 거듭해나가지만 일본 수비대와의 격전에서 참패하고 만다. 무장투쟁에서 실패한 안중근은 남은 동지들과 손가락을 자르며 조선의 독립을 맹세하고 투쟁의 의지를 다지는데 그곳이 바로 얀치헤였다. 그리고 하얼빈으로 향한다. 이토 히로부미를 처단하기 위해.

탕.탕.탕. 요란한 총성이 세 번 울리고 흰 수염의 노인이 가슴을 움켜지며 쓰러진다. 그 날이 바로 1909년 10월 26일이었다.

그리고 1910년 3월 26일 10시 4분 여순감옥서. 나라를 위협하는 원수 이토 히로부미를 죽음으로 몰고 간 영웅 안중근 의사는 32살의 나이로 짧은 생을 마쳤다.

<안중근 불멸의 기억>은 구성이 독특한 책이다. 저자가 안중근의 흔적과 발자취를 더듬어가는 기행문 형식의 다큐멘터리와 사형을 앞둔 안중근이 자신의 지난날을 되돌아보는 자전적 형식의 글이 서로 교차되어 진행된다. 과거로 과거로 향해있는 저자와 안중근 두 사람의 시선은 애초부터 하나였던 것처럼 곳곳에서 만난다. 연해주에서, 블라디보스토크에서, 하얼빈에서, 여순에서.

조국의 암울한 현실을 온몸으로 아파하고 고뇌하는 인간 안중근의 모습을 들려주는 저자의 진솔한 목소리에 집중하기 위해 책 읽는 내내 신경을 바짝 곤두세웠다. 그러다 억울하게 사형당한 안중근 의사가 침관이란 작은 관에 구겨지듯 담겼다는 대목에서 팽팽하게 유지되던 균형이 그만 끊어지고 말았다. 울컥 치미는 울음을 도저히 삼킬 수 없었다.

안중근은 독립이 되면 자신을 고국 땅에 묻어달라는 유언을 남겼다고 한다. 하지만 그 유언은 아직도 이뤄지지 못하고 있다. 안중근의 유해를 지금까지도 찾지 못한 것이다.

그가 그렇게도 염원하던 조국은 독립을 했지만 일본의 기세는 조금도 줄어들지 않고 있다. 우리나라를 식민지배했던 역사를 왜곡하고 독도를 삼키려는 야욕을 부리고 있다. 이제 우리가 일어설 때다. 안중근, 그는 떠났지만 그의 흔들리지 않는 자주독립의 의지는 우리에게 전해오고 있다. 머나먼 땅에서 짧은 생을 접어야했던 그의 영혼을 언제까지 떠돌게 할 것인가.

결혼은 필수가 아닌 선택.

언니들, 집을 나가다 - 가족 밖에서 꿈꾸는 새로운 삶 스물여덟 가지
언니네트워크 엮음 / 에쎄 / 2009년 6월

친정에 하나, 시댁에 하나. 아직 결혼하지 않은 언니와 시누이의 숫자다. 사십대 중반의 친정언니는 눈과 이상이 높아서, 삼십대 후반의 시누이는 결혼에 대해 썩 좋지 않은 느낌을 갖고 있는 것 같다. 둘은 다른 이유로 결혼이 늦어지고 있지만 묘하게 공통점을 갖고 있다. 금슬이 그다지 좋지 않은 부모님의 영향을 받았다는 것. 하지만 언젠가 정말 좋아하는 사람, 함께 하고 싶은 사람이 생기면 그때 결혼하겠다고 한다. 그때가 대체 언제지?

손에 초록이 묻어나올 것 같은 잔디 위를 언니가 펄~쩍 뛰고 있다. 발랄하고  경쾌함이 물씬 느껴지는 표지의 <언니들, 집을 나가다>에는 스물여덟명의 이야기가 담겨 있는데 호기심 반, 기대 반의 심정으로 읽어갔다. 그들이 비혼을 선언하게 된 이유는 무엇이고 부모의 도움 없이 어떻게 홀로 서기를 할 수 있었는지, 그리고 가장 중요한 의문, 과연 현재의 삶에 만족하는 걸까. 

“그래요, 비혼하세요. 그럼.” 비혼 선고로 시작된 이 책은 총 3부로 구성되어 있다. 1부 ‘눈물 흘리지 않고 가족과 이별하기’에서는 부모가 이혼을 했거나 계속되는 학대로 인해 상처를 받고 독립을 결심하게 이야기가 실려 있고, 제2부 ‘이토록 다양한, 결혼하지 않고 잘 살기’에는 본격적으로 비혼과 독립에 관한 이야기를 접할 수 있었다. 어렵사리 독립을 하게 된 사연부터 서로 비슷한 사정과 마음을 가진 이들이 함께 사는 이야기, 결혼 후 자신의 반려자가 겪을 수많은 불이익 때문에 비혼을 결심하게 됐다는 남자의 이야기도 있었다. 마지막 3부 ‘뻔한 질문 따윈 두렵지 않아’에서는 결혼하지 않았다는 이유 하나만으로 심심찮게 맞딱뜨리게 되는 뻔한 질문들에 대해 비혼자들이 모두 쓸데없는 걱정이라며 그동안 마음속에 담아뒀던 대답을 내놓고 있다.

책은 결혼하지 않은 비혼자들의 얘기를 담고 있지만 모두가 그런 건 아니다. 결혼했지만 시댁과의 문제 때문에 ‘착한 며느리’는 되지 않겠다고 선언한 사람이 있는가하면 이혼한 사람도 있다. 다양한 사람들의 다양한 얘기를 읽으면서 속이 후련함을 느끼면서도 한편으론 불편했다. 한 채의 집에 함께 살면서 각자의 삶을 살아가는 사람에게선 희망을, 중증장애를 가진 이가 스스로 자신을 책임지기 위해 독립하는 모습은 아픔을 느꼈다. 저마다 조금씩 다르지만 가족으로 인한 깊은 상처 때문에 고통 받는 사람들의 사연은 남의 얘기가 아니었다. 만날 때마다 서로에게 생채기를 안겨주고 등을 돌리고 마는 친정언니와 엄마의 모습이 겹쳐져서 마음이 부대꼈다.

올해, 결혼 11년차에 접어들었다. 그동안 정말 많은 일이 있었다. ‘시’자가 붙으면 뭔가 달라도 다르다고 무던할 거라 여겼던 시댁식구와의 트러블, 자신의 엄마에게 무조건적인 희생과 애정을 바라는 남편, 무슨 일이 생길 때마다 모든 잘못은 내게 있다고 여기는 차가운 시선들을 느낄 때마다 이럴거면 결혼, 왜 했지? 내가 이러려고 결혼을 했나? 하는 생각이 든다. 성인이 되어 결혼을 했는데도 불구하고 자신에게 드리워진 탯줄을 끊어내지 못하는 남편과 자신의 견을 제대로 전달하지 못하는 나의 어리석음으로 가슴 한 구석엔 멍이 하나씩 늘어가는 기분이다.

그렇다고 비혼자가 되겠다는 생각은 없다. 다만 자신의 삶을 마주하고 홀로서려고 노력하는 그들의 자세와 용기를 닮고 싶다. 

가려진 진실과 음모

다크 플랜 - 세계사를 지배해 온 슈퍼파워의 숨겨진 계획
짐 마스 지음, 전미영 옮김 / 이른아침 / 2009년 3월

세상에 믿을 것 하나 없는 요즘이다. 정부에서 내놓는 정책이나 제도는 극히 일부를 위한 거여서 대다수의 사람들이 희생하고 불편을 감수해야 한다. 불공평한 것투성이다. 게다가 진실마저 송두리째 흔들리고 있다. 줄곧 ‘이것이 진실’이라고 알고 왔던 것들이 알고 보니 모두 거짓이거나 뭔가를 감추기 위해 조작된 거였다니. 어처구니가 없다. 불과 한반도, 그것도 반쪽난 곳에서 이 정도면 우리나라보다 더 큰 나라, 전세계로 확대하면 어떻게 될까. 그늘에서 비밀리에 벌어지는 일은 얼마나 많을 것인가.

‘세계사를 지배해 온 슈퍼파워의 숨겨진 계획’이란 부제의 <다크 플랜>의 저자 짐 마스는 유명한 저널리스트이자 올리버 스톤 감독의 영화 <JFK>에도 영감을 줬다고 한다. 그가 지구상에 존재하는 비밀 조직에 대해 말하고 있다. 세계사의 굵직굵직한 사건들을 시대를 거슬러 올라가며 하나하나 짚어가는데 그동안 우리가 알고 있던 것과 사뭇 다르다. 왜 그럴까. 그는 역사를 기록된 그대로 보지 않았다. 바위를 들춰보듯 이면에 숨은 것들을 캐내어 우리에게 보여주고 있다. 비밀스런 뒤쪽엔 이런 음모가 숨어있었다고.

소수의 부유한 엘리트가 나라를 이끌어간다. 이건 이해가 된다. 문제는 그 소수가 어떤 이들이냐다. 전체 가계소득의 절반 이상을 점유하고 있는 상위 2%에 해당하는 이들이 미국을 지배한다고 말문을 연 그는 초강대국인 미국이 이런데 세계는 어떻겠냐고 질문을 던진다. 세계를 지배하는 건 누구이고 그들의 의도는 무엇이며 그들이 그토록 숨기고자 하는 비밀은 과연 어떤 것인가.

저자는 책에서 지구상에 있는 비밀조직 가운데 커다란 영향을 미친 것으로 생각되는 대표적 조직들에 대해 말한다. 악명 높은 비밀조직 삼각위원회를 비롯해 CFR(대외관계협의회), 빌더버그가 어떻게 탄생했고 무슨 일을 벌이며 어떤 이들이 회원으로 있는지 짚어주는데 실로 놀라웠다. 카터나 레이건, 조지 부시, 클린턴 같은 역대 미대통력이 비밀조직에 소속되어 있을 줄이야! 그중에 클린턴 행정부엔 CFR 회원이 백 명 이상이었는데 우리나라를 비롯해 일본, 인도, 필리핀 등 많은 나라의 대사가 모두 CFR출신이었다니 순간 소름이 끼쳤다. 그들 뒤에는 세계의 경제를 좌지우지하는 가문들이 있었다. 록펠러, 모건, 로스차일드 가문. 그들에게 중요한 건 나라나 조국이 아니라 어떻게하면 사업을 번창시킬 수 있는가하는 거였다. 특히 ‘어디에나 모습을 나타내는’ 로스차일드 가문에겐 전쟁조차 사업의 수단이었다.

그렇다면 삼각위원회나 CFR, 빌더버그 같은 비밀 조직이 세계사에 얼마나 큰 영향을 미쳤을까. 그들은 자신들의 엄청난 돈과 권력을 휘둘러 나라간의 갈등을 조장하고 분쟁을 부추겼으며 제1∙. 2차 세계대전과 베트남전쟁, 걸프전을 배후에서 주도했다. 심지어 우리 6.25전쟁도 그들 비밀조직의 교묘한 술책에 의해 벌어졌으며 20세기 최대 재앙인 히틀러가 비밀 조직과 서구 금융가들이 만들어낸 합작품이며 로스차일드와 관계가 있다니 정말 충격이었다. 그뿐 아니라 남북전쟁이나 프랑스혁명, 러시아혁명, 미국의 독립전쟁까지도 비밀조직이 뒤에서 선동하고 조작했다며 밝혔다.

책은 <다빈치코드>를 통해 처음 알게 된 프리메이슨이나 템플기사단, 일루미나티, 시온수도회 같은 중세의 비밀결사 조직에 대해 말하면서 그들이 지키고자 하는 비밀이 무엇인지 추적해나간다. 그들이 수세기에 걸쳐 보호하고 지켜온 비밀스러운 지식은 고대 이집트보다 앞선 시기까지 거슬러 올라간 아득한 과거, 인류의 기원과 목적뿐 아니라 예수의 생애에 대한 성서에 관한 거라고 한다. 또 인류의 과거를 둘러싼 미스터리의 상징이라 할 수 있는 피라미드와 스핑크스, 갑자기 나타났다가 사라졌다는 수메르 문명 등 고대에 관련된 많은 의문과 미스터리에 대해서도 언급하고 있는데 개인적으로 흥미있어 하는 부분이라 인상적이었다.

너무나 방대하고 엄청난 이야기에 책을 덮으면서 무척 혼란스러웠다. 과연 어디까지나 진실일까. 무엇을 믿어야할까. 갈피를 잡을 수 없다. 그동안 지구 곳곳에서 벌어지는 의문의 사건이나 역사픽션소설이나 관련 책을 보면서 ‘뭔가 있다’고 여기긴 했지만 그 ‘뭔가’가 정확히 어떤 것인지 알지 못했다. 하지만 어렴풋이 느껴진다. 보이지 않는 손이 있다는 것을.

<맨 인 블랙>이란 영화의 마지막장면이 생각난다. 카메라가 줌 아웃되면서  지구가 태양계가 되고 태양계는 우주가 되고, 그것이 다시 작은 구슬이 되어 외계인이 가지고 놀던 장면. 영화를 볼 땐 그저 기발한 생각이라고만 여겼는데 그게 어쩜 진실일 수도?