독재에서 민주주의로

독재에서 민주주의로
진 샤프 지음, 백지은 옮김 / 현실문화 / 2015년 4월

개인적으로는 읽기 수월한 내용은 아니었다. 그렇지만 대학 도서관에서 꼽히는 필독도서들의 목록에 들어간다면 좋을 것 같다는 생각이 강렬하게 드는 책이었다. (학교 입장에선 달갑지 않을 책일 수도 있겠다.) 마치 기능서나 교양도서처럼 우리 사회에 문제가 생겼을 때 어떤 식으로 자신의 의견을 표출하고 맞서야 하는지 안내해주는 내용이라, 상식처럼 알고 있다면 더 민주적인 시민 의식을 갖게 되지 않을까 싶었다. 지난 겨울동안의 집회 과정을 통해 새롭게 피어난 시위 문화처럼, 화염병이나 전경들이 떠오르는 격렬한 대립이나 꼭 어떤 사회적 운동을 하는 열정적인 투사가 되는 것만이 자신의 생각을 표현할 수 있는 방법의 전부가 아니라는 것을 모두가 이해하고 공유한다면 좋을 것 같았다.

 아직도 뉴스를 보다보면 사회가 개인을 억압하거나 이념의 대립으로 갈등을 겪고 있는 지역들이 많다는 것을 본다. 모두가 똑같은 국가관을 가지고 있을 필요는 없겠지만, 전 세계 30여개 언어로 이 책이 출간되었다는 사실은 많은 이들이 민주주의를 위해 싸워왔다는 것을 알 수 있다. 책의 내용은 우리 근대사와도 많이 연관되어 있는데, 독재정권에서 필수적으로 활용되는 권력의 원천이 군대라는 내용은 6-70년대 군사정권 시절을 떠올리게 한다. 투쟁으로 인해 독재 정권이 와해된 뒤에 어떤 활동이 단계적으로 필요한지 이어지는 내용을 읽으며, 우리가 이뤄냈던 저항에 비해 그 청산과 처분이 제대로 이루어지지 않아 그 여파가 아직도 우리 사회를 병들게 만든 것 같아 안타까웠다. 누구 하나도 아직 제대로 책임을 묻지 못하고 오히려 대우받으며 지내도록 하고 있으니.   

 작가의 이력 중에는 한국전쟁 징집 반대로 감옥에 다녀왔다는 내용이 있었다. 지금까지도 한국전쟁 당시 우리나라를 위해 함께 싸워준 다른 나라의 참전 용사들에게 감사의 마음을 전하는 활동이나 모습을 곧잘 접할 수 있다. 그저 단순히 그들과 피를 나눈 국가가 되었다거나 중요한 도움을 준 고마운 사람들이라는 생각만 갖고 있었는데, 반전과 비폭력 평화를 추구하는 입장에서는 그조차 자신의 신념에 반하는 행위에 지나지 않았음을 새삼 깨달았다. 한편으로는 타인의 일이기 때문에 그랬던 것은 아닐까 하는 의문과 약간의 불편한 감정이 들었다. 과연 이런 감정을 느끼는 것이 오랜기간동안 학습되어온 역사관에 기인한 것인지, 아니면 그 상황에서 반전을 이유로 파견 징집을 반대하는 의견이 원론적이었던 것인지 판단을 내리기 어려웠다.

 자연스럽게 지난 겨울부터 한국 사회가 겪어온 정부 교체 과정을 떠올려본다. 물론 우리가 기념하는 더 오래 전의 흔적들도. 과거의 일이 아니라 수많은 촛불들로 겨우 밝혀낸 긴 겨울이 끝나고 드디어 봄을 느꼈던 변화의 한 가운데에 서있어 봤던 시간들이었다. 지난 수개월동안 우리가 권력에 맞섰던 방법은 저자 진 샤프가 말하는 이상적인 모습에 가장 가까웠으리라 생각한다. 이로인해 새로운 정권을 맞이하게 되는 결과를 맺었지만 아직까지도 우리 사회가 제대로 기능하여 돌아갈 수 있을 때까지 바꿔나가야 할 것들이 너무나 많을 것이다. 사회가 우리의 이상향에 가까워졌다 하더라도, 그에 만족하고 안심하는 순간 또 잇속을 챙기고 규범을 어기려고 하는 욕망들이 생겨날 것이다. '정치적 저항을 경험한 대중은 앞으로도 독재정권에 시달릴 가능성이 적'다는 내용이 위로가 된다. 앞으로 더 신중한 선택과 감시, 행동이 필요할 것이라 생각하게 된다.

1cm 경제학

1cm 경제학 - 살면서 필요한 최소한의 경제 수업
연합인포맥스 한컷경제팀 지음 / 다산3.0 / 2017년 5월

제목만 아니었다면, 경제에 관련된 내용이라고 예상하기 어려운 표지다. 겉만 보면 마치 나무늘보 사진집 같은 느낌이 들지만, 속 내용은 흥미로운 경제지식으로 꽉 차있다. 과거 우리나라가 경제 성장을 도모하면서 머리카락, 오줌까지 모아 팔던 시절부터, 고액권 지폐가 새로 발행되고 중국의 한한령에 대한 내용까지 우리나라 경제 상황에 대해 넓은 스펙트럼으로 다양한 이야기가 들어있다. 숫자나 그래프로 점철된 전문지식에 대한 설명없이도 감각적으로 경제란 무엇인가 기본 개념을 익힐 수 있는 구성으로 되어 있다. 경제학이라 되어 있지만 중학생 정도의 나이만 돼도 잠시 짬을 내어 머리 식힐 겸 읽어봐도 좋을 법한 내용이다. 이 책을 읽었다고 해서 내 지갑까지 지킬 수 있을지는 모르겠지만, 쉽게 읽어볼 시도를 하기 어려운 분야에 대한 책을 재밌게 읽을 기회는 되었다.

 개인적으로 요즘 관심사랑 연관되는 맥도날드가 소련을 붕괴시켰다?는 부분이 인상적이었다. 맥도날드는 구소련에 처음으로 등장한 자본주의의 상징이었다고 한다. 맥도날드 매장이 처음 생기면서 배급을 받는 식량이 아니라, 내가 일해서 번 돈으로 음식을 사 먹을 수 있다는 의식이 생겨나고, 이는 자본주의 판타지를 불러 일으켜 개방과 변화를 앞당기는 윤활제 역할을 했다고 한다. 이 부분에서 우리나라에서도 때때로 논란이 되곤 하는 빅맥지수라는 용어가 자동으로 떠올랐다. (빅맥지수란, 맥도날드의 대표적 햄버거 상품인 빅맥의 판매가격을 기준으로 하여 각국의 상대적 물가수준과 통화가치를 비교하는 지수를 말한다.-두산백과) 빅맥의 가격을 통해 물가수준에 따른 최저 임금 문제가 함께 대두되고 있기 때문에 꽤 예민한 문제인데, '내가 일해서 번 돈으로 햄버거(음식)을 사먹을 수 있는 것의 중요함' 고금을 막론하고 전세계를 통틀어 경제적으로 굉장히 중요한 문제라는 사실이 새삼스러웠다. 지금 우리나라의 상황에선 시급을 올리던, 물가를 낮추던 방법을 선택해야하는 것은 분명한 사실이고.

 경제학에 대한 책이라고 해서 생소하거나 어려운 부분은 없었다. 오히려 너무 과감한 생략과 단순화로 설명한건 아닌가 싶은 느낌이 든다. 많은 사진자료와 잘 배치된 텍스트, 빠르게 다가오는 예시들 덕분에 마치 잡지의 한 기획코너를 읽듯이 부담없이 재밌게 읽을 수 있다. 1cm 시리즈로 정치나 과학 분야의 내용도 나온다면 좋을 것 같다. 몇가지 주제는 QR코드로 볼 수 있는 짧은 영상자료도 첨부된다면 중고등학교 수업에서도 다같이 읽어볼만한 도서가 될 것 같다.

여성 셰프 분투기

여성 셰프 분투기 - 음식에 가려진 레스토랑에서의 성차별
데버러 A. 해리스 & 패티 주프리 지음, 김하현 옮김 / 현실문화 / 2017년 5월

 최근 하고 있는 텔레비전 프로그램에 김영하 작가가 나왔다. 박경리 문학관에 들린 작가가 한 말 중에 여류작가란 표현에 대한 언급이 인상적이었다. 여류작가란 말을 쓰지 말아야 한다고 했는데, 여성 작가들이 쓰는 글을 여류라는 수식으로 한데 묶어서는 안된다는 얘기였다. 여류작가라는 흔한 표현을 나도 쓴 적이 있어 순간 확 의식되었다. 20년 전만 해도 여류문학에 대해 여성적 특징을 가진 문체로 쓰여진 사사로운 글이라는 설명으로 정의했다. 소설을 쓰더라도 남성이 쓴 글과 여성이 쓴 글의 가치에 차등을 두어 구분지은 것이다. '여성 셰프 분투기'도 그런 이야기다. 그 무대가 종이 위가 아닐 뿐이다.

 '여성 셰프 분투기'를 읽으며 떠올랐던 몇가지 문제점들에 대해 생각해보았다. 그 중 하나는 가사노동으로써의 요리이다. 가정에서 식사 준비를 담당하는 사람은 별다른 가정사정이 없는 한 여자일 것이다. 지금은 많이 달라지고 있다고 하지만 아직도 자연스럽게 끼니를 준비하는 역할을 여성에게 맡긴다. 그런데, 직업으로서의 음식 조리를 담당하는 것은 대부분 남성이다. 우리 사회 구조상 남성이 직업을 가지고 여성은 가사 노동을 담당하는 분위기가 팽배했기 때문도 있을 것이다. '여성 셰프 분투기'에서도 이 문제를 언급하고 있다. 앞으로 시대의 흐름이 여성이 더이상 가정에 얽매이지 않고 개인의 삶을 꾸려나가거나 직업 활동을 포기하지 않도록 변화하고 있기 때문에 이 문제가 점차로 해결되어 갈 것이라 기대하고 있다.

 다른 하나는 주방으로 진출하는 여성들의 분야가 제한적인 현실이 그대로 이어지지 않을까 염려되는 점이 있다. 식사를 하기 위해 식당을 찾으면 공교롭게도 그 식당의 메뉴가 전문성을 요하거나 규모가 클 수록 혹은 현대적일수록 식당의 주방을 담당하고 있는 사람은 남성이 된다. 중식당, 일식집, 프렌치 레스토랑 등등의 식당은 거의 대부분 남성이 주방을 맡고, 떡볶이등을 파는 분식집이나 백반집, 국밥집 같은 곳들은 여성이 주방을 맡는 경우를 도드라지게 볼 수 있다. 과거 교육 기회의 불균등 등도 이 문제와 연관이 되어 있을 것이라 예상된다. 그리고 이런 차이는 음식의 가격에서도 다르게 나타고 사람들이 그 음식을 어떻게 생각하고 가치를 두는지에 대한 차이도 이끌어낸다. 직업군 안에서도 차별적인 인식이 생겨나는 것이다.

 마지막으로 흔히 미세한 미각의 차이가 중요하게 여겨지는 음식들은 여성이 요리를 할 수 없다는 인식이 있었다는 것이다. 생리를 하게 되면 미각이 시기에 따라 달라져서 그렇다는 이유다. 그 외에도 손이 작아서 혹은 손이 따듯해서 이런 이유들이 더 있었다. 안되는 이유를 여성적 특징 때문이라고 하지만 각자가 꼽는 최고의 음식은 어린 시절부터 집안의 여성들의 손에서 만들어졌던 가정식을 떠올리는 경우도 많다. 비록 전문적인 음식은 아니지만 그 모든 안된다는 이유들 사이에서도 개개인에게 소울푸드로 남을 음식이 그 손끝에서 나온다. 같은 손끝에서 더 많은 사람들의 입맛을 사로잡을 전문적인 요리가 나오지 못할 이유는 없다. 이런 인식들도 개선되어 더 다양한 분야에서 여성 셰프들을 만날 수 있다면 좋겠다고 생각했다.

 책의 첫머리에서 나는 영화 '라따뚜이'를 떠올렸다. 남자주인공은 레스토랑에 들어가게 되고 거기서 그 주방 안에 단 한명뿐인 여자 셰프를 만난다. 그녀는 서툴고 어리숙한 남자에게 자신이 어떻게 유일한 여자 인력으로써 이 레스토랑의 주방에 남게 됐는지 보여주겠다며 그를 을른다. 영화에서 그는 그녀와 작은 생쥐의 도움으로 주방에서 가장 인정받는 셰프의 자리까지 오른다. 그 뒷 이야기는 좀 달라지지만, 영화 '라따뚜이'는 그와 한 작은 생쥐의 이야기였다. 그러나 '여성 셰프 분투기'는 레스토랑 주방의 유일한 여자 인력인 그녀의 이야기이다. 영화에서조차 끝내 조연밖에 되지 못했던. 초대받은 지인의 가정에서만이 아니라 거리의 맛있는 식당에서 더 많은 여성 셰프들을 만나고 싶다. 그 반대의 경우도 바라게 만드는 책이었다.

시대의 소음

시대의 소음
줄리언 반스 지음, 송은주 옮김 / 다산책방 / 2017년 5월

시대가 개인으로 하여금 그의 신념을 시험하도록 만드는 일이 빈번하고 극단적이라 진통이 끊이지 않는 날들을 지나왔다. 자신이 어떻게 할 것인가를 검열하여 선택하는 행위는 그 후로도 계속 되어왔다. '시대의 소음'은 삶의 매순간 검열과 선택을 반복하고 결과를 기다리는 인간의 고뇌와 두려움을 담담한 필체로 그려냈다. 때문에 자연스럽게 드리워진 암울한 분위기는 읽는 이로 하여금 쫓기는 듯한 불안감을 느끼게 만든다. 그가 매일 밤 짐을 꾸리고 옷을 차려입었던 행위처럼, 언제 무슨 일이 일어날지 모른다는 긴장 속에서 더불어 책장을 넘기게 된다.

 예술가가 그의 의의를 평가받을 때 그가 한 작품으로만 남을지, 걸어온 궤적 또한 그를 평가하게 될 것인지 판단하기 어렵다. 쇼스타코비치가 소비에트 연방에 순응하여 공산당이 되고 그들을 위한 음악을 했다는 것이 어떻게 해석되어야 할 것인가. 비슷한 괴로움의 시기를 몇차례 지나온 우리는 어떠하였는가 떠올려보면 그 행위 자체는 용납하기 어렵다. '청산'되지 못한 잔재에 아직도 신음하고 있는 우리 사회를 보면 그저 예술을 하고 싶었을 뿐인 그의 동기 조차도 불순하게 보인다. 그때 나의 내면은 이러했다고 해명하더라도, 그럼에도 불구했던 사람들은 늘 존재하니까.

 모든 선택은 결과를 낳고 그것이 자신을 살리는 일이던 그렇지 않던, 어디든 상처를 입힌다. 정신을 구하거든 몸이 다칠 것이며, 영달을 위하거든 마음에 생채기가 남을 것이다. 온통 상처 투성이가 된 이 예술가의 이야기를 읽으며 우리는 마음의 동요를 느낄 것이다. 담담하게 적혀진 내용 안에서는 예술가로서의 갈망과 개인이 갖는 두려움이 실제적으로 다가온다. 우리가 매번 옳음을 이유로 모든 선택을 할 수 없기에 스스로 절망하는 것처럼, 타인에 대한 연민과 이해도 생겨난다. 절망적이면서도 순응적이라 함께 괴로워하며 읽게 되는 작품이다. 우리가 좋아하는 주인공이 될 수는 없겠지만, 어떻게 왜 그렇게 살아갔는지 이해하게 되는 인물을 만날 수 있었다.

잠

잠 1
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2017년 5월

 베르나르 베르베르는 이 사람의 내면 어느 곳에서 이런 생각을 떠올려내는 것일까 궁금해지는 작가 중 하나이다. 또다른 유명한 예로는 스티븐 킹이 있다. 저 궁금증에 대한 답이 될만한 작품이 이번 신간인 '잠'이 아닐까 싶다. 인간이 삶에 있어서 1/3 정도를 보내게 된다는 '자는 시간' 동안 현실과 닿아있지만 비현실적인 무한한 미개척의 영역이 존재하는 꿈의 세계에서 베르나르는 그의 영감을 길어오는 것이 아닐까. 그만큼 그의 작품은 실제적인 현실감과 재미를 주면서도 환상적인 체험이 가능하도록 독자를 이끈다.

 "잠은 잘 자요?"라는 물음으로 시작하는 이번 신간은 시작부터 경쾌한 리듬을 뽐낸다. 사실, 요즈음 잠을 잘 이루지 못하고 있기 때문에 개인적으로 불편하면서도, 초반부터 확 시선을 잡아끄는 몰입을 주는 문장이었다. 가차없이 이어지는 '만족스럽지 못한 잠'들에 대한 이야기를 읽을 때마다 마치 자신이 내밀한 상담자가 된 듯한 기분으로 다음장으로 다음장으로 넘어간다. 지금은 그런 독자가 비단 나뿐만이 아닐 것이라 생각하지만 느끼기에 꽤나 날선 시작으로 공격받는 느낌을 받으며 읽기 시작했다. 그런데도 금세 다 읽게 되니 베르나르가 가지는 흡입력은 정말 대단하다.

 '잠'에서는 꿈의 세계에 대해 말한다. 문득 이전에 큰 반향을 일으켰던 '인셉션'이라는 영화를 떠올리게 만드는 소재다. 잠을 자는 동안 꿈의 세계를 조절할 수 있다니. 영화 '인셉션'은 자각몽을 꾸면서 꿈 안의 세계를 스스로 설정하여 조작할 수 있다는 내용이었는데, '잠'에서는 어머니의 실종을 두고 20년 후의 자신을 꿈에서 만나게 되면서 이야기가 시작된다. 그리고 이 부분은 '인터스텔라'에서 미래의 자신이 과거의 자신에게로 메세지를 보내는 것과, 현재의 자신에게는 답이 없지만 미래의 자신에게서는 그 해결의 실마리가 보인다는 것에서 닮은 느낌을 준다. 그리고 꿈-우주로 두 영화를 떠올리게 만드는 동시에 그 둘이 꽤 비슷한 느낌을 주는 것 같아 그 둘을 동일시하는 마음으로 보게 만든다.

 1권의 내용만으로는 이제 막 도입부를 보여주는 것 같아 아쉽게 끝나서 2권을 봐야지만 이 책에 대한 좋고 나쁨의 개인적 감상을 남길 수 있을 것 같다. 근데 2권만으로 정리될 수 있을까 싶은 의구심이 든다. 좀 더 이어져도 좋을텐데 싶은 바람이 생긴다. 소재 때문인지 읽으면서 트렌디하다는 느낌을 많이 받았다. 어서 2권을 마저 읽고 이 소설의 끝을 알아보고 싶어졌다. 베르나르의 고정된 독자들이라면 이 시간이 반가우면서도 어떻게 감상을 내려야 할지 갈피를 잡을 수 없을 시점일 것이라 생각된다.