영리한 전략을 취하고 있는, 장르소설

서쪽 숲에 갔다
편혜영 지음 / 문학과지성사 / 2012년 6월

편혜영 작가는 예전에 단편집 <아오이가든>을 읽고

좀 너무 기획성 짙은 것 같아서 실망했었는데.

이 책 표지가 너무 끌리는 거다.

그래서 읽기 시작했는데 흡입력이 대단했다.

내가 좋아하는 분위기의,

시골 숲에 고립된 남자와, 실종된 형을 추적하는 남자

그리고 수상쩍은 분위기의 마을. 스티븐 킹의 마을처럼- 뭔가 한통속이 되어 돌아가는.

추리소설은 아니지만 장르소설 성격을 띄고 있는 건

최근 트렌드인 것 같다.

결말에서 약간 대충 얼렁뚱땅 넘어간다는 의심은 들었어도.

그 마을에 찌그러져 사는 인생 군상들이 흥미로웠고

음모론 가미된 탄탄한 이야기도 재미있었다.

이 책으로 편혜영 작가가 좀 궁금해졌다.

편애하는 작가 강지영과 비슷한 분위기인데, 다른 맛이 있다.

좀더 찾아 읽어봐야지.

-책속에서

숲에부엉이가산다

박인수는 그것을 소리 내어 읽어보았다. 숲에 부엉이가 산다니, 난감한 문장이었다. 부엉이가 숲이 아닌 다른 곳에 산다고 했으면 남다르게 읽혔겠지만, 숲에 부엉이가 사는 건 당연한 일이었으니까.

그러나 그 당연한 문장을 여러 번 되풀이해 읽어나가는 동안 박인수는 참을 수 없이 외로워졌다. 자신이 검은 나무숲에 숨죽여 앉은 부엉이같이 느껴졌다. 바람이 불면 무거운 날개를 쳐올려야 하는 부엉이가 된 것 같았다. 사방을 감시하며 머리통을 돌려 눈을 굴리는 부엉이 같았다. 가까운 곳에는 없는, 먼 곳에 있어 간혹 눈에 띄는 먹이를 하염없이 기다리는 부엉이 같았다.

-183p

맞고 있는 이경인은 울지 않는데, 어느 순간 가장 먼저 주먹을 날린 최창기가 도리어 울음을 터뜨리며 소리쳤다.

"이거 알아? 우리가 동물보다 식물을 더 많이 때려눕혔다는 거? 동물보다야 나무가 낫지. 동물은 너무 시끄럽거든. 정말이지 말이 너무 많으니까. 하지만 조금 맞다 보면 다 똑같아져. 말이 줄어들어. 나중에는 모양도 나무와 똑같아지지. 점점 딱딱해지거든."

-290p

은희경, 오랜만에 재미있는 지식인 소설

태연한 인생
은희경 지음 / 창비 / 2012년 6월

대전에 출장을 갔다. 짧은 출장길, 오는 길만은 낭만적인 기차여행을 하고 싶었고

KTX 티켓을 끊고 남은 한시간반을 대전역 앞 서점과 우연히 발견한 빵집 성심당에 썼다.

그리하여 우연히 내품에 들어온 책

은희경의 <태연한 인생>

창비 책인데 문지 느낌 나면서도 더 심플한 디자인이 좋다.

표지의 종이재질도 인간적이랄까, 맨질맨질한 게 손에 쏙 들어온다.

열차의 출발과 함께 소설의 첫 장을 넘기는 기분이란, 째진다.

내가 좋아하는 책읽기 장소가 몇 개 있는데

조용한 카페, 밤의 침대, 사람 없는 들판, 그리고 기차 안-

처음은 류의 어머니 이야기에서 시작한다.

류의 아버지가 류의 어머니를 보고 첫눈에 반하는 장면.

사랑에서 가장 극적인 모멘트 아닐까 하는데. 첫눈에 반하기도 쉽지 않으니.

여주인공 류의 이야기는 좀 심심하다. 정적이랄까. 류 자신보다는 그의 부모에 대한 스토리가 더 많은 부분을 차지해서 그런 것일 수도.

그리고 요셉의 이야기가 전개된다.

그는 50세 정도의 대학교수로, 등단했지만 지금은 잊혀진 소설가다.

그는 아내와 헤어져 13층 오피스텔에 살며 주변의 카페와 식당을 홀로 전전한다.

그의 이야기는 대부분 독백(그의 관점에서의 여러가지 잡설)으로 구성되는데 이 인간, 좀 흥미롭다.

왠지 어디선가 한번쯤 만난 적 있는 대학원 선배를 연상시키는 요셉-은 류와 한때 사랑한 적이 있는 사이다.

술자리 장면들은 홍상수 영화를 연상시키기도 한다.

은희경의 소설은 <새의 선물>을 가장 재미있게 읽었고 <타인에게 말걸기> 이런 책을 좋아했다.

최근 소설들은 기억에 남는 게 없었다.

나는 그녀를 서사가 풍부한 작가로 기억한다.

그런데 이번 소설은 스토리를 따라가기보다는, 인물을 따라간다.

인물의 머릿속에서 흘러나오는 생각들을 따라간다.

조금 다른 접근의 소설이었고, 그 방식이 마음에 들었다.

아마도 요셉이라는 인물에 많은 부분 흥미를 느껴서기도 하다.

<은교>도 소설가들이 주인공이어서 흥미로웠는데 이 소설도 마찬가지 효과가 있었다.

사회적으로 낮은 대접을 받는 지식인(소설가)의 인생이 흥미로웠다.

그들의 모습이 너무나 익숙하다. 나는 지금 그 인생과 거리가 비록 멀지만.

'태연한 인생'이라는 제목도 참으로 마음에 든다.

그리하여 책을 덮을 즈음 너무 아쉬웠다. 이 소설이, 그 인생 구경이 끝났다는 사실이.

내가 소설을 좋아하는 이유도 거기에 있다. 남의 인생 구경.

-책 속에서

"카페가 정말 많네요. 선생님 단골은 어디예요?"

"그런 거 없어. 난 잘해주는 거 별로 좋아하지 않아. 무조건 어느 한 장소로 가는 것도 싫고 어쩐지 가줘야 할 것 같은 기분도 싫어. 선택의 여지가 많은 걸 자유롭다고 하지. 대신 선택할 만한 게 모조리 싸구려라야 해. 그래야 자유롭게 아무거나 선택할 수 있거든. 서른개도 넘는 카페가 동등하게 싸구려라는 게 이 거리의 매력이지."

-36p

이채가 정연에게 이제 알았느냐는 듯 의기양양한 눈빛을 던진 뒤 요셉에게 말했다.

"작가들은 특이한 생각을 하시는 것 같아요. 유머감각도 뛰어나고. 책을 많이 읽으면 그렇게 돼요?"

"아니, 게으름이 필요하지. 술 마시고 놀아야 해. 그런 게 다 예열을 하는 과정이거든. 아무것도 않가고 허비하는 시간이 있기 때문에 그뒤에 집중력이 생겨난다고 보면 돼.

"그렇구나"

-119p

그런 것이 바로 새로운 여자를 만나는 즐거움이었다. 새로운 여자란 마치 티백 속의 마른 찻잎에 뜨거운 물을 붓는 것처럼, 말라버린 채 얇은 종이 속에 갖혀 있던 자신의 존재를 되살아나게 했다. 그리하여 손끝까지 따뜻한 기운이 돌고 향기가 온몸을 채우는 것이다. 상대에게 가까어지고자 하는 의지는 상대와 같아지려는 동기를 유발하는데 그것을 추동하는 과정에서 에너지가 발생했다. 그처럼 낯섦이 자신에게로 옮아오는 변화과정의 이물감이야말로 요셉이 원하는 살아 있는 자의 실감이었다. 남녀관계에서 요셉은 그 시작의 느낌을 가장 좋아했다. 그것은 짧기 때문에 더 강렬했디.

-161p

2012년 6월에 구입한 책

 

 

 

게을러서 이제 올리는 5월, 6월 구입한 책

-요네자와 호노부, 부러진 용골 : 신뢰하는 작가지만 배경이 중세 유럽인 미스테리물이라 해서 패스할까 하다가 상 많이 받았다길래

-누마타 마호카루, 유리고코로 : 일본미스테리 중에서 최근 화제인 작가인데 궁금해서 사읽었더니 내 취향엔 쫌...(리뷰는 따로 올리겠음)

-누마타 마호카루, 9월이 영원히 계속되면 : 같은 작가 작품인데 이 책은 어떨지 읽어보고 작가에 대해 판단하겠음

-권여선, 레가토 : 애정하는 국내작가 중 한 명인 권여선의 신작 장편소설, 이건 이미 읽고 리뷰도 올렸는데 참 좋아!

-알랭 드 보통, 사랑의 기초-한 남자 : 정이현과 공동으로 쓴 소설인데 요런 책이 영양가는 없는 편 ㄷㄷㄷ

-정이현, 사랑의 기초-연인들 : 알랭 드 보통과 공동의 주제로 쓴 기획소설. 읽어보니 아 이건 리뷰를 써야 돼, 말아야 돼

-마쓰모토 세이초, 일본의 검은 안개 상/하 : 소설이 아닌 실제 일본에서 일어났던 사건들을 르포 형식으로 다룬 책.

-모비딕과 북스피어의 공동기획인 마쓰모토 세이초 시리즈 중 하나

-마쓰모토 세이초, 미스테리의 계보 : 산 건 아니고, 북스피어에서 증정해준 책. 3편의 엽기적인 사건을 다룬 논픽션집

요즘은 책을 좀 읽는다.

차 시음기를 좀 소홀히한 대신이기도 하고, 출퇴근 거리가 워낙 멀어서 ㅎㅎ

책이 있어 즐거운 여름.

일본의 엽기 사건을 다룬 논픽션집, 소설보다 흥미로운

미스터리의 계보 - 마쓰모토 세이초 미스터리 논픽션 ㅣ 세이초 월드
마쓰모토 세이초 지음, 김욱 옮김 / 북스피어 / 2012년 5월

 북스피어에서 보내주신 마쓰모토 세이초 신간

<미스터리의 계보>와 그 부록인 원고지-

특별한정판으로 제공된 원고지는, 무슨 꿍꿍인가 했더니

무려 수동타자기가 경품으로 걸린

'마쓰모토 세이초 배 일상 미스터리 논픽션 쓰기 대회' 이벤트 진행중!

이 책에는 3편의 논픽션이 실려 있다.

- 전골을 먹는 여자

- 두 사람의 진범

- 어둠 속을 내달리는 엽총

일본에서 실제 일어났던 엽기적인 세 편의 사건을 다루고 있는데

소설은 아니지만, 무척 재미있게 읽었다.

마쓰모토 세이초옹의 시각으로 사건들을 재조립해 보여주는 거나 다름없어서,

반복되는 범죄 진술들이 조금 지루하긴 하지만 전체적으로는 흥미로운 책이다.

책 뒤에는 평론가 조영일선생의 해설이 달려 있는데,

그러므로 소위 ‘쓰야마 사건’이 이후 많은 추리작가들에게 영감을 준 것도 무리는 아닙니다. 그중에서 가장 유명한 작품으로 요코미조 세이시의 『팔묘촌』, 시마다 소지의 『용와정 살인사건』을 들 수 있습니다. 여기서 혹자는 이런 의문을 가질지도 모르겠습니다. 왜 세이초는 이렇게 좋은 소재를 소설로 쓰지 않았을까? 바꿔 말해, 왜 굳이 논픽션으로 썼을까? 저는 세이초가 여타 추리작가들과 구분되는 것은 바로 이 지점이라고 생각합니다.

위에서 말한 사건은 '어둠 속을 내달리는 엽총'인데, 조영일 선생 말대로 두 편의 다른 소설과 엮어서 읽으면 더욱 흥미로울 듯.

시마다 소지나 요코미조 세이시 모두 좋아하는 작가라서

둘 다 예전에 읽은 소설들인데, 그러고보니 그때는 요런 계통 소설들을 엄청 읽어댔다.

- 시마다 소지 <용와정 살인사건> 리뷰 보기

- 요코미조 세이시 <팔묘촌> 리뷰 보기

마지막으로 마쓰모토 세이초가 이 책을 쓴 의도가 그대로 담긴 구절을 인용하자면,

사건의 배경이 평범하면 평범할수록 이야기의 비참함은 극적으로 고조된다. 무대가 단조롭기에 드라마가 보여 주는 자극은 희석되지 않고 박력을 띠어 간다. 담담하게 서술하며 단순하게 구성된 문장으로 기괴한 내용을 전달할 때 활자의 행간에서 무시무시한 박진감이 솟구치는 것과 마찬가지다. 여기서 문장을 꾸며 봐야 호소력과 설득력이 감쇄되는 무익한 작업일 뿐이다. -P.154

북스피어와 모비딕 출판사가 공동으로 마쓰모토 세이초의 다양한 책들을 펴내는

'세이초 월드' 시리즈가 이만큼 모였다.

책 표지가 비슷비슷하지만 모아 놓으니 나름의 품격이 있다.

신체강탈을 은유적으로 풀어낸 모험소설

달의 뒷면 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 39
온다 리쿠 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2012년 4월

'노스탤지어의 작가'라 불리는 온다 리쿠

그녀다운 혼성 장르의 소설 <달의 뒷면>은 미스테리, 연애, 휴먼, 호러 등 다채로운 색깔을 띄고 있다.

느긋한 음악 프로듀서 다몬이 물의 도시 야나쿠라에서 펼치는 모험담인데

차분한 사색이 중간중간 들어가 있어 다양한한 층위의 책읽는 즐거움을 선사한다.

물 속에 사는 어떤 이상한 존재-일본 민담 속 갓파(河童)-가 있다는 가정하에

1955년 발표된 미국 SF소설 잭 피니의 '바디 스내처'에서 모티프를 가져왔다.

이 소설은 외계인 신체강탈이라는 소재로 공산주의에 대한 편집증적 공포를 풍자했다고 일컬어진다.

하지만 정치적 함의를 지우고 생명의 본성에서 볼 필요도 있겠다. 서평 참조

이 잭 피니의 소설은 여러 차례 영화화되었다.

1956년 돈 시겔 감독 ''Invasion of the Body Snatchers(신체강탈자의 침입)'

1978년 필립 카우프만 감독 'Invasion of the Body Snatchers(우주의 침입자)'

1993년 아벨 페라라 감독 'Body Snatchers(바디 에일리언)'

2007년 올리버 히스비겔 감독 'Invasion(인베이전)'

이 중 아벨 페라라 감독의 '바디 에일리언'을 예전에 정말 재미있게 봤는데

고치가 되어버린 인간(자신의 가족)이 깨어나기를 기다리는 모습이 기억난다.

그리고 자신과 다른 존재를 고발하는, 단체로 지르는, 끔찍한 비명.

어느날 가족이 외모는 같은데 뭔가 이질적인 존재가 되어버렸다면? 그야말로 끔찍한 일일 것이다.

왜 주변 사람들이 사라졌다 돌아올까, 그리고 돌아온 그는 이전의 그가 맞는가.

작가는 이러한 소재를 차용하지만, 단순히 모험소설로 그치지 않는 이유는

다몬과 그를 둘러싼 주인공들의 고민이나 그들간의 심리적 거리, 치유 등을 잔잔히 다루고 있기 때문이다.

오랜만에 아주 재미있게 읽은 온다리쿠표 소설(네크로폴리스 같은 모험소설 계보의)이었다.

예전에 쓴 온다 리쿠 소설의 계보

표지는 너무 평범해! 소설 내용을 잘 모르는 사람이 디자인한 것 같은 밋밋한 그림이 실망스럽다.

오른쪽 귀퉁이에 작게 적은 일본어 제목과 초승달 모양이 가장, 마음에 든다.

"선배는 <바디 스내처>라는 소설 본 적 있어?

난 고등학교 때 읽었거든. 지하실에 들어가면 딱 누에콩처럼 생긴 꼬투리에 생성중인 인간이 들어 있는 장면이 어찌나 강렬했는지, 매년 누에콩 철만 되면 콩을 깔 때마다 그 소설이 생각나." -120p

책 읽기를 좋아했다. 물론 내가 경험한 적이 없는 '방황하는 청춘'과 '감정적인 갈등' '인간의 마음 속 어둠'을 알기 위해서였다. 읽으면 읽을수록 더 알고 싶어졌다. 이윽고 나는 현실에 존재하는 이들을 '읽는' 쪽이 더 재미있다는 걸 알았다. 눈앞에서 움직이고, 이야기하고, 활동하는 이들을 '읽는' 편이 훨씬 복잡하고 스릴 넘쳤다. 당연히 금방 다 읽히는 인간도 있고, 책장이 영 넘어가지 않는 인간, 아무리 읽어도 다음 장이 읽는 인간 등 가지각색이었다. '읽는' 데 관해서는 탐욕스러운 나는 이내 '읽는 보람'이 더 있는 대상을 찾기 시작했다. 더 긴 책, 더 재미있는 책을. -126p

열려 있던 도서관 입구로 흡사 투명한 비닐 융단을 깔듯 두께가 대략 5센티미터 되는 물의 막이 소리도 없이 천천히, 그러면서도 확실하게, 안으로 들어왔다. 끈끈한 물엿처럼 말린 끄트머리가 도서관 내부의 조명을 반사했다.

다몬은 갑자기 스티브 맥퀸이 나온 영화가 생각났다. 그가 젊었을 때 출연한 B급 호러영화다. 우주에서 온 물컹한 아메바 같은 물체가 점점 인간을 집어 삼킨다. -140p

"남자는 말이지, 가끔 따로 노는 녀석도 있지만 대개는 화살표가 같은 방향으로 잔뜩 맫ㄹ려 있거든. 하지만 여자는 방향이 다른 화살표가 잔뜩 매달려 있는 거야. 그렇기 때문에 남자는 자기 화살표하고 여자 화살표의 방향을 맞추려고 하는데, 여자 화살표는 방향이 전부 같은 게 아니니까 어느새 다른 화살표하고 정면충돌한다든지 입체적으로 교차하고 그래." -146P