마법, 그러나 현실의 세계 오즈 6

오즈의 에메랄드 시 - 완역본 ㅣ 오즈의 마법사 시리즈 6
L. 프랭크 바움 지음, 최인자 옮김, 존 R. 닐 그림 / 문학세계사 / 2010년 5월

현실에서의 궁핍. 노동자라 할 수 있는 도로시의 보호자인 헨리 아저씨와 엠 아주머니는 열심히 일했지만 결국 파산을 하게 된다. 노동자들이 처한 삶은 나아지지 않았다. 파산에 직면해서 도로시가 선택한 것은 오즈로 가는 것.

현실 도피인가? 아니 현실에서 바라는 것들을 우리는 환상 속에서 실현하려고 하지 않나. 그런 꿈을 꾸는 것은 어려운 현실을 도피하는 것이 아니라, 현실에 좌절하지 않고 새로운 길을 찾아나가도록 하지 않나.

도로시 가족이 어려움에 처했을 때 그 어려움 속에 빠져들어 아무것도 하지 못하고 그냥 가라앉아 버리는 것이 아니라 무엇인가 새로운 돌파구를 찾아야 한다. 그것이 오즈다. 물론 현실세계에서 이러한 돌파구를 찾기는 쉽지 않다. 그렇지만 어린 독자들을 대상으로 하는 작품에서 파멸되어 가는 모습을 그리기보다는 그것을 이겨내는 모습을 그리는 것이 더 좋지 않은가. 

이렇게 도로시 가족은 오즈마 공주의 도움으로 오즈로 가게 된다. 이번에는 도로시도 아주 오즈에 정착할 작정으로.

오즈에 도착해서 신기한 존재들을 만나는 헨리 아저씨와 엠 아주머니. 도로시는 오즈를 여행하면서 신기한 존재들을 더 만나게 되는데, 이런 장면은 [이상한 나라의 엘리스]를 연상시키기도 한다. 신기한 존재들은 빵과 쿠키로 이루어지기도 하고, 종이로 만들어지기도 했으며 퍼즐 나라, 주방 기구들의 나라, 토끼들의 나라도 가고, 또 횡설수설과 호들갑 사람들을 만나기도 한다.

도로시는 횡설수설 사람들을 만나면서 말을 조심해야겠다는 생각을 하는데, 여러 부류의 존재들을 만나면서 그들 특성에 맞게 관계를 맺어야 함을 생각하게 한다.

자신이 아무렇지도 않게 한 행동이 다른 존재들에게는 치명적인 위협이 될 수 있음을, 사람의 재채기에도 날라가 버리는 종이 사람들의 모습을 통해서 깨닫게 된다. 

여기에 아무리 행복한 오즈라고 하지만 위협이 없을 수는 없다. 놈 왕이 다른 나라 사람들과 함께 오즈를 정복하러 오게 되는데...

이때 오즈마 공주의 선택은 싸움이 아니다. 사람들이 다치는 것이 싫다는 것. 결국 마법의 샘물로 그들을 물리치지만, 평화를 유지하는데 전쟁이 꼭 필요하다는 것을 부정하는 내용이라고 할 수 있다.

오즈마 공주의 선택이 좀 다르긴 하지만 톨스토이의 [바보 이반]이 생각난다. 바보 이반 역시 왕이 되어서도 전쟁을 하지 않는다. 그에게 전쟁은 필요 없는 행위다. 오즈마 공주 역시 마찬가지다. 망각의 샘물로 처들어온 적들의 기억을 지운다. 사악한 기운을 지우는 것. 

자신들의 쾌락만 생각하고 남의 불행을 오히려 자신의 행복으로 삼는 존재들에게 그러한 기억을 지우는 것. 남에게 군림하려는 기억, 남을 약탈하려는 기억, 그러한 기억을 지움으로써 오즈는 다시 행복하게 지낼 수 있게 된다.

그러나 오즈에 다시 이러한 일이 생기지 말란 법이 있나? 또 오즈의 외부, 즉 오즈와는 전혀 다른 삶을 사는 현실 세계의 사람들이 오즈로 온다면? 하여 착한 마녀 글린다의 도움으로 오즈는 외부에 보이지 않도록 만들어진다.

이것은 과학기술로 인해 어디든지 갈 수 있게 된 현대인의 기술에 대한 비판이라고도 할 수 있는데, 스스로 잘 살고 있던 공동체를 과학문명이라는 이름으로 얼마나 많이 파괴했는지를 생각하면, 오즈를 외부의 눈길로부터 차단한 것이 이해가 된다.

이렇게 오즈는 이제 차단이 된다. 어린 독자들은 오즈가 다른 세계에 의해 파괴되는 것을 원하지 않았을 것이다. 환상의 세계는 계속 환상 속에 남아 있어야 한다.

즉 모든 것이 보이는, 보여지는 삶이 아니라 어느 정도는 자신만의 세계를 갖고 있어야 한다. 남이 알지 못하는. 그러면서 그 세계 속에서 위로를 받을 수 있는. 우리는 어쩌면 과학기술로 그러한 세계를 파괴했는지도 모른다.

오즈의 마법사 시리즈 중에 이번 편을 읽으면서 현대 과학기술 문명이 스스로 살아가는 공동체를 파괴할 수도 있음을 생각하게 한다. 또한 현대 문명을 접한 공동체는 그것에서 벗어나지 못함을, 왕이 된 토끼가 자신의 과거로 돌아가지 않겠다고 선언한 모습에서 찾을 수 있으니...

우리는 어떤 삶을 살아야 할지, 문명을 거부할 수는 없지만, 다양한 문명이 존재함을 인정해야 한다는 것을 작가는 [오즈의 마법사]를 통해서 말하고 있는지도 모른다.

사랑받기에서 사랑하기로

가짜 사랑 권하는 사회 - 진짜 사랑을 잊은 한국 사회, 더 나은 미래로 어떻게 나아갈 것인가?
김태형 지음 / 갈매나무 / 2023년 12월

사랑에 진짜 가짜가 있을까마는 굳이 제목을 '가짜 사랑 권하는 사회'라고 붙인 이유는, 사랑이라는 이름으로 사람을 파괴하기 때문일 것이다.

"사랑해서~" 한다는 말을 참 많이도 하는데, 그 사랑이 상대를 위하기보다는 오히려 자기 만족을 위해서 발현되는 경우가 더 많지 않나 싶다.

저자는 우리 사회에 만연한 그러한 사랑이라는 이름으로 벌어지는 학대 또는 파괴 행위를 멈추어야 한다는 의미에서, 그러한 문제를 개인에게서만 찾아서는 안 된다는 점을 알리기 위해서 이 책을 썼다.

가짜 사랑 권하는 사회에서 문제는 개인보다는 사회에 있는데, 그렇다고 사회 문제를 사회가 해결할 수는 없는 법. 사회는 개인들이 모여 이루는 공동체이니, 사회 문제 또한 개인이 풀 수밖에 없는데, 이 때 개인은 홀로가 아니라 함께여야 하고, 이 함께 풀 수 있는 문제를 파악하고 실천하고자 하는 것이 이 책이다.

물론 답은 없다. 답이 있다고 해도 실천하지 않으면 아무런 효과가 없기 때문이기도 한데, 적어도 문제만이라도 잘 파악한다면, 그 다음 단계로 나아갈 수는 있다.

우리 사회의 가장 큰 문제로 저자가 뽑고 있는 것은 '생존 불안과 존중 불안'(31쪽)이다. 이 둘은 서로 떨어져 있지 않고 함께 작동하는데, 생존 불안은 어떻게든 돈을 벌어야 한다는 강박 관념으로, 그래서 돈을 잘 벌 수 있는 직업을 선택하도록 준비시키는데 많은 노력을 기울이게 만든다. 존중 불안 역시 돈과 연결이 되어 있다. 

"돈을 못 벌면 굶어 죽는다."라는 생존 불안과 "돈 많이 못 벌면 무시당한다."는 존중 불안에 시달려서 정신이 황폐해져 있다(31쪽)고 저자는 말하고 있는데, 우리 사회에서 인기 있는 직업을 생각해 보라. 다 돈과 관련이 있다. 

큰소리 치는 직업, 부모가 밖에 나가 다른 사람에게 어깨 펴고 자식들 이야기할 수 있는 경우를 생각해 보자. 자식들 성적이 좋아 소위 명문대라는 곳에 진학했을 때, 또 돈을 잘 버는 직업이나 권력을 지닌 직업(권력도 결국은 돈과 연결이 된다)을 가졌을 때 아닌가. 그렇지 않으면 부모 역시 밖에서 큰소리를 치지 못하는 경우가 많은데, 이것이 자식들에게 공부해라 공부해라라는 강요로 이어지게 된다. 다 자식을 사랑해서 한다고 하지만 이는 결국 자신의 존중 불안을 메우려는 행위에 불과할 때가 많다.

이런 일들을 저자는 '사랑받기'라고 하는데, 이는 이미 아동기에 졸업했어야 할 마음이다. 어른은 사랑받기에서 '사랑하기(주기)'로 넘어가야 하는데 그렇지 못한 상태에서는 가짜 사랑이 판칠 수밖에 없다고 한다.

사랑하기, 이는 대상을 중심에 두고 마음을 주는 행위다. 나를 중심에 놓는 것이 아니라 내가 관심을 갖고 있는 대상을 중심에 놓는 것. 그 대상의 행복과 발전을 우선하는 것. 그리고 대가를 바라지 않고 주는 것. 주는 행위에서 행복을 지니는 것. 이것이 사랑하기다.

'자기 자신이 아니라 사랑의 대상이 너무나 귀중하여 그 대상을 우선시하고 앞세우는 것이 진짜 사랑'(166쪽)이라고 하니, 이런 사랑을 하면 사회에 관심을 가질 수밖에 없다.

왜냐? 사랑하는 대상이 살아갈 세상이 변하지 않고는 그 대상이 행복해질 수 없으니까. 그 대상이 행복해질 수 있는 세상, 그리고 그 대상이 만나는 사람들이 행복한 세상이 되지 않으면 안 되니까 사회에 관심을 가지고, 사회 변화를 위해서 행동을 하게 된다.

따라서 '인간을 사랑하는 사람은 당연히 평등한 세상을 원하게 된다.'(173쪽)고 한다. 사랑하는 사람이 차별 받는 세상을 원하지 않을 테니. 또한 사랑하는 사람이 남들을 차별하는 등의 잘못된 행동을 하는 것도 원하지 않을 테니.

사랑은 그 대상을 향한 맹목적인 추종과는 다르다. 맹목적인 추종은 사랑하기가 아니라 사랑받기다. 그 대상에게 인정받고 싶은 마음, 즉 존중 불안이 작동한 것이다. 그러나 사랑하기는 그 대상이 잘못 행동을 했을 때 바로잡으려는 충고를 마다하지 않는다.

그가 바르게 살아야 하기 때문이다. 그리고 그만이 잘사는 것이 아니라 함께 잘살아야 서로 행복할 수 있기 때문이다. 그래서 사랑하기는 평등을 추구하고, 평등한 사회를 이루려 노력할 수밖에 없다고 한다.

즉, 사랑하기는 이기적인 사랑이 아니다. 한 사람에게 국한된 사랑이 아니다. 한 사람에서 모든 사람에게로 뻗어가는 사랑이 바로 사랑하기다. 그러므로 진짜 사랑은 '사랑하기'이고 가짜 사랑은 '사랑받기'다. 물론 사랑받기 시절을 거쳤다는 것을 전제로. 

저자가 제시하는 해결책에 대해서는 더 많은 논의가 필요하겠지만, 사랑이라는 이름으로 행해지는 것들이 어쩌면 사랑하기가 아니라 사랑받기였을지도 모른다는 것을 생각해 봐야 한다. 그것을 성찰할 수 있어야 한다. 하여 이제는 사랑받기를 넘어서 사랑하기 단계로 넘어가야 한다. 그런 사회가 되도록 해야 한다.

그런 사회는 생존 불안을 우선 해소시켜야 한다. 적어도 생존에 대한 불안에 떨지 않도록 하는 것, 생존에 대한 불안을 떨쳐내면 존중 불안을 극복할 수 있다. 이런 사회는 어떤 사회여야 할까. 저자는 우선 기본사회라는 말을 쓰고 있는데, 이 기본사회는 기본적으로 '국가가 국민의 생존을 책임지며 보장하는 사회'(235쪽)라고 한다.

그렇게 하기 위해서 기본소득, 무상교육, 무상의료 등을 실시할 수 있어야 한다고 한다. 다양한 정책에 대한 구체적인 실천방안들은 더 많은 논의가 필요하겠지만, 적어도 나라가 국민이 생존을 걱정하지 않게 한다면, 서로가 서로를 존중하고 사랑하는 사회로 좀더 수월하게 나아갈 수 있을 것이라 생각한다.

사랑의 문제를 개인에 국한시키지 않고 사회로 확장한 점이 좋았다. 그렇지만 구체적인 방안에 대해서는 더 많은 논의가 필요하다.

[100자평] 우리들의 드라마

우리들의 드라마 - 너무 가까워 낯설게 만난 당신 인생의 이야기
노회찬재단 구술생애사팀 지음, 노회찬재단 기획 / 후마니타스 / 2025년 7월

뒤에 있던 삶을 앞으로. 앞으로 나온 삶들이 다시 뒤의 삶에게 손을 내밉니다. 서로 함께하자고. 고 노회찬 의원의 뜻이 이들의 이야기를 통해 이어지고 있습니다.

어른들의 비밀을 엿보며 어린시절을 통과하다

타 버린 비밀 ㅣ 슈테판 츠바이크 소설 시리즈 2
슈테판 츠바이크 지음, 김선형 옮김 / 세창출판사(세창미디어) / 2019년 10월

성장 소설이라 할 수 있다. 에드거란 소년이 사건을 겪으면서 어린 시절을 벗어나는 과정을 그린 소설. 그 사건이란 바로 어른들의 일이다. 어른들의 일? 아마도 아이들은 잘 이해하지 못할 그런 감정들의 교류, 고민, 행동들.

열두 살의 에드거. 엄마와 함께 왔다가 엄마를 유혹하려는 남작의 꾀임에 빠지게 된다. 남작은 에드거에게 접근해 자연스레 에드거의 엄마를 유혹하려 한 것. 이제 중년의 여인이 되어가려는 에드거의 엄마에게는 선택지가 둘이다. 평생을 한 사람의 부인으로 한 아이의 엄마로 살아가든지, 사랑의 모험에 빠지든지.

이성보다 먼저 작동하는 것이 감정 아니던가. 자신에게 친절하게 접근해오는 사람에게 마음을 빼앗기게 되는데, 이때 방해가 되는 것은 에드거. 이들은 에드거를 떼어놓기 위해 여러가지 일을 한다.

이 여러가지 일이 에드거에게는 낯설다. 어른들의 말과 행동을 이해할 수가 없다. 또한 자신에게 친구가 되어주었던 남작이 엄마와만 이야기하는 것에 불만이 생긴다. 그래서 에드거는 둘 사이에 어떻게든 끼려고 한다. 이러면 어른들은 더더욱 에드거를 떼어놓기 위해 거짓말을 한다.

이 거짓말, 에드거는 아직 이해할 수가 없다. 남작이 엄마를 유혹해 나쁜 짓을 하려 한다고 생각하고 복도에서 엄마를 껴안고 있던 남작을 공격한다. 이 공격에 놀란 엄마와 남작. 남작은 결국 휴양지를 떠나고 엄마는 에드거에게 남작에게 사과 편지를 쓰라고 하지만 거절하는 에드거. 결국 엄마와 갈등을 일으킨 에드거는 호텔을 나와 할머니의 집으로 향하고... 

결말이야 뭐, 성장 소설답게 행복한 결말이고, 이런 사건으로 인해서 에드거가 성장했다고 할 수 있지만.

어른들의 은밀한 세계를 아이가 이해하지 못하고 오해하면서 거기에 끼어들 때, 아이는 자신이 어른이 되었다고 여기지만 아직은 한참인 때. 이때 홀로 있어야 하는 시간이 더더욱 아이를 성장시킨다.

호텔에서 나와 할머니의 집까지 기차를 타고 가면서 에드거는 어린 시절과 이별하고 있음을 깨닫고, 부모의 보살핌 속에서 화초처럼 지내던 자신의 삶이 진정한 삶이 아니었음을 깨닫게 된다. 그리고 가족의 사랑도.

이 소설에서 에드거가 겪는 일은 많은 아이들이 자라면서 어른들과 겪을 수 있는 갈등들이다. 그들의 세계는 아이들의 세계와는 다르기 때문이다. 그러면서 어른들의 세계를 다 안다는 듯이 행동하는 아이의 비밀. 이 비밀이 옳고 그름을 떠나서 아이를 아이의 세계에서 벗어나게 해준다. 그 점을 에드거를 통해 보여주고 있는데...

읽으면서 열두 살이면 그때는 그렇게 순진했을지 몰라도 지금은 아니라는 생각. 하여 원문에 열두 살로 되어 있어도 번역할 때 현대 아이들의 수준에 맞게 조금 나이를 낮추는 것도 좋지 않았을까 하는 쓸데없는 생각도 하기도 했지만.

아이들은 어른들의 행동을 오해할 때가 많다. 또한 그들의 감정을 이해할 수 없을 때도 많고. 자신들만큼 어른들도 고민이 있고 괴로워할 때가 많다는 것을 모를 때가 많다. 그런 어른들의 감정에 조금 다가갈 때 그때부터 아이들은 자신의 어린 시절로부터 멀어지고 있다고 볼 수 있다.

이렇게 엄마와 남작의 말과 행동을 통해서 어른들의 세계를 엿보고 어린 시절에서 조금씩 벗어나는 에드거의 모습. 그리고 그런 일들을 통해서 에드거는 어른들의 세계를 조금은 (완전히 이해할 수는 없다. 그 누구도) 이해하게 되는데...

짧은 소설이다. 그럼에도 한 아이의 고민과 성장이 잘 담겨 있다. 

마법, 그러나 현실의 세계 오즈 5

오즈로 가는 길 - 완역본 ㅣ 오즈의 마법사 시리즈 5
L. 프랭크 바움 지음, 존 R. 닐 그림, 최인자 옮김 / 문학세계사 / 2009년 7월

하, 이번에는 어떻게 도로시가 오즈에 가게 될까? 바람도 바다 폭풍우도 지진도 겪었으니, 이제 작가가 도로시를 어떤 방법으로 오즈로 보낼지 궁금해 진다. 또 새로운 등장인물들은 누구이고...

털북숭이 할아버지를 만난다. 할아버지가 길을 묻는데 알려줘도 이해를 잘 하지 못하니 도로시가 할아버지에게 갈림길까지 직접 안내를 한다. 그런데! 갈림길에 갔더니 도로시가 알던 길이 아니다. 길이 더 있다. 또한 집에 돌아가는 길을 알 수가 없게 되었다. 할 수 없이 할아버지와 함께 길을 나설 수밖에 없게 된 도로시.

그렇군 이번에는 미로같은 길을 통해 오즈로 가게 하는군. 가다가 빛나는 단추를 만난다. 자신의 집이 어디인지 부모가 누구인지도 잊어버린 아이. 또 무지개 딸도 만나는데, 이 셋이 도로시의 새로운 친구가 된다.

이들과 함께 여러 모험을 거쳐 오즈에 도착해 오즈마 공주의 생일 잔치에 참석하는 도로시. 그 과정에서 여우 나라, 당나귀 나라를 비롯해 일행을 위협하는 곳을 거치게 되는데...

아이들이 성장하면서 다양한 위험을 겪게 될 텐데, 그러한 위험을 위험하다는 이유로 모두 제거한다면 어떻게 될까? 흔히 온실 속의 화초처럼 아이를 키우지 말라고 하는데, 지금 어른들의 모습은 어떨까? 아이들이 스스로 모험을 하게 내버려두는가? 

아니라는 답이 더 맞을 듯하다. 조금만 눈에 띄지 않아도 안달복달하면서 잠시도 아이들이 혼자 있게 내버려 두지 않는다. 핸드폰으로 위치를 알려고 하는 것만이 아니라 집에도 또 아이들이 있는 어린이집, 학교에도 감시카메라나 또 스마트폰과 연동이 되게 하고 있지 않은가.

조금이라도 아이에게 위험이 될 것 같은 요소는 아예 다 없애버리고 있지 않은가. '안전한 놀이터'라는 말을 너무도 당연하게 여기고 있는 이 때, 오즈의 마법사는 그런 현대인이 아이들을 대하는 태도와는 정반대라 할 수 있다.

여기저기 모험을 하면서 친구를 만나고 그것을 이겨내면서 더 많은 경험을 하는 것. 그래서 도로시는 낯선 존재를 만나도 거부하지 않고 그 존재의 장점을 보려고 한다. 친구가 되려 한다. 존재는 그 자체로 의미가 있으니 먼저 판단하면 안 된다는 것을 도로시가 보여주고 있다.

이 편에서는 다른 것을 떠나 아름다움에 대해 생각할 수 있다. 자신이 아름답다고 그것을 남에게 강요할 수 있는가? 아니다. 그래서는 안 된다. 여우 나라에서는 여우 머리가 가장 아름답고, 당나귀 나라에서는 당나귀 머리가 가장 아름답다. 그렇다고 다른 존재들에게 자신들의 머리를 선물이랍시고 달아주면 되는가. 그것이 아름답다고, 네가 지니고 있는 아름다움은 아름다움이 아니라고.

그러면 안 된다. 여우 머리를 달게 된 빛나는 단추도, 당나귀 머리를 달게 된 털북숭이 할아버지도 자신의 본래 머리를 좋아하지 새로 단 머리를 좋아하지 않는다. 즉 내가 좋다고 남에게도 좋다는 생각은 문제가 있는 것이다.

어린이들은 이 편을 읽으면서 자연스레 그런 것을 깨달아간다. 자신의 모습을 사랑하는 것, 그것을 더욱 아름답게 만들려고 노력해야지 남의 것을 가져와 아름다워지려고 하는 것은 '진실'이 아니라는 것.

오즈에 있는 '진실의 연못'에 들어가자 이들은 본래의 머리를 되찾는다. 그렇다. 본래 자신의 모습을 지니고, 그것을 가꾸는 것이 '진실'이다. 이렇게 진실한 자신의 모습을 찾은 사람은 다른 단계로 나갈 수가 있다.

털북숭이 할아버지가 오즈에 남을 수 있게 된 것도, 빛나는 단추가 자신의 부모 집으로 갈 수 있게 된 것도 이러한 진실의 힘인 것이다.

이 편은 두 부분으로 나눌 수가 있는데, 오즈로 가기까지의 모험과 오즈에 도착해서 친구들을 만나고 즐겁게 지내다 헤어지는 장면이다. 즉 즐거움, 행복을 위해서 기꺼이 모험을 해야 한다는 것. 모험을 회피해서는 그러한 행복에 도달할 수 없다는 것을 생각하게 하지 않을까 한다.

그러니 [오즈의 마법사] 시리즈는 환상의 세계를 이야기하고 있지만 결국은 현실의 세계를 보여주고 있는 것이다.