십우도의 의미를 먼저 알고 책을 읽어보길 바란다

십우도
백금남 지음 / 무한 / 2019년 4월

1.소를 찾아 나서다
2.소의 흔적을 발견하다
3.소를 만나다
4.소를 잡다
5.소를 풀 먹이다
6.소를 몰고 돌아오다
7.소를 잊다
8.소를 잊고 나도 잊는다
9.본래대로 돌아오다
10.다시 시작하다

원래 십우도에 관한 심오한 해석을
다른 책을 통해 배우며
이런 주제를 다룬 구도소설류의 책을 한번
읽어봤음 좋겠다 생각했던 적이 있었다.
그러다 우연히 이 책을 만났는데
제목만으로도 끌렸다.
다만 조금 다른게 있다면
실제 진짜 소로써 설명을 해주어서
은유적인 표현을 기대했던 예상을
뭐라고 표현해야 할지는 잘 모르겠지만,
바랬던 소재를 다룬 책과의 만남이라 생각하기에
만족하려 생각한다.
서평에 앞서 책의 목차이자
십우도의 뜻을 뜻하는 10개의 의미들을
차례대로 적어보았다.
어쩌면 이 책은 다른 어떤 책 보다도
위의 10개의 십우도 해석이 머리속에 있어야
실제로 책을 읽었다고 할 수 있을지
모른다는 생각이 들어서다.
십우도의 소를 정신으로 비유한 책이 있다.
소를 정신으로 대입해 읽어보아도
의미있는 표현임을 느끼게 된다.
어찌됐건 이 책은 소설.
스토리가 있는 책.
실제 소와 백정이 등장하는 소설로
근현대의 초반과 맞물려 전개가 된다.
백정이 등장하고 소가 등장하는
눈에 잡히는 스토리로 보여도
실상 소설은 의미하는 바가 많다
책 중간쯤 이런 말이 나온다.
생명을 죽이는 걸 업으로 삼고 있지만,
보아야 할 것은 바로 생명의 외경사상 그것이었다.
생명을 죽이는 대가로 얻어지는 것은
바로 구도자의 넋 같은 것이며,
그리하여 얻어진 한 근의 고기는
젯상 위에서 효의 다함으로 남고,
그렇게 하여 얻어진 한 장의 가죽은
승전고의 울림으로 남는 것이 아닌가.
굉장히 철학적까지는 아니지만
저자가 느낀 십우도의 사상을
글로 옮겨보고자한 노력같은 건 느껴졌다.
10개의 십우도의 차례에서
내가 특히 신경써 읽은 부분은
7번 소를 잊다였다.
저자가 이 부분을 어떻게 표현했을지가 궁금했다.
책에선 일엽의 죽음에서 느끼는
감정으로 이 부분을 표현하려한듯 싶다.
광분과 죽음사이를 찰라의 순간적 전환으로 보여준
이 부분이 망우존인을 저자는 뜻하려는듯 하다.
십우도를 먼저 알고 책을 읽어나간다면
분명 다른 의미로도 읽어볼 수 있을 책일텐데
많은 사람들이 그리 한번 읽어보길 추천해본다.

따뜻한 마음을 가진 듯한 정신과 의사의 책

일단 내 마음부터 안아주세요
윤대현 지음 / 위즈덤하우스 / 2019년 4월

책 중간쯤에서 일기를 쓰냐고 물으며 시작한 대목이 있다.
이정도만 듣고서 일기쓰기가 심리적으로
도움이 된다는 얘기일거라 짐작할 사람들도 있을지 모르지만,
실제 일기에 대한 그 부분에서 저자의 얘기는 다소
방향의 핸들을 살짝 꺾어준다.
자기 기억엔 어릴땐 사건사건들을 적어가며
감정을 적고 그 감정들 중엔 좋은 것들이 많았던거 같은데,
성인들의 일기로 넘어가면서는
그 내용들이 마치 한편의 반성문처럼 변해간다는 말을 한다.
어른이라서 변한걸까 아님 어린시절처럼
그냥 하루가 어떤 일들로 어떠했다며 단순 쓰기가
시간낭비 같고 하나라도 얻은게 없다는
강박하에 벌어지고 있는 일인지는 모르겠지만,
반성문처럼 자신에게 벌주듯 쓰고있지 않은지
생각거리를 던지는 저자에게 따뜻하고 필요한 지식들을 느꼈다.
이렇게 스스로도 알 수 있었을 부분들
놓치고 살고 있었던 수많은 얘기들을
이 책을 통해서 만나보는 시간이었던거 같다.
어찌보면 책은 한가지 연습을 시키고 있는 건지도 모른다.
스스로 행복하다 느껴보기 연습.
적기도 해보고 멍때리기가 아닌 자신을 놓아보기도 하면서
하나둘 정신과 의사를 찾지 않으면서도
스스로 상담효과 이상을 불러일으키는 자신 스스로의
친구와 가드가 되어줄 방법을 가르쳐주는.
생존을 위한 뇌로 변한다는 말이 있다.
불안과 자신 환경 땜에 벌어지는 요소들로
강박적이 되고 준비하고 대비하려는 부분들이 강해진 사람에겐
이와 같은 뇌의 변화가 있을거라는 말로 들린다.
하나하나가 쉽게 넘길만한 얘기가 아닌지
아님 딴나라 말처럼 들릴지는 각자가 책을 읽어봐야 겠지만,
이러저러한 스스로의 모습들이
이와 같은 자가분석이라도 거쳐 본다면
필요했을지 모를 아님 심리적인 지식으로라도
도움과 정리가 될만한 부분들이 많으리라 본다.
개인적으로 궁금한 사례가 하나 있었는데
외국에서 실험한 예로써 충격적인 말을 듣고 난 후
자살률에 대한 역학조사에 관한 부분이다.
실제 이런 부분이 조사가 가능한지 조차가 의문인데
책 전체가 추구하는 바를 이해하는데
방해가 되거나 다른 식의 의문점이 된 것은 아니나,
이런 조사가 가능하다는게 나름의 의문은 있었다.
물에 빠져 허우적거리게 만든 후
어떤 일이 벌어지나를 본 것 같은 실험은 아닐텐데 말이다.
책은 전체적으로 어떤 처방을 내리려는 의사의 모습이 아닌
다양한 사례들을 본 의사로써의 경륜을 전해주며
지나칠 수 있을 묵혀두고 있었을
각자의 인생무게들에 대해 대응방법을 제시해주는 듯 하다.
내용도 좋고 다루는 소재들도 좋으며
풀어내는 감성적 필력도 상당하다.
좋은 책과의 행복한 만남이었다.

투병기이자 지나온 인생의 정리노트

나는 정신병에 걸린 뇌과학자입니다
바버라 립스카.일레인 맥아들 지음, 정지인 옮김 / 심심 / 2019년 3월

신문에 기고글로 실렸다가
독자들의 팬레터들을 받으며
한권의 책으로까지 나온 케이스다.
저자의 글에 감동을 받은 이유는
털어놓기 쉽지 않을 스스로의 정신병을
세상에 내놓고 공유함으로써
타인들에게 힘이 되고 정보가 되어준 것에
감사를 느낀 독자들이 많았음을 말한다.
병도 앓았고 적지않은 나이임에도
체력을 극한으로 씀을 피하지 않는
운동을 좋아하는 삶을 살아가고 있는
저자의 모습에선, 병에 촛점이 아니라
투병기나 회복기 또는 운동매니아의 모습으로써
하나하나가 소중한 경험나눔의 얘기들 같았다.
감정이 없어 보이기도 하고
이기적인 결정을 한다거나
벽창호와 얘기하는 거 같은
그냥 다른 종류의 사람이구나 정도의
판단만을 가지고 산 사람들에겐
이 책은 뇌의 조정력,
즉 마음과 정신에 미치는
실질적인 매커니즘의 고장을
보다 잘 이해시켜 줄 책이 이 책 같다.
정신적인 문제와 뇌 자체 질환 사이의
매칭을 찾아가는 과정은 간단한 얘기는 아니다.
그러나, 자신 스스로에게 타인의 이유없는
해꼬지가 어쩌면 뇌의 어느 한부분이
잘못되어 벌어진 일은 아닐까 이해하게 되면서
바라보던 상대방들은 너그러워지고
다양한 본인들은 자신의 상태를 이해하게 된다거나
여러가지 복잡미묘함을 생각해보게 될지 모른다.
책의 주된 내용과 별개로
저자가 자신의 남편과 헤어지게 된 80년데 얘기는
저자 자체가 자신을 오픈하는데 얼마나 솔직한 사람이며
그런 솔직함이 얼마나 책에 녹아있는지 궁금했다.
한국의 기준에선 부인의 외도인데
전남편의 쿨하다 할지 낙담해서 나온 건지
정확히는 알수 없을 저자와 얽힌 전남편과의
관계설명에서도 묘한 느낌들을 받는다.
머리속 두뇌가 실제 우리가 알고있는 정신질환들과
얼마나 밀접하며 앞뒤가 바뀐 말처럼
인지되고 있는지도 책을 통해 공부하게 될 내용들이다.
가슴 뇌 등 중요부분들에 질병이 생겼던 저자는
지금은 과거일처럼 말하고 있는 삶을 사는듯 하다.
흑색종 앓게 됨으로써 본인에겐
스스로 연구하는 학문의 도움자료로 활용되고,
전공이 뇌과학이면서 뇌를 느껴보지 못했다면
알수 없었을 일들에 대한 정리들은
스스로 회복하며 지식을 양산하게 만들었다고 보여진다.
이 책은 어쩌면 방향을 보여주거나
방법을 가르쳐주는 책은 아니다.
그러나, 뇌를 연구하는 학자로써
직접 경험한 뇌의 이상과 행동이상의 연결점들을
이렇게 책으로 공유함으로써 좋은 자료를
공개했다고 생각된다.
자신의 고통에 너무 덤덤하고 자세해서 어색하더라도
책을 끝까지 잃고 난 후엔 정신병리적 안개같은
애매함들이 학술적으로 이해됨을 느껴보게 해줄 책이다.

다양한 심리기저들을 다룬 사회과학서

불평등 트라우마 - 소득 격차와 사회적 지위의 심리적 영향력과 그 이유
리처드 윌킨슨.케이트 피킷 지음, 이은경 옮김, 이강국 감수 / 생각이음 / 2019년 3월

맥락을 같이 하거나 비슷한 논점을 잉태한 책들이 있음을
이 책을 통해 더 잘 알게 되었으나,
이 책이 잘 모르는 그 책들보다 더 대중적인 책은 아닐까 싶다.
후반부로 갈수록 경제적인 논점을 깔고 있으나
이 책의 장점은 다양한 심리 방어기제들을
딱딱한 용어를 가급적 줄이며 이해시키려한데 있다고 느꼈다.
특히 막연한 것들에 관한 정리를 참 많이 해볼수 있던
계기가 되어줄 책이라는 것은 분명한 부분이다.
많은 사람들이 방어적이고 움추리려는 심리적 선택을 하면서
넓은 대인관계 뿐만 아니라 가족 등에 해당하는
가깝고 좁은 관계에서 마저 필요이상으로
고립을 좌초하거나 큰 에너지를 쓴다고 책을 말하는데,
이 책의 서술이 정교하고 친밀하다는 느낌은
짧지만 이런 상황에 대한 짧은 정리가
긴 몇줄의 정리보다도 괜찮았다는 사실이다.
불리한 어떤 심리적인 부담감 등을 들키지 않으려고 애쓰고
방어적이 되거나 되려 공격적이 될 수도 있다는
논리의 전개는 기본적이고 이해타당한 부분들이다.
그러나 그 뒷부분이 매우 의미심장했다.
이렇게 심리적으로 방어적이라 심든 이들이라도
반대로 자기가 노력해봤자 숨기는데
한계가 있다고 인정해버린 관계라면
헛되이 더 방어적이길 끝까지 노력하기 보다는,
되려 솔직하게 자신을 오픈시킴으로써
자신을 인정하고 자신을 불편한 시선으로 바라보는
가까운 타인이나 가족의 태도들에 대해
받아들이고 스스로 에너지 레벨을 낮춘다고 한다.
많은 사람들이 하고 있을 선택이지만
이렇게 정리하며 살고들 있다고 보여지기 보다는,
그냥 친하니까 가족이니까라며
대강의 삶속 지혜와 정리를 동원해가며
그 이유를 알고는 있다며 살아가고 있을
확률이 큼을 책을 보며 느꼈다.
책엔 이런 좋은 정리들이 많이 있다.
점점 책은 전개가 되어감에도
불평등이란 큰 방향성은 유지하지만,
그 방향성을 향해 하나씩 정리하고
포함될 내용들을 정리해가면서
예와 이해를 돕는 각각의 내용들은
독립적이고 스스로의 자립적 내용들을 담고 있다.
어떤 주제를 기대하고 읽지 않아도
심리학 책으로써 읽어도 매우 좋은 구성의 책이다.
근데 원서로는 못 읽어본 부분이지만
경제적 민주화란 한국적 경제용어와 비슷한
한 챕터제목이 진짜 원문이 그러한지가 궁금하기도 했다.
한국의 사례가 없고 한국에서 나온 것으로 알고있는
경제민주화와 비슷한 용어가 이 책에서 나와
의아했는데 원서의 실제 제목과 같은진 알수 없다.
저자는 이 책을 자기계발서는 아니라고
단정지어 말하는 부분을 책 초반에 넣어놨다.
책이 많이 팔리기를 기대하는 저자의 단순 마음이 아니라
저자가 말하고자 하는 부분이
오해없이 간단한 초이스를 당해
읽혀지길 바라진 않는다는 느낌이 느껴지는 듯 했다.
책에 워낙 이해하며 읽어야 할 부분들이 있어
분량이 실제 책 두께보다 많게 느껴진다.
그럼에도 불구하고 자기계발서까진 아니더라도
알게모르게 좋은 심리서이자
자기계발에 도움받을 책으로 느껴질 가능성은 크다.
후반부로 갈수록 경제학적인 느낌이 많은 책이지만
전체적으로 여러 심리적인 부분들을
정리해놓은 각각의 내용들은 매우 훌륭하다.
큰 주제없이 읽어들어갈수록 좋은 책임을 느끼리라.

외로움은 갈증이나 굶주림만큼 근본적인 욕구이다

지나치게 불안한 사람들
엘렌 헨드릭센 지음, 임현경 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2019년 4월

책에서 읽은 위의 말을 기억으로 재생해 처음 썼을 땐
욕구란 말이 감정이란 말로 나에겐 기억되어 있음을
알게 되었다. 나에겐 감정이란 말이
위 원문의 욕구란 말을 대신하게 했을
이유가 있었을지 아님 그냥 단순 기억의 착오일지는
정확히 알수 없지만, 심리학적인 책을 읽다보니
좀더 정확해지고자 하는 욕구는 생기는 듯 싶었다.
이 책은 불안에 대해 탈출보다는 이해시키려는 책이다.
치료보다는 치유에 가깝고 더 엄밀하게는
가깝게 다가가나 터치까지는 하지 않는
조심스럽고 편안한 인식과정을 유도하는 듯 했다.
불안의 범위는 광범위하다.
하지만, 책에서 직시하는 몇가지 중요한 예시들로
범위를 좁혀가며 스스로 그 불안의 근원들에
접근해가다 보면 몇몇의 실전문제 해결법을 거쳐
다양한 응용문제 해결법을 독학해가는
효과를 누리게 되진 않을까 싶은 생각을 들게한다.
명상이나 유사한 얘기들이 조금씩 책에 나오곤 하는데
결국 명상만이 답이라는 결론을 내고싶어 하는
명상 전도서인지 심리학서인지 헷갈릴 정도의 인용도 아니다.
그러나 읽다보면 오히려 적은 분량의 명상에 대한 언급이
수십번 수십페이지 반복하는 명상의 강조보다
더 진실성 있게 다가오는 느낌을 받게 된다.
아마 책에서 말하는 진실은 스스로의 관찰에 있고
그 관찰의 힘은 결국 성찰과 명상으로 비롯될 터이지
인지확장의 사고를 자연스럽게 하는 쪽으로
책을 읽어간다면 당연한 귀결일지 모른다.
딱딱할 수 있는 책인데 전혀 그렇지 않은 것도 신기하다.
이는 사실과 현실이 주는 자발적 독서의 힘은 아닐런지.
특히 제2장의 제목이나 소제목들은
한문장이 책 전체를 아우르는 힘도 있는듯 한데
잠깐 소개해보자면 2장 자체의 제목은
머릿속에만 사는 목소리이며 그 부제는
내면의 비판자와 자기자비이다.
여기서 자기자비는 Self Compassion의 역자 해석.
그 안의 소제목들을 3개인데
첫째. 나를 제일 괴롭히는 나
둘째. 마음 법정에서 최악을 판결하기
셋째. 나를 도울 사람이 나뿐이라면
이상 이런 제목들로 구성되어 있는 챕터다.
제목만 봐도 대충 어떤 내용일진
짐작이 되는 문장들이지만 담고 있는 내용들을
하나씩 살펴보면 훨씬 폭넓고 하나의 결론을 위해
달려가는 그런 단계들이 아니다.
아마 누구나 생소해할 만한 단어나
익숙하진 않은데 굉장히 와닿는 표현들이
보일지 모른다 생각한다, 나는 그랬으니까.
하나는 자기자비였고 다른 하나는 마음 법정이었다.
순서를 뒤의 마음법정부터 소개해 보자면
끊임없이 머리속으로 재단하고 결론내리는
복잡다난한 두뇌속의 비슷한 행위들을 일컫는다.
이 또한 폭넓은 설명이고 직접 읽어보면
일상생활과 밀접한 예시들이 많이 있다.
예시보단 설명과 설득이랄수도.
그리고 바로 연결되는 나를 도울 사람이 나뿐이라는
그 장에서는 이런 일의 반복을 겪는 이들을 위한
솔루션 제공의 장이랄 만한 얘기들이 많다.
큰 제목인 자기자비는 결국 이 모든 
이 모든 원인과 결과 그리고 그 해결까지 아우르는
큰 서클의 모습으로 자신을 보게하는 단어같았다.
자기를 자기가 사랑하라는 당위적이지만
어려울 수 있는 그리고 대다수가
잘 모르는 자기자비의 부족성을 일컫는다고 느꼈다.
책은 어쩔수 없이 뒤로갈수록 결론과 마무리를 지어간다.
하지만 이 책은 순간순간의 예들과 설명들이
이미 많은 결론을 알려준다.
부담갖지 않고 읽어내려갈수록
많은 것을 돌려줄 책이다. 읽어들 보고 서양적이며
인문과학적 성찰의 느낌을 느껴봤음 싶다.