오늘도 난 스타벅스에 간다

[음식의 언어]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

음식의 언어 - 세상에서 가장 맛있는 인문학 ㅣ 음식의 언어
댄 주래프스키 지음, 김병화 옮김 / 어크로스 / 2015년 3월

  삐걱!!

  "안녕하십니까? 스타벅스입니다."

  문이 열리는 소리와 동시에 나를 반기를 점원들의 활기찬 소리가 내 귀에 들린다. 계산대 앞에 서면 여러가지 질문을 받는다. "무슨 음료를 하시겠습니까?" "아메리카노요." "차가운 것인가요 뜨거운 것인가요?" "뜨거운 것이요." "사이즈는 어떻게 하시겠습니까?" "그란데...아니요 벤티로 주세요. 참 샷 추가해 주세요." "따뜻한 아메리카노 벤티 맞으신가요?" "예! 시럽은 필요 없습니다." "더 필요한 것 없으신가요?" "없는데요." 주문을 하더 내 눈에 순간 마카롱이 보인다. '저걸 집을까 말까? 그 옆에 보이는 카스테라를 집을까? 베이글은 어떨까? 그런데 스타벅스는 왜 샤벳은 없는 것일까?'

  어느 순간 스타벅스는 내 옆에 아주 가까이 와 있다. 예전처럼 머뭇거리지도 않는다. 비단 스타벅스일뿐이랴. 스타벅스로 이야기를 하지만 카페베네도 있고, 이디야도 있고, 할리스도 있다. 잠시만 눈을 돌리면 여러가지 이름의 커피숍이 많이 보인다. 사이즈도 각양 각색이다. 난 아직도 벤티와 그란데의 차이를 잘 모르겠다. 물론 크기가 다르다는 것은 알겠지만 굳이 벤티와 그란데를 구분하는 이유도 잘 모르겠고, 톨과 그란데가 무슨 차이인지도 잘 모르겠다. 그렇지만 어느새 우리는 그 이상야릇한 단어들을 아무런 고민없이 잘 사용하고 있다.

  왜 스타벅스에 관한 시시콜콜한 이야기를 하는가? 음식이라는 문화가, 말과 의미가 어떻게 우리 삶에 일상적으로 들어왔는지를 밝히고 있는 이 책의 내용을 가장 자주, 그리고 잘 보여주는 것이 그카벅스 이용에서 나타나기 때문이다. 우리 윗 세대들만 해도 혀를 굴리기조차 힘든 그런 말들을 아무런 망설임없이 너무나 능숙하게 사용한다. 과거에는 커피를 코피로 발음했는데 요즘은 커피로, 그리고 더 이국적으로 카페 혹은 카베로 발음한다.

  이 책이 소개하는 칠면조 요리, 마카롱, 와플 등등 우리 귀에 이미 친숙한 단어들도 사실은 처음부터 그런 것이 아니다. 문화가 섞이면서 발전하듯이, 음식 문화도 여러나라의 것들이 섞이기 시작한다. 과거에는 파스타는 다 스파게티였지만 요즘은 그렇게 말하면 무식하다고 취급을 받는다. 이미 파스타는 한국인에게도 친숙한 음식이 되었기 때문이다. 이제 음식의 언어와 문화는 각 나라의 고유한 문화가 아니라 각 나라의 어디에서도 찾을 수 있는 일상적인 것이 되었다.

  그럼에도 불구하고 학교에서 우리 나라의 고유한 음식은 전주 비빔밥입니다, 김치입니다, 된장찌개입니다 등을 가르치는 것이 얼마나 의미가 있을까? 이미 음식은 물론 문화도 섞여 버리고 있고, 개방적으로 나아가고 있는데 말이다. 그것들을 가르친다는 것이 과연 우리에게 어떤 의미가 있을까? 고유 음식이라고 아이들에게 가르치기 위해 애를 쓰지만 이미 아이들의 입맛은 과거의 김치를 멀리하고, 된장찌개를 좋아하지 않는데 말이다. 난 우리나라의 고유 음식은 김치이고, 이것은 발효학적인 면에서 매우 발달되어 있다고 가르치는 것은 우리나라는 단일민족입니다를 가르치는 것과 마찬가지로 자위행위가 아닐까 생각한다.

  음식도, 음식을 지칭하는 언어도 너무나 쉽게 개방적이 되어 가는데 우리는 그 문화들에 대해서 어떤 자세로 임하고 있는가? 우리가 사용하는 말들이 다 외국에서 온 것이고, 아직도 카페라떼가 정확하게 어떤 의미이고 어느 나라 말인지도 모르지만 아무렇지도 않게 사용하고 있는 나를 보면서 문화의 개방이란 이렇게 자연스럽게 받아들여지는 것이 아닐까라는 생각을 해본다.

  음식의 언어라는 제목에서 보듯이 이 책은 음식에 관한 언어를 추적하면서 그 음식들이 어떤 역사적인 맥락과 문화적인 교류 속에서 탄생하고 전파되고 발전되어 왔는지를 말하면서 우리에게 개방성에 대해서 이야기한다. 다만 세상에서 가장 맛있는 인문학이라는 부제가 사족이라는 생각때문인지 생선 가시가 목에 걸린 것처럼 신경이 거슬린다.

[100자평] 광기와 우연의 역사

광기와 우연의 역사
슈테판 츠바이크 지음, 안인희 옮김 / 휴머니스트 / 2004년 3월

재미있다

그림은 OK 택스트는 NO

[누가 누구를 베꼈을까]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

누가 누구를 베꼈을까? - 명작을 모방한 명작들의 이야기
카롤린 라로슈 지음, 김성희 옮김, 김진희 감수 / 윌컴퍼니 / 2015년 2월

  미술 관련한 책들을 읽으면서 그런 생각을 한번씩 해본다. 과연 이런 방법 말고는 없는 것일까? 커다란 그림 몇장이 나오고 그 그림에 대한 설명이 나온다. 미술을 좋아하는 사람들에게 그런 형식의 책은 꽤나 좋은 구성이겠지만 나처럼 그림보다는 그 그림이 그려진 배경에 대해서 더 관심이 있는 사람은 그다지 좋아하지 않는 구성이다. 그림 몇장 넘겨보면 어느새 책이 끝나기 때문이다.

  미술책의 한계인 것일까? 아니면 내가 잘못 생각하고 있는 것일까? 어찌되었던 이 책이 주인을 잘못 찾은 것은 분명하다. 누군가 이 책이 보고 싶다면 나는 조금도 망설이지 않고 이 책을 보내지 않을까 생각한다. 나에게 이 책은 그렇게 유의미한 책이 아니기 때문이다.

  모방은 창조의 어머니라는 말이 있다. 대가들의 그름을 베끼면서 표현방법을 배우기 때문이 아닐까? 위대한 화가들도 자기가 좋아하는 사람들의 그림을 모사하면서 그림을 배우기 시작한다고 하고, 글을 쓰는 사람들도 위대한 작가들의 작푸믈 베껴쓰거나 모방하면서부터 글쓰기 연습이 시작된다고 한다. 이 책에 나오는 책들은 그렇게 서로 닮은 그림을 모아 놓았다. 그 사람이 분명 이 그림을 좋아하고 영향을 받았음도 알고 있다. 그렇지만 우리가 생각하는 것처럼 복사기에서 복사해낸 듯이 똑같은 그림은 아니다. 어떻게 보면 서로 다른 그림이다. 자기 그림의 원본이 되는 그림에서 모티브를 가져왔지만 자기 나름대로 비틀어 본다. 그들의 비틈은 꽤나 유쾌하기도 하고, 때론 불편하기도 하고, 때론 난해하기도 하다.

  그렇지만 분명한 것은 이 그림을 베낀 것 같은데 전혀 다른 작품이라는 것이다. 이것이 모방과 창조의 바람직한 관계가 아닐까? 이 책을 보면서 전혀 엉뚱한 생각을 해본다. 특허권에 관한 내용들이다. 특히 몇 년전에 그리고 지금도 진행되고 있는 사과회사와 세별의 싸움 말이다. 이놈이 저놈이고, 저놈이 이놈이다. 서로 닮아 있고, 아식플은 전혀 차이가 느껴지지 않는다. 소프트 웨어야 워낙 차이가 나지만 그들이 다투는 것은 소프트 웨어보다는 하드 웨어니 가운데 버튼이 동그라미냐 네모냐, 그리고 버튼이 하나냐 세개냐 뭐 이런 차이가 있지만 멀리서 보면 같다. 그런데 그걸 가지고 미친듯이 싸우는 모습을 보고 있노라면 참 쪼잔하다는 생각이 든다.

  만약 이 책에 나오는 그림의 작가들이 한 시대를 살았다면, 이 시대에 다빈치와 뒤샹, 앤디 워홀이 같은 시대를 살았다면 서로 특허권을 주장하면서 법정 다툼까지 갔을까? 법정다툼이 있을지는 모르겠다. 다만 특허권보다는 자기 그림을 모독했다는 방향으로 가지는 않을까? 모방이 창조의 어머니라는 말은 어쩌면 원작자들이 같은 시대를 살지 않아야 된다는 전제가 필요한 것인지도 모르겠다.

  한마디로 이 책을 표현하자면 "림은 좋지만 텍스트는 부족하다. 그래서 주인을 잘못 찾은 책 같다."이다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다.

불편하고 불친절한 책

[롤랑 바르트, 마지막 강의]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

롤랑 바르트, 마지막 강의
롤랑 바르트 지음, 변광배 옮김 / 민음사 / 2015년 2월

  이번 인사과예 리뷰 책을 받고 솔직하게 폭탄이라는 느낌을 받았다. 서평단 활동을 한다는 것은 내가 읽기 싫어하는 책들, 그래서 내가 잘 접하지 않는 책들을 읽어본다는 데 큰 의미가 있다. 지난달 시간 연대기와 같은 책들이 그것이다. 그렇지만 때론 의무감에 읽어가는 경우도 있으며, 마음 속에서 심각하게 올라오는 짜증을 참으면서 읽어야 하는 경우도 있다. 이번달 인사과예 서평도서가 바로 그것이다.

  롤랑 바르트!

  너무나 유명한 사람이다. 이쪽 방면에 조금이라도 관심이 있는 사람이라면 한번쯤은 들어본 사람이겠지만 그런 사람들이 지은 책이라도 다 좋은 것은 아니면, 또 아무리 잘 쓴 책이라도 해도 책을 만드는 사람들이 제대로 만들지 못한다면 그 책은 사람을 상당히 불편하게 만든다. 이 책이 그렇다. 이 책은 롤랑 바르트의 책이라는 사실 외에는 아무 것도 없다. 책이 너무 불친절하다. 불친절하다 못해 불편하다. 책을 읽는내내 불폄함과 집어 던지고 싶은 마음과 싸워야 했다. 그러니 읽고 나서 아무런 느낌도 없고, 남는 것도 없다. 그저 롤랑 바르트라는 사람이 하이쿠를 좋아했구나, 그리고 소설을 쓰고 싶어 했구나, 프로스트라는 사람을 꽤나 좋아했구나 이정도이다.

  책이 이렇게 폭망한 이유는 무엇일까? 내가 이쪽 방면에 관심이 없어서인가? 저자가 글을 못써서 인가? 아니면 편집자가 너무 무리해서 책을 냈기 때문일까? 여러가지 이유가 있겠지만 아마도 후자가 아닐까 싶다. 어떤 세미나를 듣고 난 후에 요약된 강의안을 보는 것은 유용할지도 모른다. 그 당시 머리 속에 있는 기억들을 끄집어 내기 위해서는 축약된 단어들만으로 충분하니까. 그렇지만 강의를 아예 듣지 않고 축약된 글만 읽는다는 것은 꽤나 불편한 일이고 비효율적인 일이다. 그런데 이 책이 책을 읽고 있는 나에게 그런 비효율을 강요한다. 롤랑 바르트의 마지막 강의라는 제목답게 말 그대로 강의안이다. 책을 읽어가다보면 이 사람이 강의를 위해서 작성한 노트라는 사실을 확실히 알게 된다.

  아무리 대가라도 정리되지 않은 강의안을 바로 책으로 출판하는 일은 이 책은 망해도 된다는 말과 똑같은 말일텐데, 유고작이라는 단 한마디의 말로 이 불편함을 커버하려고 한다. 너무나 불편해서 네이버에서 책 평점을 찾아봤는데 10점 만점중에 9점을 주었다. 이해가 안되는 점수이다. 민음ㅇ사에서 너무 무리수를 둔 것이 아닐까 라는 생각을 해보면서 과감하게 나는 이 책에 별 한개를 주려고 한다. 그것도 최저 점수가 별 한개이기 때문이다.

  한마디로 요약하자면 "억지로 읽은 책! 무얼 읽었는지 기억이 나지 않는 책"이라고 하겠다.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다

줄에 궤인=>줄에 꿰인

줄에 궤인=>줄에 꿰인