살인자의 숫자

살인자의 숫자
스콧 셰퍼드 지음, 유혜인 옮김 / 하빌리스 / 2023년 7월

성서에 나오는 십계명을 따라 살인을 저지르는 살인마가 있다.

단순히 이 부분만 보고는 오래전 영화 세븐이 생각났는데 이 책에 나오는 연쇄살인마 역시 마치 자신이 신의 대리인인 것처럼 십계명을 어긴 사람을 하나둘씩 처단하듯 살인을 저지르고 있다.

그리고 그런 그를 쫓는 사람 역시 한 사람이 아닌 두 사람의 형사이라는 점도 비슷한 부분이다.

둘을 비교하면서 보는 것도 이 책을 즐기는 하나의 방법이 아닐까 싶다.

크리스마스를 앞두고 연이어 벌어지는 살인사건은 곧 퇴직을 앞둔 그랜트를 당혹게 한다.

게다가 희생자 사이에는 특별한 공통점도 없고 단지 살인자가 희생자의 이마에 새겨둔 숫자만이 그들 모두가 한 사람에게 당했다는 걸 가리킬 뿐이다.

희생자와 숫자가 의미하는 게 십계명이라는 걸 깨달은 순간 다음 희생자가 누가 될지 어느 정도 파악이 가능했지만 살인범은 마치 그런 경찰의 조치를 비웃듯 나라를 건너 뉴욕으로 가 살인을 계속한다.

이로 인해 그랜트와 뉴욕 경찰 플랭크는 공조수사를 하게 되고 과연 누가 이런 짓을 벌이는지 조사하다 용의자를 발견하게 된다.

하지만 이런 두 사람을 비웃듯 살인자는 눈앞에서 그들의 경계망을 뚫고 사라져 다음 희생자를 찾아 행동을 개시한다.

언제나 한발 앞선 듯한 살인자는 거침없이 살인을 계속해나가고 자칫하면 십계명대로 열 명의 희생자가 나올 판이다.

마치 모든 것을 계획한듯한 살인자의 횡보는 한 번의 실수도 없고 목격자조차 없이 완전범죄에 가깝다.

과연 경찰은 그를 어디쯤에서 저지할 수 있을까?

사건 중심으로 이야기의 전환이 빨라 좀처럼 범인의 윤곽을 잡기 힘들게 만들었을 뿐만 아니라 범인으로 짐작되는 사람에 관한 단서가 거의 없어 그의 다음 행보를 짐작하게 어렵게 해놓았다.

게다가 범인으로 추정되는 인물의 캐릭터가 모호하고 그가 왜 이런 짓을 벌이게 되었는지의 과정이 미심쩍은 부분이 많아 이야기의 중간쯤에서부터 작가가 어딘가에 숨겨둔 히든 키가 있지 않을까 짐작하게 했다.

어쩌면 이 부분에서 이미 어느 정도의 반전은 예상 가능했을지도 모르겠다.

중간중간 그랜트의 이제까지의 행보와 그가 퇴직을 결심하게 된 계기를 준 일련의 사건들 그리고 이제까지 그가 겪은 모든 사건들 사이에 작은 단서들을 복선으로 깔아놓은 치밀함을 걷어내면 마침내 범인의 모습이 드러나게 되어있다.

작가는 살인사건 속에 무슨 진실을 숨겨뒀을까... 내가 작가라면 어떤 반전 카드를 내놓을까 하는 마음으로 살인자의 행보를 지켜보는 재미가 있었다.

세기말적인 느낌을 줬던 영화 세븐보다는 덜 어둡지만 냉철하고 담백한 필체로 범인의 행보를 묘사함으로써 범인의 광기가 더욱더 서늘하게 와닿았던 작품

잘못의 시작점은 어디였을까?

잘못된 장소 잘못된 시간
질리언 매캘리스터 지음, 이경 옮김 / 시옷북스 / 2023년 7월

타임워프나 타임슬립을 해서 특정한 시간으로 가는 스토리는 자주 접했지만 대부분 그런 시간 여행을 하는 이유는 사랑하는 사람의 죽음을 막거나 사건 사고를 막고자 했던 게 많았다.

그런 만큼 아들의 잘못된 행동 즉 살인을 막기 위해 시간을 거슬러 올라가는 엄마의 이야기는 다소 특이한 경우였다.

어느 날 늦은 귀가를 하던 아들을 지켜보는 엄마의 눈앞에서 아들이 누군가를 잔인하게 칼로 찔러 살해하는 장면을 목격하게 된다.

충격과 두려운 마음을 안고 아들이 연행된 경찰로 찾아갔지만 면회는 되지 않을 뿐 아니라 아들이 변호사인 자신의 조언조차 들으려 하지 않는다.

이제까지 자신이 알고 있다고 믿었던 아들의 모습과 너무나 다른 모습에 엄마인 젠은 충격을 받았지만 눈을 떠보니 사건이 발생하기 하루 전으로 돌아와있다는 걸 알게 된다.

자신이 아들 토드의 살인을 막을 수 있을지도 모른다는 걸 깨달은 젠은 아들의 뒤를 쫓지만 왜 아들이 그런 짓을 했는지는 좀체 밝혀지지 않는 가운데 매일매일 과거로 회귀하게 되는 젠

자신이 이렇게 과거로 돌아가는 건 분명 과거에 어떤 계기가 있으리라 짐작하게 된다.

아무도 자신의 말을 믿어주지 않은 상태에서 혼자서만 그 사실을 마음속으로 품고 아들의 행동을 유심히 관찰하다 문득 깨달은 사실이 있었다.

일이 바쁘다는 핑계로 아들과 대화의 시간이 적었을 뿐만 아니라 심지어 아들의 꿈을 비웃기까지 했던 과거의 자신을 지켜보기가 점점 힘들어진 젠은 보통의 엄마가 자식이 나쁜 짓을 하면 그렇듯이 모든 게 자신의 탓이라고 자책하기에 이른다.

하지만 이런 깨달음에도 과거로의 회귀는 멈추지 않고 이제는 돌아가신 아빠도 살아계시고 심지어 아들 토드가 태어나기 전으로까지 회귀하게 된 걸 보면서 젠은 이 모든 문제가 단순히 토드의 그날 밤의 사건 때문이 아님을 깨닫게 된다.

그리고 이런 작품 대부분이 그렇듯이 이미 지나온 날들을 다시 살면서 당시에는 몰랐던 것들이 하나둘 눈에 들어오기 시작하고 마침내 눈앞에서 충격적인 진실이 밝혀진다.

하나의 사건이 벌어지고 그 사건이 왜 벌어지게 되었는지를 밝혀가는 과정을 시간의 역순으로 보여주는 잘못된 장소 잘못된 시간은 뒤로 갈수록 의문이 풀이기는커녕 점점 더 미궁 속으로 빠져든다.

내가 사랑하는 사람이 내가 알던 사람이 아니라는 걸 알았을 때의 충격 그리고 그런 이유로 내 전부인 아들이 사건에 휘말릴 수밖에 없었을 때까지 아무것도 모른 채 혼자만 행복하다는 착각을 했었다는 걸 깨달은 젠의 괴롭고 안타까운 심정을 섬세하게 묘사하고 있는 잘못된 장소 잘못된 시간은 좀처럼 쉽게 풀리지 않는 수수께끼를 풀기 위해 젠과 함께 과거로 거슬러가는 시간 여행이라고 할 수 있다.

그 시간여행 속에서 왜 이런 일이 일어나야만 했는지 과거 곳곳에 흩어진 작은 단서를 찾아 사건의 인과관계를 찾아내야 하는 숙제를 풀어야만 시간은 다시 흐른다.

스릴러 장르와 어울리지 않을 것 같은 시간 여행을 소재로 흥미로우면서도 독특하고 매력적인 작품으로 탄생시킨 작가의 다음 작품이 기대된다.

시크릿 플레이스

시크릿 플레이스 ㅣ 더블린 살인수사과 시리즈
타나 프렌치 지음, 고정아 옮김 / 엘릭시르 / 2023년 6월

사춘기 아이들은 어른들의 시선으로 볼 때 가장 이해하기 어렵고 어떻게 해야 할지 모르는 나이다.

아이에서는 벗어났지만 아직 어른은 아닌 상태... 그런 만큼 자기 나름의 가치관과 철학이 있어 기성세대에 대한 반발심이 강하고 거부감 또한 강하다.

하지만 이런 어중간한 상태가 오히려 온갖 유혹에 취약하고 범죄에 노출되기 더 쉽다는 걸 스스로는 깨닫지 못한다.

사춘기를 어떻게 보내느냐에 따라 어떤 어른이 될지를 가늠하는 중요한 포인트가 될 수 있다는 걸 그때의 아이들은 모른다는 게 어쩌면 비극의 시작일 지도 모르겠다.

부유층이 주로 다니는 사립 여학교 세인트 킬다

전통과 명예를 중시하는 그런 학교에서 이웃 남학생이 잔인하게 살해당한 채 발견된 사건이 벌어졌다.

죽은 아이는 크리스 하퍼라는 아이로 세인트 킬다에서도 모르는 아이가 없을 만큼 인기 있는 학생이었다.

그런 만큼 그 아이가 그런 죽음을 맞을 이유 또한 분명하게 드러나는 일이 없었고 수사는 난항을 겪다 흐지부지된 채 1년이라는 시간이 흘렀다.

그 사건이 표면으로 다시 떠오른 건 학교의 비밀 게시판인 시크릿 플레이스에 누군가가 이상한 메시지를 남기면서다.

`난 누가 그 애를 죽였는지 알아`

수사는 다시 재개되지만 이번에는 예전 수사 담당이 주가 아닌 미제 사건 수사과의 스티븐 모런 형사가 팀에 합류해 새롭게 수사를 재개하는 데 이는 사건의 주요 증인 중 한 사람이자 같은 경찰 선배의 딸인 홀리가 그 메시지를 모런에게 가져온 덕분이기도 하다.

아마도 홀리는 그를 이 사건에 끌어들이고 싶었던 듯하다.

게다가 소녀들 역시 예전의 수사팀과 달리 친숙하게 접근하는 모런에게 좀 더 마음을 열었고 사건이 발생한 지 시간이 흐른 만큼 경계심도 조금 옅어진 덕분에 당시의 증언과 조금은 다른 양상을 보이며 사건 해결의 실마리가 풀리기 시작한다.

하지만... 그 나이대의 아이들은 좀처럼 종잡을 수 없고 온갖 비밀이 가득했으며 자신에게 혹은 자신의 친구를 위해 거짓말을 하는 데 서슴이 없다.

이런저런 증언 속에 진실을 찾아내는 일이 쉽지 않을 뿐만 아니라 증언 속에 담긴 다른 소녀에 대한 질투와 혐오 그리고 경쟁심으로 가려진 증언 속에서 그 진실을 찾아야만 한다.

과연 그날 그곳에선 무슨 일이 있었던 걸까?

그리고 누가 그 비밀을 말하고자 하는 걸까?

이 책에 나오는 아이들은 대부분 부유한 집안에서 아무런 어려움 없이 자란 아이들이다.

그런 만큼 자의식과 자존심이 강해 안 그래도 그 나이대의 아이들 사이에서 벌어지는 수많은 알력과 힘겨루기는 더 치열할 수밖에 없고 그런 다툼 속에 누군가는 무리를 하게 된다.

상대방 그룹에 대한 질시와 모함은 예 사고 자신의 친구를 위한다는 명목으로 거침없이 거짓말을 입에 담는다

그게 친구와의 우정이라 생각하는 한 그 균형은 쉽게 깨지지 않는다.

책 속에 등장하는 소녀들은 도저히 십 대의 어린 소녀라고 생각할 수 없을 정도로 치밀하고 교묘할 뿐 아니라 친구를 향해서도 우정을 시험한다는 이유로 거침없이 잔인함을 표출하고 있다.

형사를 상대로 치열하게 두뇌싸움을 펼치는가 하면 진실을 말하지 않고 침묵하는 게 우정의 증표라고 굳게 믿고 있다.

사건 당시의 시점과 현재 사건의 재수사를 담당한 시점을 교차로 편집해 그날의 진실을 찾아가는 과정을 입체적으로 보여주고 있는 시크릿 플레이스

사춘기 소녀들의 불안정한 심리와 살인사건이라는 소재를 엮어 긴장감 넘치는 매력적인 스릴러 소설로 탄생시켰다.

두꺼운 페이지를 단숨에 읽어내려가게 한 책

88번 버스의 기적

88번 버스의 기적
프레야 샘슨 지음, 윤선미 옮김 / 모모 / 2023년 7월

아주 오래전 잠시 스치듯 지나간 사람이 내 인생을 바꿨을 확률은 얼마나 될까?

심지어 그 상대가 나의 첫사랑이라면...

너무나 아름다운 스토리지만 현실에서 일어날 가능성은 거의 없다는 걸 알기에 더욱 이런 이야기가 사람들의 관심을 끄는지도 모르겠다.

하지만 로맨스와 기적은 원래 일어날 가능성이 희박하면 할수록 사람들을 열광하게 하는 법 아닐까

그런 아름다운 기적 같은 이야기를 다룬 게 이 책 88번 버스의 기적이다.

항상 같은 버스를 타고 다니며 처음 만난 사람들과 얘길 하기를 좋아하는 할아버지가 있었다.

그의 이름은 프랭크... 그가 이런 일을 하는 건 오래전 잠시 스치듯 만났지만 한순간의 실수로 다시는 볼 수 없게 된 운명의 여인을 다시 한번 만나기 위해서였다.

오늘 그와 같은 버스를 타서 이야기를 나눈 사람은 오래 사귄 남자친구의 갑작스러운 이별 통보에 사랑도 일자리도 심지어 거주할 집도 잃은 채 앞으로의 일로 머리가 복잡한 리비라는 여성이었다.

리비는 이제까지 부모의 말을 거역한 적 없는 모범생 같은 삶을 살아왔지만 돌아보니 자신 앞에 남은 게 없을 뿐 아니라 자신이 뭘 원하는지조차 알 수 없다는 걸 깨닫고 심하게 자책하고 있었다.

하지만 우연히 88번 버스에서 만난 프랭크의 그녀 이야기를 듣고 자신이 두 사람이 다시 만날 수 있게 도와줘야겠다는 결심을 하게 된다.

그리고 그녀의 곁에서 함께 도움을 주는 요양보호사 딜런

딜런 역시 평범하지 않은 삶을 살고 있었다.

남들이 보기에 사회 부적응자 같은 모습을 하고 있지만 사실 딜런은 누구보다 섬세하고 친절한 남자였고 그런 딜런의 본 모습을 함께 하면서 알게 된 리비와 묘한 핑크빛 기류가 흐르게 된다.

이야기 전체를 아우르는 주제는 과연 60년 전 잠깐 스치듯 만난 운명의 여인을 프랭크 할아버지가 리비와 딜런의 도움으로 조우할 수 있을까 하는 것이었고 그 만남을 위한 세 사람의 노력이 어떤 결실을 맺게 될지 하는 궁금증이 이야기 전체를 이끌어간다.

그 사이 리비의 사랑에 대한 고민과 앞으로의 일에 대한 고민 그리고 새롭게 형성되는 딜런과의 로맨스가 펼쳐지면서 이야기의 간극을 메우고 있다.

인생은 한번뿐이므로 누구도 아닌 스스로가 원하는 삶을 살아야 한다는 교훈을 담고 있는 88번 버스의 기적

평범한 사람들이 만들어 낸 아름답고 유쾌하면서도 기적 같은 이야기였다.

명탐정의 제물

명탐정의 제물 - 인민교회 살인사건 ㅣ 명탐정 시리즈
시라이 도모유키 지음, 구수영 옮김 / 내친구의서재 / 2023년 7월

국내 출간되기도 전에 입소문이 자자했던 명탐정의 제물은 본격 미스터리답게 반전에 반전이 있고 치밀한 트릭으로 독자에게 승부수를 던진다.

더 놀라운 건 이 모든 게 사실은 실화를 바탕으로 했다는 점이다.

남미의 작은 나라 가이아나에서 벌어진 최악의 사이비 종교 사건으로 교주의 명령에 따라 수백 명이 집단 자살한 인민 교회 사건이 그 실제로 이후 많은 언론과 수사당국에 의해 진실이 드러났었다.

당연히 그 사건의 이면이나 왜 그런 일이 발생했는지 그리고 수많은 사람들이 교주의 명령에 자신을 비롯해 자식까지 목숨을 던지는 선택을 했는지에 대한 수많은 연구와 가설이 난무한 만큼 많은 게 밝혀졌다.

그런 사건을 모티브로 새로운 추리소설을 쓴다는 건 그만큼 자신이 있지 않으면 쉽지 않은 도전이라 생각한다.

사이비 종교에 빠진 엄마로 인해 한순간에 인생이 비틀어진 리리코는 대학생이지만 탐정의 조수 역할을 하고 있다.

이런저런 사건을 경찰 대신 해결한 이력이 있어 어려운 사건이 발생 시 사건 해결에 직접 뛰어들기도 하는 탐정 오토야는 사실 밀실 수수께끼 같은 사건을 해결하는 능력보다 누군가를 지켜보거나 뒤를 쫓는 일에 더 적합하지만 어느 날 갑자기 자신을 찾아온 리리코로 인해 탐정으로서의 능력을 인정받고 있다.

하지만 방학을 이용해 미국으로 건너간 리리코가 돌아오지 않자 그녀가 스스로 돌아올 수 없는 상황에 처했음을 직감하고 그녀를 구하기 위해 직접 미국으로 건너간다.

그곳에서 리리코가 어느 날 갑자기 모든 걸 접고 남미의 가이아나로 건너간 사이비 종교단체 인민 교회에 잠입해 조사하기 위해 가이아나로 갔음을 알게 된다.

그곳으로 간 오토야에게 연이어 놀라운 사건이 벌어지고 인민 교회를 조사하기 위해 먼저 그곳에 간 리리코를 비롯한 일행 앞에는 생각지도 못한 연쇄살인 사건이 벌어진다.

수많은 사람이 교주 단 한 사람의 말을 맹목적으로 따르고 그의 말에 따라 모든 걸 버리고 밀림이라는 낯설고 위험한 환경에 스스로 간다는 건 그만큼 뭔가를 확신을 가지고 믿어본 적이 없는 나 같은 사람에겐 이해하기가 쉽지 않아았다.

더군다나 그들 스스로 현실과 믿음 사이에 괴리가 있어서는 안되기에 자신의 뇌마저 속인다는 건 쉽게 납득할 수 없었지만 다른 말로는 그들의 상태를 설명하기 쉽지 않은 것 또한 진실이다.

작가는 탐정을 내세워 그런 상태 즉 맹목적인 믿음을 가진 신자와 비신자 사이에 존재하는 그 갭을 이용해 하나의 가설을 세우고 이제까지 그곳에서 벌어진 사건을 해결하는 모습을 보이는가 하면 또 다른 가설을 내세워 기존에 자신이 했던 말을 180도 뒤집는다.

놀라운 건 어느 쪽을 들어봐도 빈틈이 없이 맞아떨어진다는 것이고 이 가설이 반전에 반전을 이끄는 원동력이 되지만 결정적인 건 역시 마지막에 가서야 펼쳐지는 법...

현실에서 벌어진 사건을 소설적 소재로 가져와 전혀 다른 얘기를 하는 듯 보이지만 결과적으로는 원래의 현실에서 크게 벗어나지않았다는 점에서 작가의 기량을 엿볼 수 있었다.

마지막까지 놀라움의 연속이었다.