눈이 오면 날뛰는 강아지마냥

아파트 복도에서 바라 본 풍경이다. 눈이 내려 하늘이 뿌옇다.

광역시(?)에 살고 있는데도 워낙 변두리여서 시골같은 느낌이 짙어 밤이면 개짖는 소리가 요란하고 어르신들이 많이 계셔서 인지 인간미가 있다.

남편이 붙여준 '오지랖을 뛰어넘는 광지랖'이라 찬바람이 불면(추운 날에 그분들이 더욱 생각이 나서) 동네여자경로당에 장구를 들고가 할머니들 앞에서 모자라는 실력으로(동아리에서 선배들이랑 술먹고 불렀던) 민요를 부르며 재롱(?)을 떤다. 길을 가다보면 어르신들이 먼저 알아보고 웃으신다.

베란다 문을 열면 바로 앞에 철길, 그 앞에 도로, 길 건너엔 공항이 있다.

배만 빼고 다 지나간다는 동네에 뭣 모르고 들어와 살게 되어 엄청난 소음에 노출되었다. 이곳 지리를 모르고 밤에 집 보러 왔다가(집은 낮에 보고 계약해야 한다는 것을 뒤늦게 깨달았다.)덜컥 계약하고 만 것이 가슴을 치는 일이 됐는데 에어컨 없이 사는 여름에 문을 열어두지 못했다. 비행기(민항기, 전투기 가릴 것 없이) 날아다니고 기차 다니고 큰 도로 차들은 쌩쌩 다니고 으악...그런데 이런 날 눈 앞에 펼쳐진 세계가 지독한 여름의 한숨을 날려주는 구나.

아주 어릴 때를 빼고는 눈을 별로 좋아하지 않았다. 추위도 많이 타서 눈 오면 춥고 길 지저분해 지고(처음 내릴 때 새하얀 모습은 간데 없고 세상 때가 섞여들어 금세 더러워 지니까.)...

비만 오면 광년이 모드로 들어가 혼자 감상에 빠지고 중얼거리며 알지도 못 하는 시를 읊어대고 비 맞는 걸 즐기고(나이 들면서는 자제했지만)...

그런데 나이를 먹는지 요며칠 눈보라가 치고 눈이 쉬지도 않고 내려대는데 왜 이리 가슴이 미친년처럼 뛰는지. 방금도 참지 못하고 담배 피우러 나간 남편과 엘리베이터에서 딱 마주쳐 잠깐 걷자고 했다. 남쪽나라에서 오래도록 따뜻이 살아 온 사람들은 춥다고 하는데 윗녘에서 맹추위를 겪어 본 나는 그다지 추운 줄 모르겠다. 몸에 지방이 쌓여 그런 건지도 모르지만.

고요히 눈내리는 풍경이 따뜻하구나. 눈이 오면 포근하다는 말, 와닿는다. 월요일 출근길 걱정하는 남편을 두고도 가슴에서 흥흥 콧노래가 나온다. 어릴 때처럼 강아지와 함께 폴짝 뛰어다니고 싶은 충동이 인다.

소녀들을 돌아오게 하라.

영화, 귀향 시사회. 시사회는 처음 가 봤다. 판소리 고수이기도 하고 국악카페지기 이기도 한 감독님을 카페 때문에 알게(전화통화 몇 번 해 본) 되었다가 페이스북 친구 맺기도 했고. 몇 년 전 혼례 준비할 때 블로그를 통해 아주 독특하고 예쁜 한복드레스를 입은 신부와 쪽지를 주고 받았는데 나중에 알고 보니 감독님 아내였다. 이런저런 우연(?)으로 메시지 주고 받으며 인연이라는 둥 서로 얘기도 하고. 소리 배우고 싶어서 소리선생님 문의도 드리고...

남편이 회사에서 늦어 시사회 시간에 맞추지 못하고 좀 늦어서 부랴부랴 들어갔는데 감독님이 나와 계셨다. 인사 나누고, 첫 장면이랑 초반이 중요하다면서 아쉬워한다. 나도 첫 장면 놓치는 거 괴로운데...
개봉하면 다시 봐야겠다.

위안부 소재 영화가 처음은 아니지만 위안부를 주제로 한 영화는 처음이 아닐까. 이미 지나간 일이라는 둥 위안부들을 자발적인 어쩌고... 정신나간 소리들을 해댄 사람들이 특히 보아야 할 영화이다. 영화 보는 내내 10대 여자아이들이 느꼈을 공포와 처절한 고통을 생각했다. 평생 치유되지 않을 끔찍한 기억. 한없이 어리고 이해받고 사랑받을 나이에 죽음보다 더 한 일을 겪은 그 분들을 우리가 기억해야 한다. 죽임을 당한 그 분들을 추모해야 한다. 이 영화를 모두가 보게 된다면 좋겠다. 우리 뿐 아니라 가해자들도 꼭!

영화 후원자를 찾지 못하여 몇 년 동안 영화가 제작되지 못 하고 위안부 할머니들이 한 분씩 돌아가실 때마다 감독님이 무척 안타까워하고 가슴아파 하셨다. 역사교과서를 국정으로 바꿀 꼼수 따위 쓰지 말고 이런 살아있는 역사를 교육하는 것이 진짜 교육이다. 아프지만 우리가 어떻게 당했는지 제대로 알고, 정면으로 마주 서야 할 것이다. 가해자들에게도 똑같이 알려줘야 한다. 그리하여 그분들이 돌아가시기 전에 단 한 번이라도 진심이 담긴 사죄를 한다면 지나간 일이 되어버리지 않겠지만 응어리진 한(恨) 한 웅큼이라도 풀을 수 있으리라. 제발...

내스스로 "진짜노동자"로 착각(하고 싶었던 게지)

"노동은 종교다." 라는 글귀를 나렌드라 자다브, 『신도 버린 사람들』에서 보았는데, 선배에게 얘기해줬더니 너무 좋아했다. 학원 강사를 하다가 건강검진에서 상태 삐악으로 나오는 바람에 건강하지 못 하다는(?) 이유로 일주일 만에 잘렸다. 그러고 나서 당장 급전(?)이 필요해 식당알바를 시작했다. 홀서빙 정도나 하려고 했는데 채용정보에 "주방"이라는 글자가 함께 있다. 통화해보니, 주방일은 아침에 달걀말이 좀 만들고 반찬담고 설거지 하고 채소 썰기 정도라고 한다. 나머지는 서빙이라며. 달걀말이는 내 특기(?)이기도 하고 설거지 또한 그렇고 채소썰기는 자신 없지만...시간도 짧고(5시간) 할 만하다 싶어 시작한 일이다. 김치찌개집 주방 및(?) 서빙.

같이 서빙하는 언니는 "나는 이런 일 하는 사람이 아닌데..." 가 입버릇이다. 나도 예전에 저런 말들을 했었나 돌아본다. 남의 얘기를 듣는데 내가 부끄러워진다. 그래도 난 초딩 때부터 신문배달도 했는데(겨우 열흘이었지만.) 길게는 저얼대 못 하고 고된 일들을 꽤 여러가지 해봐서 서빙쯤 어느 정도 자신 있었다.

어느 곳이나 사장들은 다들 갑질을 해대기 마련인데 이곳은 그러질 않아서 이상할 정도였다. 짧게 일하는 알바에게도 예의를 갖춰 얘기하고 자잘한 잔소리도 없이(그 전에 일한 만화방에서는 사장이 처음부터 그만두는 날까지 잔소리를 해댔다. 노이로제 걸릴 만큼) 웬만한 건 다 배려해주고 서빙만 하는 다른 알바언니도 솔직하고 편했다. 겨우 일주일 하고 며칠 지난 것 뿐인데 워낙 체력이 약해 고된 것 말고는 다 좋았다. "육체노동은 정직해서 좋다."고 했더니, 선배 왈, "니가 아직 고생을 덜 해봤구나" 그것도 노동이라고 깝죽대냐는 것일테지. 맞는 말이기도 하고. 그래도 사무실에서 홀랑헐렁(?)하게 일 할 때는 배도 안 고프면서 밥 때 되면 당연히 밥을 먹었지만 몸쓰는 일을 하고 나면 배가 고프고 밥 맛이 좋다.

명절 대목 때 며칠 동안 10시간 넘게 육체노동의 최고봉(최고가 아니더라도 그 언저리쯤 되는)인 떡집 일을 하고 나서 먹은 저녁밥 맛을 잊을 수가 없다.

그런데 손님이 오기 전 조금 느긋한 시간에 세월호 얘기가 나와, 300여 명이 죽고... 이번에 캡사이신 대포에 맞아 쓰러진 백남기씨 얘기까지 하면서 이놈의 정부가 사람 죽이는 정부라고 열을 내 말했더니 싸장님 왈, "공권력에 도전"하는 행위라며 그건 좀 아니지 않냐고 한다. 아, 좋은 사람도 생각은 안 좋을 수 있구나. 싶다. 그러면서 나더러 흥분하지 말란다. 그렇게 많은 사람이 죽었는데 흥분 안 하게 생겼어요? 하고 말았는데, 그런 사람들이 우리같은(?) 사람을 볼 때 곧잘 쉽게 흥분한다는 둥, 감정적이라는 식으로 몰아가곤 한다는 생각이 들어 정말로 똑똑한 사람들은 이런 사람들을 논리로 사로잡을 수 있겠다 싶어 내 무지와 모지람과 약함을 반성했다. 그러고 보니 이 싸장님 채널A 뉴스를 찾아서 보더라. 하다 못해 같은 종편채널인 jtbc뉴스라도 좀 봐주면 안 될까요?

몸이 으스러질 것 같은 일주일 노동을 마치고 다음 주인 월요일 아침에 출근하자마자 목이 따갑고 아파 기침을 해댔다. 묵직한 도시가스의 향기(?)에 숨이 막혀왔다. 환기 좀 시키자고 했더니 춥다고 환풍기를 틀지 않는 조리담당 싸장님. 하루종일 목이 아파 기침하고 밤에도 잠을 이루지 못 하고 밤새 앓았다. 다음날에도 환풍기 좀 틀자고(화력 강한 가스불 위에 냄비를 올려놓을 때만 잠깐 환풍기를 틀었다가 바로 꺼버리는 철저한 그 분) 말하기도 했는데 소용없고 내가 환풍기를 틀어도 어느 새 꺼버리고 만다. 다음날에도 고통을 호소하며 얘기했으나 듣지 않는다. 오늘 아침 진심을 담은 눈빛으로 강렬히(?) 부탁했다. 진지하게 상황을 설명하고 환풍기 좀 계속 틀어주시면 안 되나요? 했더니

"나랑 안 맞는 사람이랑 일 못 하겠네요" 한다. 학원도 잘리고 알바도 잘렸다. 어딜가나 잘리는 인생이라니 올해 삼잰가? 어차피 환기 안 하겠다고 하면 그만둬야겠다 생각하고 얘기한 거라 어느 정도는 예상했지만 계속 부드러운 태도로 웬만한 건 다 이해하고 인정해주던 갑이 갑자기 갑질하는 갑질자로 보인다. 냉정한 말을 아무렇지 않게 얘기한다. 저런 표정이 있구나.

인간센서나 다름없는 내 목 기능(?)을 빌려서 저도 나도 건강하게 살면 좀 좋은가. 가스에 노출되면 폐가 얼마나 나빠지는지 주부들 폐암발병률 어쩌고 산재가 어떻고 노동법이 어쩌고... 따지고 싶지만 알바라서 그냥. 아니 사실은 채널A 애청자이며 공권력을 신성시 하는 사람이라 따지지 않기로 한다. 나도 나이 들었나보다. 한 살만 어렸어도 디지게 따지고 싸웠을 텐데 지친다. "우리가 지쳤다고 믿는다면 그건 하룻밤의 꿈이라는 걸~" 이런 노래를 부를 때만 해도 안 지친 척이라도 했는데. 사실 따질 힘도 없고 말발도 딸리고. 우라지게 아픈 목을 부여잡고 앞으로 2주를 더 버티기로 한다. 그 다음다음날이 카드사가 수금하는 날이라서. 아픈 것도 잘린 것도 목이네. 아이고 모가지야...

무릉도원이 예로구나.

유행을 좇아서가 아니라 우리 낭군이 어릴 적부터 꿈꾸었던 캠핑을 시작했다. 소주 댓병 하나 들고 지리산에 오르던 선배 마냥 가볍게 떠날 수 있다면 좋으련만 하룻밤 한 데서 자는 짐이 많기도 하다. 캠핑 시작 후 주말 마다 계곡을 찾는다. 취사 숙박이 가능한 곳이 드물어 여러 곳을 찾아 헤맸다. 있을 것 다 있는 오토캠핑장 같은 곳은 가지 않고 오직 나무와 바위와 물이 있는 곳, 가능하면 사람들이 적은 곳으로만 떠돌자고 하고서 마땅한 곳을 찾기가 힘들어 3주 째 같은 곳에서 묵었다. 우린 둘 다 모든 게 뜨겁고 불쾌한(?) 여름바다를 싫어해 오직 계곡!만 외친다.

놀기 좋은 자리(?)를 차지하기 위해 이른 새벽부터 찾아와 오후 늦게까지 있던 사람들이 떠나면 가슴을 씻어주는 물소리만 들린다. 밤이면 물소리가 더 크게 들려와 깊이 잠들지 못해도 피로한 줄 모르겠다. 전국 휴가 인파가 몰린 지난 주엔 밤이면 고요해지던 이 곳에도 하룻밤 묵어가는 사람들이 꽤 많았다. 맑은 물에 물놀이 양씬 하려던 포부(?)는 차가운 물에 발을 담그는 순간 쪼그라들고 만다. 냉기에 손발에 쥐가 나는 것을 참아내다 결국 뭍으로 나오고 만다. 그러고는 둘이서 "물소리만 들어도 시원하네" 하고 마주보며 씩 웃는다. 그냥 보기만 해도 히야~ 좋구나, 좋아. 마냥 다 좋네 그려. 아무것도 하지 않아도 되는 자연의 너른 품으로 달려들 주말만 기다린다. 머릿속에 온통 캠핑 생각 뿐일세. 이 곳이 어딘지는 알려주지 않을테야. 

전형성을 벗은 영웅, 데어데블(Daredevil)

미쿡이 세계최강국임을 자랑하며 끊임없이 만들어내는 미쿡식 영웅물을 무척 혐오(?)하며 잘 보지 않는다. 일단 재미도 없고 유치하고 시시하기 이를 데 없고 결론은 늘 미쿡이 세상을 구하는 것으로 귀결되니.

그런데 이 드라마는 기존의 뻔한 내용과 매우(?) 달라보인다. 영웅적인 요소로 초감각을 가졌다는 설정이지만 주인공이 맹인인 것 자체가 획기적(?)이다. 영화에서 한 대도 맞지 않는 절대강자(?) 스티븐 시걸과 달리 선(善)으로 대표되는 이 드라마의 주인공은 악의 무리(?)에게 신나게 얻어터진다. 아슬아슬해서 주인공이 곧 죽을까봐 걱정이 될 정도다. 모든 사람들의 사랑을 받게 마련인 주인공을 심지어 사람들이 좋아하지도 않고 그다지 관심도 가지지 않는다. 그러다보니(?) 약점이 많은 현실적인 영웅에게 자꾸만 눈길이 간다. 마블사에서 만든 만화가 원작이라고 하는데 작가가, 언론과 사법권을 장악한 소수권력이 다수의 서민을 제 뜻대로 쥐락펴락하는 이 나라 정부의 행태를 보고 만든 게 아닌가 의심스러울 만큼 우리나라 현실과 비슷하다.

"바윗돌 깨뜨려 돌덩이.... 자갈돌 깨뜨려 모래알"로 만드는 날이 언젠가 올 것임을, 달걀로 바위치기가 부질없지 않음을 믿는 힘 없는(?) 사람들의 희망을 노래한다. 제목이면서 주인공의 별칭인  Daredevil의 뜻(저돌적인, 무모한 사람)도 좋다. 주인공만이 아니라 매력적인 등장인물들 모두를 뜻하는 주제의식을 반영한 것 같다. 특히나 주인공의 아버지가 멋있어서 그에 관한 일화가 조금 더 나왔으면 싶다. 참, 주연을 맡은 영국 배우의 목소리가 와! 헉! 소리 나게 끝내준다. 이런 사람을 캐스팅한 연출자의 의도가 느껴진다. 보다 보면 여러요소가 마음에 들어오는데 일일이 나열하지 않고 한번 볼 것을 권한다. 이번 시즌에 나온 미국드라마, 백스트롬(Backstrom) 다음으로 재미있다. 하우투 겟 어웨이 위드 머더(How to get away with murder) 이것도 빼먹으면 안 되지.원작인 만화도 읽어봐야겠다.