그런 그가, 아무리 자신의 마음을 지배한 생각이었다 할지라도, 그것 때문에 자신의 자유와 심지어 생명까지 위험에 빠뜨렸다는 것이 나에겐 모순처럼 느껴졌다. 하지만 나는 아마도 위험이 없는 자유는 그의 모든 생존 습관과 너무나 동떨어진 것이라서 그에게는 다른 사람의 경우와 전혀 다른 의미를 갖는가 보다고 생각했다. 그런 생각은 그리 빗나간 것이 아니었는데, 그것은담배를 조금 피우고 난 후, 그가 다음과 같이 말했기 때문이다.
"너도 알겠지만 말이다, 얘야. 저 건너편, 다른 쪽 세상에 있을 때, 난 항상 이쪽 세상을 바라보고 있었단다. 그래서 점점 부자가되고 있었는데도 그곳에서 사는 게 나에겐 따분한 일이 되었단다. 거기선 모든 사람이 이 매그위칠 알고 있었고, 이 매그위친 어디든 맘대로 오고 가고 할 수 있었으며, 아무도 나에 대해골치 아파하지 않았지. 하지만 얘야, 여기 이쪽에서는 사람들이 나를 그처럼 편하게 여기질 않는단다. 적어도 내가 지금 어디있는지 안다면 그들은 몹시 불편해할 거다."
"모든 게 잘되어 간다면…." 나는 말했다. "몇 시간 내로 당신은 다시 완전히 자유롭고 안전하게 될 거예요."
"글쎄다." 그는 숨을 한 번 길게 들이쉬며 대답했다. "나도 그러길 희망한다."
"그리고 물론 그렇게 되리라고 생각하시겠죠?" - P339
"그녀는 죽지 않고 살아서, 힘 있고 든든한 친구들을 만났답니다. 그리고 아직도 살아 있답니다. 그녀는 숙녀인 데다 아주아름답기까지 합니다. 그리고 저는 그녀를 사랑한답니다!"
내가 호응해서 도와주지 않았다면 아무 소용이 없었을 만큼 희미한 노력이었지만, 그는 마지막 안간힘을 다해 내 손을 들어올려 자신의 입술에 갖다 댔다. 그런 다음 내 손을 다시 자신의가슴 위에 부드럽게 내려놓았다. 그의 두 손은 내 손 위에 여전히 포개져 있었다. 하얀 천장을 바라보는 고요한 그 얼굴 표정이 다시 한 번 돌아왔다가 사라졌다. 그리고 그의 머리는 가슴 위로 조용히 숙여졌다.
다음 순간, 나는 우리가 그동안 함께 읽어 왔던 것을 기억하며, 성전으로 기도하러 올라갔던 두 사람을 마음속에 떠올렸다.
그리고 내가 그의 침대 곁에서 그 순간 할 수 있는 말로 다음의 구절보다 더 좋은 것은 없다는 것을 깨달았다. "오, 하느님이시여, 죄인인 이 사람을 불쌍히 여기옵소서!"* - P381
작품 해설
한편 새롭게 정치, 경제 및 사회의 중심이 된 빅토리아 시대영국의 중산계급은 과거의 귀족계급에 대응해 스스로의 계급적정체성을 확립해야 할 필요가 있었다. 그리고 그 결과로 나온 것이 바로 빅토리아 시대 중산계급의 이상적 인간상으로서의 ‘신사‘ 개념이다. 신사라는 개념은 귀족계급의 자질에 중산계급의덕목을 결합한 것이라고 할 수 있다. 즉 노동할 필요가 없을 만큼 일정 수준 이상의 수입이나 재산이 있는 사람으로서 적당한교육을 받고 세련된 교양과 예의범절을 갖췄으며 명예를 소중히여기며 존경할 만한 도덕성과 인격을 지닌 사람을 지칭하는 말이었다. 오늘날 ‘영국 신사‘라는 말이 연상시키는 이미지는 바로이 빅토리아 시대의 신사 개념에서 비롯된 것이다. - P435
|