그의 유일한 방비는, 그 딱딱한 상태 속에 피신하여 자신의 내부에 형성되어 있는 그 매듭을 다시 한 번 단단히 졸라매는 것이었다. 그는 그렇게 하는 것만이 계속 견뎌 내기에 가장 좋은 방법임을 잘 알고 있었다. 게다가 그는 환상을많이 품지도 않았고, 또 피로 때문에 품고 있던 환상마저도 잃어버렸다. 왜냐하면, 언제 끝날지도 모르는 그 기간 중에 자기가 맡은 역할이 이미 병을 고치는 것이 아니라는 것을 알고 있었으니 말이다. 그의 역할은 진단하는 일이었다. 발견하고 보고 기록하고 등록하고, 다음에 선고를 내리고 하는 것이 그의 일이었다. - P251
피곤하기라도 한 것이 차라리 행복이었다. 만약 리유에게 더 힘이 있었다면, 도처에 퍼져 있는 그 죽음의 냄새는 그를 감상적으로 만들었을 것이다. 그러나 잠을 네 시간밖에 못 잤을 때, 사람이 감상적이 될 수는 없다. 만사를 있는 그대로 보게 된다. 즉 정의의 눈으로, 끔찍하고 바보 같은 정의의 눈으로 보는 것이다. 그리고 다른 사람들, 즉 선고를 받은 사람들도 역시 그것을 충분히 느끼고 있었다. 페스트가 발생하기 이전에는 그는 구세주 같은 대접을 받았다. 알약 세 개와 주사 한 대면 모든 것을 다 바로잡을 수 있었으며, 사람들은 그의 팔을 붙들고 복도까지 따라 나왔다. 그것은 흐뭇한 일이었지만 위험한 일이기도 했다. - P252
자리에서 일어서기만했던 코타르와 타루는, 당시 자기들의 삶 자체의 이미지인 그 광경들을 눈앞에서 보면서 그저 외로이 서 있었다. 무대 위에는 전신의 관절들이 풀려 버린 광대의 모습으로 분장한 페스트, 그리고 관람석에는 붉은 의자 덮개 위에 잊어버린 채 놓고간 부채며 질질 늘어진 레이스 세공품들의 모습으로 지금은 아무 쓸모가 없어진 사치. 그것이 바로 그들 삶의 이미지였다. - P262
"그렇습니다." 랑베르가 말했다. "그러나 혼자만 행복하다는 것은 부끄러운 일이지요." - P272
"이 세상에 자기가 사랑하는 것으로부터 몸을 돌릴 만한 가치가 있는 건 하나도 없어요. 그렇지만 나 역시 왜 그러는지 모르는 채 거기서 돌아서 있죠."
그는 쿠션에 다시 몸을 푹 기대었다.
"그것은 하나의 사실입니다. 그뿐이죠." 하고 그는 지친 듯말했다. "그것을 그대로 확인해 놓고, 거기서 결론을 끌어내 봅시다." - P273
"결국 죽는 거면서, 남보다 고통을 더 겪는 셈이지."
리유가 갑자기 그에게로 몸을 돌려 말을 하려고 입을 벌리다가 그만두었다. 자신을 억제하려고 애쓰는 빛이 역력히 보였다. 그러고는 다시 시선을 어린애에게로 돌렸다. - P280
"인간의 구원이란 나에게는 너무나 거창한 말입니다. 나에게는 그렇게까지 원대한 포부는 없습니다. 내게 관심이 있는것은 인간의 건강입니다. 다른 무엇보다도 건강이지요." - P285
|