영화와는 다른 울림

은교
박범신 지음 / 문학동네 / 2010년 7월

아이 학교 도서관에서눈에 띄길래 냉큼 집었다.

내가 다니는 도서관에서는 늘 대출중이고 예약자도 2명이상이고 언제 빌릴지 알 수 업고

또 사기는 그래고...

그런데 학교 도서관에 떡하니 있길래 빌려왔다.

단순에 읽었다곤 못하겠다.

소설은 이적요의 글과 그 글을 읽는 변호사의 입장에서 본 상황, 그리고 지우의 노트 세부분으로 이루어 져있다.

영화와 같은 점이라면 은교는 그냥 매개체일뿐이라는 것

물론 이적요도 지우도 은교에게 반하고 숭배하고 그를 통해 배설하고 욕망을 느끼지만

글 전체에  흘러가는 상황은 이적요시인과 제자 정지우의 관계이다.

어쩌면 은교가 없었다면 그렇고 그런 제자와 스승으로 무더하고 순박한 제자 천재성을 가진 날카로우면서 지적인 은사의사이 남았을 것을

은교이 등장으로 서로에게 느끼는 질투 갈망 배반이 처절하게 드러난다.

영화에서처럼 단순히 젊음을 질투하고 천재적이 재능에 대한 열등감이 아니라

어쩌면 아버지와 아들사이에 흐르는 오이뒤푸스 컴플렉스가 느껴지고

가장 가까운 가족끼리 주고받는 상처 그것이 가장 치육 어렵고 깊다느 걸  보여준다.

가족같은  두 사라이 서로에게 쏘아대는 독설이나 따가운 시선들이 은교를 통해 비로소 드러났을뿐 은교는 그 사이에서 아무것도 몰랐다.

아니 전혀 모른건 아니겠지만 중요한건 아니었던거같다.

사실 박범신을단순한 통속작가 유명한 작가 정도만 알았는데 글 속에 이적요를 닮은 문체 사상과 일반적인 이야기 그리고 열등감과 초조함 땔는 단순함으로 버무려진 정지우의 글을 그렇게 제각각처럼 써내는데 놀랐다.

이적요의 단정하고 사색저긴 문장. 정지우이 단순하고 간결한 글들

같은 사람이 아닌것 처럼 느껴진다.

영화느 이야기 단순하고 재미있게 재구성했다면

소설은 세사람 제각각의 감정에 충실하게 따라간다.

이적요가 보는 정지우에 대한 애증들 미련하고 단순하고 머저리같은

보통의 부모가 제자식에게서 단점을 먼저 찾아내고 동동거리는 것처럼 이적요도 정지우의 단점마 본다.

그리고 혀를 차고 안타까워하고 무시한다.

지우에게 이적요는 다다를 수 없는 별이고 넘을 수 없는 벽이다.

그래서 존경하고 사랑하면서도 칼을 간다. 사랑받고 싶어서 인정받고 싶어서 맴도는 어린에같다.

하지만 자식을 질투하는 어리석은 부모처러 이적요도 지우를 안아주지 못했고

지우도 스승을 있는 그대로 보지 못했다.

서로 애타게 사랑하며서 그 사랑법이 달라서 서로 상처만 주는 관계

그래서 서로  파멸하는 것

책이 영화보다 더 슬펐던건 그래서였던거같다.

동화같은 이야기.. 휴식같은 이야기

단조롭고 담담하지만 따뜻하고 몽환적인 이야기

거기에 음식까지 곁들여지며 더할나위없이 만족스럽다.

적어도 나는 그런 걸 좋아한다.

알맹이가 없다거나 너무 이쁘기만 하고 사고가 없다는 비평을 받는 종류이지만

가끔은 몸에 좋지않지만 입에는 좋은 것들을 먹고 싶은게 사람 아닐까

달콤한 케잌 한조각의 칼로리나 독소가 많겠지만 순간의 달콤함에 위로받고 싶고

크림과 시럽이 잔뜩 들어간 커피나

독한 술한잔과 기름지고 자극적인 안주들

그런 것들 위로가 되어주기도 한다

해피해피 브래도도 그런 영화다

물론 영화속에 나오는 빵이나 요리는 너무나 건강식이고 자연친화적이며 담백하다

영화자체도 그렇다

주인공의 불안이나 불안정감의 원인은 알 수 업지만 타인과의 관계를 통해 스스로의 존재의미를 이해하고 깨달아간다는 사소하지만 소중한 이야기를 들려준다.

기차철로는 마음대로 바꿀 수 있지만 인생을 바꾸어본 적이 없는 청년의 무모한 용기

엄마가 떠난 빈 자리를 눈물로 울음으로 채워나가면서 치유해나가는 부녀

그리고 죽음앞에서도 살고 싶은 욕구의 정직함이

물론 동화처럼 아름답기만 하지만 그래서 다행이라는 생각이 들었다.

사실 현실은 더각박하고 영화속처럼 그렇게 누군가 한 사람을 위해 버스가 마냥 기다리는 것도 아니다. 뭐든 때가 되면 야박하게 떠나고 진가고 남은 사람은 허둥지둥한다.

하지만 간혹 삶에 쉼표를 찍어놓고이렇게 몽환에 빠지는게 나쁘기만 할까

깜빠뉴.. 함께 빵을 나누어 먹는 사람

식구.. 함께 음식을 먹는 입

음식을 나누다는 것 누군가를 위해 요리를 한다는 건 결국 나자신의 힐링이다.

남을 위하는 게 아니라 내가 스스로 치유가 되고 위로가 되는것

그것이 음식이 아닐까

거창한 요리가 아니라 씀씀하고 소박한 빵처럼...

 사족.. 그래도 역시 음식 영화의 지존은 카모메 식당이고 심야식당이다.

          나 전생에 일본사람이었나 아니면 친일파였을까

          일본 영화나 소설의 정서가 참 좋다. 허 참

참 좋았다

어디선가 나를 찾는 전화벨이 울리고
신경숙 지음 / 문학동네 / 2010년 5월

나도 모르게 함께 있을 때면 매수간 오.늘.을.잊.지.말.자 고 말하고 싶은 사람을 갖기를 바랍니다. 학생들이 와아 하고 웃었다. 나도 따라 웃었다. 그리고 내 말이 끝난 줄 알았다가 다시 이어지자 학생들은 다시 귀를 귀울었다 여러분은 언제든 내.가.그.쪽.으.로.갈.게.하는 사람이 되었으면 해요

접힌 부분 펼치기 ▼

여기에 접힐 내용을 입력해주세요.

펼친 부분 접기 ▲

접힌 부분 펼치기 ▼

여기에 접힐 내용을 입력해주세요.

펼친 부분 접기 ▲

접힌 부분 펼치기 ▼

여기에 접힐 내용을 입력해주세요.

펼친 부분 접기 ▲

접힌 부분 펼치기 ▼

여기에 접힐 내용을 입력해주세요.

펼친 부분 접기 ▲

접힌 부분 펼치기 ▼

여기에 접힐 내용을 입력해주세요.

펼친 부분 접기 ▲

신경숙의 소설을 읽으면서 느낀것들이 대부분의 사람들과 비슷했다.

꽤 독특하고 치밀한 문체다. 집요하다는 느낌을 가지면서도 빨려 갈 수 밖에 없었다.

다 읽고 나서 너무 피로해서 이제 이 작가 그만 읽어야지 하면서 또 다른 책을 집어 들었고 또 나도 모르게 빠져들고 책장을 덮으면서 이제 정말 그만읽어야지.,.

그녀의 작품중에 가장 울림이 컸고 조금은 충격적이기까지 한건 첫작품 '풍금이 있던 자리"였다.

그 전에 그렇게 집요하고 어둡고 쓸쓸한 이야기를 읽어보지 못했다. 너무너무 아프고 힘든데도 멈출수가 없는 것. 그리고 책을 덮으면서 너무 지쳐서 이제 읽지 말아야지 하는 생각이 먼저 드는 건 이 작가가 첨이었다.

풍금이 있는자리는....

통속적으로 말해서 내가 읽은 ... 혹은 아는 소설중 가장 아름다운 불륜이야기다.

이렇게 아름답게 불륜을 그려놓은 작품을 보지 못했다.

서글퍼서 아름다운것 처연하게 아름다운것

꽃이 활짝 펴서 아름다운게 아니라 모가지를 뚝뚝 떨어뜨리면서 떨어지고 그 위로 황망한 바람이 불어버리는 광경같은 거

이소라의 "바람이 분다" 노래 같은 분위기

그래서 당시 젊고 뭘 몰라던 내가 읽기에 그건 불륜이 분명한데 너무 아르다웠고 처연해서 위험하다는 생각도 했었다.

그리고 그녀의 작품을 읽으면 호불호를 떠나 작품의 질을 떠나 나름 집중하게 하는 힘을 .. 매번 느낀다.

슬픔을 말하면서 결코 슬픔 이 두글자를 내뱉지 않고 아픔을 말하면서 어떤 단말마의 비명도 내지르지 못하는 그런 아픔을 작가만큼 잘 그리는 사람도 못본거같다 (나의 독서 이력이 짧아서 그렇다면 할말이 없고)

그래고 이 책은 작가의 책중에 가장 희망적이라고 생각한다.

죽음이 빈번하게 등장하고 누구하나 제대로 몸을 가누지도 못하고 어설프고 어정쩡하게 지탱하며 서있기는 하지만그래도 다 읽고 나서 그래도 희망이 있구나 하는  기분이 들었다.

불안정하고 우울하고 한없이 가라앉는 윤 미루 단이 명서.. 그러나 서로에게 기대어 조금씩 모자라는 부분을 치우면서 그들의 빛나는 청춘이 그렇게 있었다.

그리고 비슷비슷하게 투영되는 예전 우리의 청춘도 있었고

나도 누군가에게 내가 그쪽으로 갈께라고 아무런 망설임없이 말하는 사람이 되고 싶다.

아..

당분간 또 이 작가는 읽지 말아야겠다.

사춘기를 견디는 방법 <어메이징 스파이더맨.>

여러 영웅들 중 가장 호감을 가진 인물 피터 파커

다른 영웅들은 어떤지 모르겠지만 그는 피터 파커일때랑 스파이더 맨일때 그렇게 많이 달라지지 않는다. 스파이더 맨 속에 늘 피터 파커이 모습을 지니고 있다.

불안하고 서툴고 순수한 모습 그래서 조금은 나약하고 인간적인 그런 모습

이전 시리즈도 열심히 챙겨봤지만 계속 후편이 나올수록 뭔가 아쉽다고 느꼈다.

스파이더맨이 아니 피터파커가 점점 느물느물해지고 세련되어 가는게 뭔가 썩 개운치 않았다.

아직은 어설퍼서 더 매력적이고 고민에 빠져 있는 그가 더 좋았는지 모르겠다.

어제 다시 극장에서 피터파커를  만났다.

이번 주인공도 소심하고 불안정하긴 마찬가지지만 그래도 전작들에 비해 많이 요즘아이스럽다.

경쾌하고 다순하기도 하면서 쿨해보이는 모습이 보인다

배우가 가진 개성인지 아니면 새롭게 해석되어진 인물인지 모르겠지만

왠지 요즘 10대의 모습이 된 피터파커를 보면서 내가 나이를 먹었구나하는 생각도 들었다.

지금 내 아이가 10대가 되었다.

아직 미친 중 2는 되지 않았지만 그 전초전을 겪고 있어서 수시로 우울하고 수시로 불만이고

수시로 걷잡을 수 없이 행복하기도 하다.

이 영화에서 나는 사춘기를 견디는 방법을 본다.

부모가 어떤 사람인지 알 수없고 또 알려는 마음을 드러낼 수도 없는 피터에게서 자아정체성에 대해 고민하는 사춘기의 모습을 보고

학교 악동을 혼내고 벌을 받으면서도 태연하고 현실에서 도피해 밤거리를 해매는 피터에서는 불안감 절망에 혼란스러운 사춘기를 본다.

반항하고 전화를 무시하고 건들거리고 욱하는 모습들

그건 사춘기에 드러나는 모습들이니까

그리고 그를 지켜보는 삼촌과 숙모에게서 나는 또다른 사춘기를 겨디는 사람들을 본다

질풍노도의 시기에 드어선 자녀를 가진 부모들

그들이 겪어내는 사춘기를 나는 담담하게본다.

기다려주고 몰아세우지 않고 믿어주고 자존감을 올려주는것

나는 너를 믿는다 .. 너는 이 시대의 영웅일거다..

어쩌면 허무맹랑할 수도 있고 립서비스처럼 느껴질 지 모를 그들의 무모하지만 단단한 믿음과 기다리에서 나는  또 다른 사춘기를 견뎌야 하는 부모들의 모습을 배운다.

내가 스파이더맨을 좋아하는 이유는  (사실 다른 영웅들은 잘 모른다)

그가 끝없없이 자기존재에 대해 고민하고 의심스러워하며 자신의 행동이 옳은가 그른가 고민하면서 성장하고 있는 중이라는점이다.

모든 능력을 가지고 있고 항상 올바른 판단을 하면서 정의를 구현하고 절대적인 힘을 가진 능력자가 아니라 쫄쫄이때문에 답답하기도 하도 가끔은 상처도 입고 여기저기 내팽겨쳐지기도 하면서도 고민하고 다시 정의를 앞세우는 조금은 좌충우돌하는 모습이 매력적이다.

아직도 성장하고 있고 고민하는 인간적인 영웅

그게 내게는 스파이더맨이다.

같이 본 아이는 무얼 보았을까

그저 볼만한 외모의 청춘이 가지는 로맨스와 정의로운 능력

아마 그 이상의 무언가를 느꼈기를 바란다.

저들도 저렇고 고민하고 불안하구나

그렇게 저들에게서 나를 보고 내가 살아갈, 지탱할 힘을 얻기를

부모로서 내가 줄 수 없는 무언의 용기와 위안을 스파이더맨에게 받았으면 하는

은밀하고 이기적인 소망을 해본다.

이제 사춘기의 한 면을 겨뎌낸 스파이더맨 아니 피터파커의 다음편을 기대한다.

환상, 낭만... 파리..<midnight in paris>

파리에 남아 있는 길은 행복할까

새롭게 만난 여자와는 서로 통하는게 많아서 행복할까....

헐리우드 작가이지만 소설을 쓰고 싶어하는 낭만주의자 길은 파리에서 낭만을 즐기고 싶어하고

현실적인 약혼녀는 파리 관광과 쇼핑을 원한다.

결국 두 사람은 서로 자기가 하고싶은 일을 하며 나름대로 파리를 즐기고 있다.

여자는 현학적인 친구와 함께 늘 그런 관광을 하고 남자는 밤의 파리를 즐기면서 1920년도로 시간을 건너뛰어 다양한 예술가들을 만난다.

파리가 낭만의 도시인건 맞다. 비가 오는 파리가 아름답고 그 거리를 비를 맞으며 걸어가는 낭만을 즐기기에도 더할 나위 없이 적당하다.

길이 느끼는 낭만 예술에 대한 목마름 그리고 고민들이 나쁘지는 않다.

하지만 그는 왜 약혼녀를 이해 하려고 하지 않을까

오랜만에 파리에 와서 여자라면 관광도 하고 쇼핑도 하고 맛난것도 먹는게 나름 낭만이기도 하다.

사실 소설에 예술에 관심이 없는 사람을 그렇게 끌고 다니는 거나 쇼핑에 관광에 관심이 없는 사람이 끌려다니는 거나 마찬가지 아닐까...

길이 그렇게 숭배해 마지 않던 1920년대 헤밍웨이를 만나고 피카소를 만나고 달리를 만나며 나름 파리의 낭만에 젖어들 동안 약혼녀도 즐겼을까..물론 즐겼겠지만 편했을까 길 만큼??? ㅁ모르겠다.

길을 따라 옛날로 돌아가 글로만 보던 작가들을 만나고 예술가를 만나고 그 당시 낭만을 만나는 동안 행복햇던건 사실이다. 하지만 길이 조금은 이기적이라고 자기밖에 모르는게 아닐까 한다는 생각도 떠나지 않는다.

자기가 쓴 글을 약혼녀에게 보여줄 수도 있고 누군가에게 (그가 비록 전문가는 아닐지라도) 보여주고 충고를 받을 수도 있는데 스스로 모든 걸 차단해버리고 외롭다고 하고 다른 여자에게 빠져 든다는 건 어떤 말로도 용서가 안된다.

내가 너무 나이든 아줌마 티를 내는 건지는 몰라도...

현재 내 상황이 썩 좋지 않아서 길의 낭만에 긍정적으로 동참해 줄 수 없음이 유감이지만

그래도 파리는 낭만적이고

더구나 비오는 파리는 더욱 매력적이다.

돌아오는 길에 서울에도 큰 비가 내렸다.

비오는 서울도 꽤 낭만적이지만

왠지 비오는 서울길을 비를 맞으며 걷고 싶은 생각으 ㄴ없다

그건 낭만보다는 조금 처량하고 궁상맞아 보일거 같아서....

현재 지금에 충실하라..

지나간 과거는 뭐든 아름답고 좋아보일 수 밖에 없다.

결국 또다른 결론은

글을 써라. 일단 쓰지 않으며 아무것도 아니다.

그. 거,. 다.