그녀는 딸에게 영어로 말하기 시작했다 .그러자 즉시 어떤 벽이 질베르트의 삶을 일부 내게 감추는듯했고, 심술궂은 정령이 나로부터 내 친구를 멀리 데려가는 느낌이 들었다. 우리가 아는 언어라면 투명하지 못한 소리를 들어도 투명한 생각으로 바꾼다. 그러나 우리가 모르는 언어는 닫힌 궁전과도 같아서, 그안에서 사랑하는 여인이 우리를 속일지도 모른다는 사실도알지 못한 채 밖에 머무르면서 자신의 무능력에 절망하고 위축되어 아무것도 보지 못하고, 무엇 하나 막지 못한다. 그렇게해서 한 달 전이라면 내가 미소를 지으며 들었을 그 영어 회화는, 나로부터 몇 발짝 떨어진 곳에서 부동 자세로 서 있는 두사람에 의해 발음되면서 그 사이로 프랑스어 고유명사가 몇개 빠져나와 내 불안을 가중했고, 또 누군가를 유괴할 때와 같은 잔인함으로 날 홀로 방치했다. - P274
이런 슬픔에서 가장 잔인한점은 이 슬픔의 의식적이고도 자발적이며, 무자비하고도 인내심 많은 주범이 바로 나 자신이라는 사실이었다. 사랑하는 친구와의 이별이 늦추어짐에 따라, 내가 유일하게 집착하는 나와 질베르트의 관계를 불가능하게 만든 것은 그녀의 무관심이 아닌, 어쩌면 결국은 마찬가지겠지만, 나의 무관심을 만들어 낸 바로 나 자신이었다. 현재 내가 하는 것뿐 아니라 그에 따른 미래의 결과까지 명철히 성찰해 본 끝에 내가 계속해서 열중했던 것은 내 마음 속에서 질베르트를 사랑하던 자아를 오래도록 잔인하게 죽이는 일이었다. - P321
우리가 낱말 속에 집어넣는 진실이란 직접 자신을 위해 길을 트지 못하며, 거역할 수 없는 자명성을 타고나지도 못한다. 동일한 종류의 진실이 낱말 속에 형성되기 위해서는 얼마간의 시간이 흘러야 한다. - P324
스완 부인이 성당 전례와 의식에 깊이 정통하며 그녀 옷차림도 이런 계절과 시간에 필연적이고 독특한 관계로 연결되었음을 이미 알고 있었기에,
내 눈에는 정원의 꽃과 숲의 꽃보다 그녀의 부드러운 밀짚모자에 달린 꽃이나 드레스의 작은 리본이 더 자연스럽게 5월이라는 계절에서 태어난 듯 보였다. 그리고 계절의 새로운 흔들림을 알기 위해서도 난 그녀가 열어젖힌 쭉 뻗은 하늘, 실제 하늘보다 더 가깝고 둥글고 포근하고 움직이는 푸른 파라솔의 하늘보다 더 높이 눈을 쳐들 필요가 없었다. - P365
이처럼 스완 부인과 군중 사이에서 군중은 모든 장벽 중에서도 가장 뛰어넘기어려운 일종의 부의 장벽을 느꼈다. 포부르생제르맹에도 역시 그런 장벽이 있었지만, 가난뱅이들‘의 눈과 상상력에는 이만큼 뚜렷하게 드러나지 않았다. - P367
|