꼴까닥, 침이 고인다.

미식견문록 - 유쾌한 지식여행자의 세계음식기행 ㅣ 지식여행자 6
요네하라 마리 지음, 이현진 옮김 / 마음산책 / 2009년 7월

치맥이 땡기는 계절에 다이어트에 몰두하기란 쉬운 일이 아니다. 운동을 하러 나가도 여기저기서 풍겨오는 닭과 기름의 고소한 냄새는 심한 고문이다. 왜 맛있는 음식은 살이 찌는가! 왜 살이 안 찌는 음식은 맛이 없는가! 왜 나는 먹는 게 특기인가!

누구에게 항의를 해야할지 몰라서 속은 더 부글부글한다. 크렘린 궁(맞나?)을 닮은 보드카가 정면에 그려진 표지를 보니, 또 술이 조금 땡낀다.

음식을 대하는 태도를 크게 두 가지가 있다. 살기 위해 먹는 것, 혹은 먹기 위해 사는 것. 나도 당연히 후자다. 그리고 보통 후자들이 그렇듯이 전자들과는 거의 상극처럼 지낸다. 밥상에서 미운 사람이 제일 미운 사람이다. 음식 가리는 애들(?)을 괜히 미워하는 특성도 있다. (근데 진짜로 음식 가리는 애들치고 성격 무던한 애는 못봤다.)

마리여사도 이 점을 집고 넘어간다. 역시 먹는 이야기는 만국 공통인 이야긴가 보다. 음식 성향과 성격은 뗄레야 뗄 수 없는 사이인가보다. 특히 러시아의 유명한 정치가들을 예로 든, 아주 근거 있는(?) 이야기라 나도 내 경험에 확신을 갖게 되었다.

음식 얘기가 너무 많다보니 침을 삼키느라 정신이 없고, 듣도 보도 못한 '듣보' 음식을 상상하느라 정신이 없다. 특히, 누가나 할바는 넘 먹어보고 싶었다.(역자 말로는 별 맛이 없다는데.. 그래도 혀끝으로 직접 경험하고 싶다.)

사과나 바나나 등의 흔히 볼 수 있는 과일에 얽힌 얘기도 재밌고, 우리가 알고 있는 프랑스식 서빙이 실은 러시아식 서빙법이라는 신기한 사실과 보드카에 얽힌 담화들, 동화와 결부된 음식 이야기. 역시 신뢰받는 작가의 글은 훌훌 넘어간다.

음식 얘기는 언제나 즐겁다. 역시 밥상만큼 좋은 상이 없다. 음식을 나눠먹으면서 별 얘기가 다 오가고 추억이 되기도 하니까. 한 때, 일본에서 밥을 혼자 먹는 사람을 위해 '같이 밥을 먹어주는' 비디오도 나와서 웃었는데, 생각해보니 참 슬픈 일이다. 밥상은 역시 공동 수상이 더 영광스럽다. 그래서 헤어지고 상대방이 너무 멀쩡하게 '밥만 잘 먹더라'면 더 괘씸한 걸까.

요네하라 마리의 글은 경쾌하다. 이른 나이에 돌아가신 게 아깝다. 재밌는 글을 더 볼 수 있었으면 좋겠는데. 유머러스한 글솜씨, 여유, 대단한 커리어 등등 그녀에게 부러운 점이 많지만 무엇보다 제일 부러운 점은 학창시절에 여러나라에 살면서 다양한 경험을 해봤다는 점. 그러니 이렇게 요리에 대한 다채로운 글도 쓸 수 있는 거겠지. 질투가 날 정도로 부럽다.