부글부글부글.... 초콜렛이 끓기 시작할 때

달콤 쌉싸름한 초콜릿 ㅣ 민음사 세계문학전집 108
라우라 에스키벨 지음, 권미선 옮김 / 민음사 / 2004년 10월

최음제로 쓰이기도 한다는 초콜렛은 달기도 하지만 쓰기도 하다. 한때, 카카오 함량이 높은 초콜렛이 인기를 끌어 단 것만 취하는 야비한(?) 성격 탓에 괴롭기도 했지만 여전히 초콜렛을 사랑한다. 달콤하고 쌉싸름한 초콜렛은 보통 사랑의 맛으로 비유되기도 한다. 관능적인 사랑의 맛으로. 

무뚝뚝한 소녀시절 (나는 소녀시절에 가장 감성적이지 않았다), 제목만 보고 집어든 책은 그 나이 특유의 치기로 황당한 얘기를 하는 작가를 손가락질했다. 진짜 소설을 쓰네!!!!! 

조금 감상적인 아가씨(?)로 성장한 나는, 이제서야 이 책을 보고 운다. 주인공이 너무 불쌍해서, 너무 예뻐서, 너무 화가나서, 또 너무 부러워서.  

티타는 좀 있는 집에 셋째 딸로 태어나서 평생을 부엌에서 보낼 줄 알고 산다. 옛날 멕시코는 셋째 딸이 결혼도 하지 않고 엄마를 모셔야만 하는 악습이 있었다는 경악할 현실 때문이다. 어여쁘고 착한 주인공의 탄생은 범상치 않다. 엉덩이를 때릴 필요도 없이 빽빽 울기 시작했고 부엌은 말없이 티타를 받아줄 뿐이었다.

소설은 챕터마다 요리를 한 가지씩 소개하며 이야기를 풀어나간다. 익숙한 나라가 아니어서 그런지 요리들이 하나같이 이국적이다. 메추리와 칠면조를 사용하기도 안초, 오레가노, 물라토,아톨레... 어떻게 생긴 애들인지는 모르겠지만 이국적인 이름을 발음해봐도 재미있다. 

그냥 요리에만 사랑에 빠지면 좋으련만, 티타는 불행하게도 곧 형부가 될 페르도와 동시에 뜨거운 사랑에 빠진다. 도넛반죽을 팔팔 끓는 기름에 넣는 것처럼 아주 뜨거운.  

페르도도 티타를 가질 수 없다면 계속 옆에 있고 싶다고 판단해서 티타의 큰 언니랑 결혼한다. 이게 뭔 막장드라마인가 싶지만... 소설은 어차피 설명할 수 없는 관능적인 사랑에 대한 말을 하고 있으므로 세속적인 도덕관은 이미 치운지 오래다. 

요리는 티타의 기분에 따라 최악의 맛을 선보이기도 하고, 사람들을 울리기도 하고, 또 먹는 이들을 환락과 쾌락의 상태에 빠지게도 한다. 요리는 마법이니까. 눈물 한 방울에도 먹는 이들의 감정은 변한다.  

삶에 대한 열정, 에너지와 사랑을로 가득한 책을 보면서 행복했다. 식욕과 성욕.. 이것이 없는 사람은 거의 죽은 것과 다름 없으니까. 삶이 무기력해지면 거짓말같이 식욕이 떨어지는 것과 같이.  

소설에는 사실, 반박하고 싶은 허술한 요소가 꽤 된다. 또 윤리적으로 따지면 입 아픈 상황도... 그러나 이국적인 요리와 소설의 마법적인 요소들로 모두 용서하고 싶은 마음이다. 정말 마법같은 소설이다.  

덧) 첫눈에 반하는, 그것도 아주 심각하게 반하는 사랑은 역시 위험한걸까. 심리학에서는 그게 무척 위험한 진짜 사랑이 아니라고 말하기도 하고, 나도 거기엔 동의하지만... 이게 해피엔딩인지 아닌지는 혼란스럽기만 하다.