우아하게 자신을 고립시키기

책 읽는 여자는 위험하다 - 13세기에서 21세기까지 그림을 통해 읽는 독서의 역사
슈테판 볼만 지음, 조이한.김정근 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 1월

이 책을 산지가... 처음 책을 사기 시작했을 때 매혹적인 제목에 샀던 책이다. 이렇게 산 책의 운명이 대부분 그러하듯 책장 속에 몇 년을 고이 박혀있다가 주인의 손에 어쩌다 한 번씩 지워지게 된다. 가끔 글 많은 책을 읽다가 숨이 막혀서 이리저리 기웃대다 집은 책이다. 

책 읽는 여자는 위험하다. 이 얼마나 멋진 제목인가! 게다가 표지에는 쇼파에 책을 손에 들고 나른하게 누워있는 여성과 '책과 나 사이에 당신이 들어올 빈자리는 없다!' 라는 문구까지! 몇 년만에 간택된 책은, 그러나 처음 그 때처럼 짧은 기쁨만을 주었다. 

책은 책을 들고 있는 여자를 담은 사진과 그림 뿐이다. 그렇다고 해서 꼭 책과 여성의 상관관계에 대해 말하지도 않고, 또 그렇다고 해서 페미니즘서도 아니다. 그냥 이 책은 책에 대한 책이다. 

책에 몰두하는 시간, 그 우아한 고립행위에 대해 말하는 것 뿐이다. 잠깐 구색맞추기로 책의 역사에 대한 이야기도 한다. 그러나 이 위험한(?) 여자들은 몹시 매혹적이다. 그들과 책 사이에는 내가 들어갈 수 없는, 그 불가능한 상황이 더 눈길을 잡아끈다.

오늘날의 독서라는 일반적이고 상식적인 행위가 중세시대, 17,18세기에는 조금 다른 의미가 있었고, 한때는 위험한 행위로 경종을 울리는 대상이 되었다는 것은 좀 뜻밖이다. 요즘 엄마들이 아이들이 책을 안 읽는다고 그렇게 한탄을 하는 상황에서 보면 재밌는 일이다. 또, 예전에는 책을 소리내어 읽지 않으면 이상한 취급을 당했다는 것도. 

어느 때에는 이 고상한 고립행위가, 여성에게 적용되었을 때에, 매우 위협감을 줬다는 사실도 알았다. 요즘 유행하는 개그맨은 이렇게 얘기 할지도 모른다. "여자가 책을 읽는 거 자체가 문젭니다. 어디 여자가 건방지게 책을 읽어서 자기를 고립시키고 있어~" 

이제는 '왕따'라는 말을 잘 안 쓰는 것 같지만... 한 때 "너 왕따지~?" 이러면, "아냐, 내가 애들 다 왕따 시키는 거야!!!" 라는 말을 쓰곤 했는데... 그럴 수 있는 유일한 방법이 바로 책을 읽는 것이다. 정말로 세상을 다 왕따 시키고 싶다면, 그 방법은 간단하다. 그냥 내 손 앞에 있는 책을 펼치기만 하면 되는 것이다. 

요즘에는 책 말고도 그럴 수 있는 게 많긴 하지만... 그래도 책을 읽는 게 가장 고상해 보인다는 것은 분명하다. 

딴말) 화가들이 남성이 많기 때문일까. 책을 읽는 여자들이 매혹적인 것은 알겠는데... 왜 굳이 발가벗고 책을 읽는 여자들을 그렸던걸까.(생각보다 그런 그림이 정말 많다!) 그것이 그들에게 가장 아름다운 모습이 였던 걸까. 

딴말2) 마릴린 먼로는 정말 [율리시즈]를 읽었을까. 백치미의 아이콘인 그녀는 실제로 인터뷰한 내용을 보면 범상치 않을 때가 참 많은데, 별게 다 궁금하다. 요새 또 마릴린 먼로의 삶을 다룬 소설책이 나왔던데 읽어보고 싶다. 인기많은 여배우는 죽어서도 영감을 준다. 근데 참 피곤하긴 하겠다.