학교 주변의 다양한 사람들

사이렌과 비상구 - 학교는 모르는 몸과 마음들 ㅣ 이매진의 시선 21
오유신 지음 / 이매진 / 2024년 3월

학교라는 공간을 매개로 다양한 사람들의 목소리를 담았다. 학교 안에서 폭력에 노출된 사람, 학교와 생활에 불안하게 한발씩 걸쳐진 사람, 다른 몸과 마음을 갖고 있는 사람, 학교 주변부에서 일하거나 살아가는 사람 등 최대한 다양한 이들의 얘기를 담으려고 노력했다. 학교라는 공간이 참으로 다양한 인간들의 교차점이라는 것을 알게 해주는 기획이기는 한데, 뭔가를 전해야겠다는 의지가 강해서 목소리가 조금 들뜬다.

중세 일본의 한 풍경

고비키초의 복수
나가이 사야코 지음, 김은모 옮김 / 은행나무 / 2024년 5월

중세시대 일본의 하층민 지역에서 일어났던 복수극을 당시 목격자들의 증언을 통해 재구성하고 있다. 복수극의 재구성이라는 틀을 유지하고 있지만 그 속에서 하층 민중들의 삶을 그려내는데 많은 부분을 할애하고 있다. 봉건적 이데올로기 속에서 살아갔던 인간군상들의 모습을 생생하게 보여주는 연희극 같은 짜임새이기는 한데 전반적으로 짜맞춘 느낌이 강하다.

극한에서 살아남은 개들의 생태

그 개의 이름은 아무도 모른다
가에쓰 히로시 지음, 염은주 옮김, 기타무라 다이이치 감수 / 북멘토(도서출판) / 2024년 3월

1950년대 일본 최초의 남극탐사대와 함께 남극에 갔던 썰매견들의 이야기다. 극한의 상황에서 용맹함과 리더십과 경쟁과 갈등을 보여주며 인간과 소통하고 나중에 홀로 남겨진 상황에서도 살아남았던 과정을 다큐멘터리처럼 재현하고 있다. 일본적 특수성이 강하고 다소 감상적 요소가 있기는 하지만 개들의 눈높이에서 바라보는 생존방식은 아름답기까지 하다.

전형적인 팝콘무비 같은 소설

럭키 - 유쾌발랄 사기꾼의 복권 당첨금 수령 프로젝트
마리사 스태플리 지음, 박아람 옮김 / 문학수첩 / 2024년 2월

아버지와 같이 사기를 치면 살아가던 여인이 애인의 배신으로 사면초가에 빠진 순간 기적적으로 거액의 복권에 당첨된다. 그런데 수배중이었던 관계로 복권금을 수령해줄 사람을 찾아야 했다. 그렇게 꼬인 실타래를 풀어가려고 하다가 실타래가 더 꼬여버리는 식의 이야기다. 오션스류의 전형적인 팝콘무비 같은 이야기가 재치있게 펼쳐져서 가볍게 읽을만 하다. 이야기가 가볍다보니 등장인물들의 심리와 행동도 너무 가볍고 막판에 마무리를 하기 위해 퍼즐을 끼워맞추는 것도 어색하다.

근대 일본미술의 치열했던 자화상

나의 일본미술 순례 1 - 일본 근대미술의 이단자들
서경식 지음, 최재혁 옮김 / 연립서가 / 2022년 5월

급격한 근대화와 제국주의로의 성장, 군국주의와 전쟁 등으로 치달았던 근대 일본에서 젊은 시절을 보냈던 화가들의 이야기다. 어지러울 정도로 혼란스러웠던 그 시절 미술을 통해 꿈을 만들어가고자 했던 그들의 치열함이 느껴질 수 있는 작품들을 골라서 차분하게 설명해주고 있다. 그 사회의 작가 자신의 자화상 같은 그림 속에서 다양한 고민을 읽어낼 수는 있었지만, 여러 일본 지명과 인물들이 정신없이 나열되고 있어서 그 얘기를 따라가기가 조금 버겁다.