자기만의 경계를 만들고 넓히는 사람들

뉴워커스 Vol.1 : 에디터와 기획자 - 뉴워커스 일의 경계를 밀어내는 사람들 ㅣ 뉴워커스 1
오피스제주 출판부 엮음 / 오피스제주 / 2023년 4월

자기만의 방식으로 새로운 영역을 개척하며 하나의 흐름을 만들어가는 사람들을 인터뷰했다. 

아주 기발하거나 획기적이지는 않아도 기존에 주어진 틀에 갇히지 않고 자신만의 호흡으로 하나씩 만들고 넓혀나가려 하는 이들의 얘기다. 

그들의 얘기를 편하게 들을 수 있는 것은 즐거움이기는 하지만 인터뷰가 평면적이어서 그 넓이와 깊이를 담아내지는 못했다.

삶을 대하는 깊이 있는 자세

어른의 말 - 삶을 뒤흔든 열두 번의 만남
김민희 지음 / 미류책방 / 2025년 8월

자신만의 호흡으로 진중하게 삶을 살아가는 이들을 만나 인터뷰를 했다. 

그들의 이력을 훑기보다 삶을 대하는 자세에 대한 얘기를 나누고 있다. 

깊이 있는 주제인데도 편하게 이야기가 이어지고, 그 속에서 삶의 나침판이 다양한 형태로 드러난다. 

잠시 멈춰 서서 우리의 삶을 돌아보게 하기에 충분한 책이다. 

인터뷰 뒤에 글쓴이의 생각을 정리해 놓았는데, 그것이 사족처럼 길게 다가와서 얘기를 음미할 수 있는 여백을 가려버린다.

끔찍한 상처를 안고 억척같이 버텨야 했던 세월

4·3과 여성 5, 고통의 기억, 그 너머에서 - 이루 말할 수 없는 날들에 대한 기록
제주4.3연구소 엮음 / 각 / 2024년 4월

군인에 의해 가족들 잃거나, 좌익 무장대에 의해 총상을 입거나, 우익단체에 의해 고문을 당하거나 하며 끔찍한 경험을 해야했던 이들의 이야기다. 어린 나이에 상상도 하기 힘든 경험을 하고 난 후 살벌한 세상에서 숨죽여 살아야 했고, 가부장적인 사회에서 억착스럽게 버티며 살아온 삶의 얘기다. 

그들이 살아왔던 삶은 다양하고 저마다의 편차가 있기는 하지만 시대의 상처를 개인이 품어내는 방식에서 많은 것을 배우게 된다. 그 응어리진 한이 제대로 풀리지 못하는 것 같아 안타까울 뿐이다.

나만의 호흡으로 삶을 살아가는 이들

서울을 떠난 3년 이하 이주민의 가게들 : 살고 싶은 곳에서 살고 있냐 묻는다면? - 공간 연구 잡지 브로드컬리 6호
브로드컬리 편집부 지음 / 브로드컬리 / 2025년 3월

서울에서 열심히 살아가다가 쌓여가는 불안과 불만족 등으로 인해 어려움을 겪던 이들이 과감하게 서울 떠난 지방으로 이주했다. 특별한 연고가 없던 그곳에서 카페, 서점, 식당, 민박 등을 하며 자기만의 계획과 호흡으로 살아가고 있다. 

그런 삶의 속살이 어떠한지를 생생하게 얘기하고 있다. 

인터뷰가 차분하게 진행되는 만큼 얘기의 농도도 짙고, 솔직한 이야기 속에 담겨있는 성찰의 깊이도 깊다. 

인터뷰 대상자 선정에서부터 질문 방식과 정리까지 참으로 공들인 것이 역력하게 느껴지는데, 중간중간 의도를 갖는 질문이 조금은 공격적으로 느껴지는 점이 아쉽다.

자기만의 작은 우주를 만들어가는 사람들

작지만 또렷하게 빛나는 - 제주에서 브랜드가 된 사람들
우다정 지음 / 로컬취향 / 2025년 4월

제주에서 자기만의 색깔을 갖고 작지만 알찬 사업들을 벌이는 이들을 만나 인터뷰를 했다. 

이주민도 있고 토박이도 있지만 제주에서 오랫동안 뿌리를 내려온 사람들이 아니고, 이전에 했던 일들과 약하게 연결되거나 완전히 다른 일을 하고 있기도 하다. 그런 조건에서 새로운 삶을 시작하면서 자신만의 독특한 스타일을 만들어내고 일과 삶이 연결될 수 있도록 노력하고 있었다. 

아주 독창적이거나 큰 성공을 거둔 것은 아니지만 이런저런 어려움 속에서도 자신의 삶을 꿋꿋이 살아가는 이들의 얘기는 삶에 힘을 얻어준다. 다만 인터뷰가 표면적이라서 깊이 있는 삶의 숨결이 느껴지지 않아 아쉽다.