[내꺼]
김선우
젊은 여자 개그맨이 TV에서 연애시절 받은 편지를 읽는다
편지는 이렇게 끝난다 [니꺼가]
세 음절의 그 말을 힘주어 읽은 후 어깨를 편다 젊은 남자 가수가
노래를 한다 밥을 먹다가 나는 숟가락을 입에 문 채 멍해진다
'내꺼 중에 최고'가 노래 제목이다 내꺼 중에 최고......
보채는 당신에게 나는 끝내 이 말을 해주지 않는다
[누구꺼? 당신꺼 내꺼]
이 모든 소유격에 숨어 있는 마음의 그림자노동,
그게 싫어, 라고 말하려다 관둔다 내가 좀더 현명하다면
[당신꺼]라고 편안히 말해줄 수도 있을 텐데 여인을 업어
강 건네준 후 여인을 잊는 구도자의 자유자재처럼
모두에게 속하고 어디에도 영원히 속할 수 없는
말이야 천만번 못하겠는가 내 마음이 당신을 이리 사랑하는데
그런데도 나는 [당신꺼]라고 말하지 않는다
햇살을 곰곰 빗기면서 매일 다시 생각해도
당신이 어떻게 내 것인가 햇살이 공기가 대지가 어떻게,
내 것이 아닌 당신을 나는 오 늘 도 다 만 사 랑 한 다......
-------------------------
햇살은 바람은 공기는
바다는 하늘은 대지는 공평하다.
내 것이 아니면서 내 것인 그것들은 어디에도 속하지 않으면서 어디에나 속한다.
'이 모든 소유격에 숨어 있는 마음의 그림자노동'
그래서 힘들었구나, 그래서 힘이 드는구나.
소유하려함으로써 나는 노동을 하는구나 중노동을 하는구나.
그것도 햇살의 반대편 그늘의 노동을.
다만 사 랑 하 면 될 일을.
다만 고 마 워 하면 될 일을.