몽골, 기억 너머 아득한…

한바탕 꿈을 꾸고 난 것처럼,  눈 감았다 뜨면 사라지는 기억도 있고  

시간이 지난 뒤에도 문득문득 떠올라, 자꾸만 되돌아보게 만드는 기억도 있다.  

몽골에서 돌아온 지도 한참이 지났는데, 

여전히 아득하게 떠오르는 그 초원이…… 오늘도 앨범을 뒤적거리게 만든다.  

그 돌아갈 수 없는 길이여. 

스토리에 대한 강박 : 윤종신 작곡 <영계백숙>

<무한도전> 올림픽대로두엣가요제에서
정준하와 에프터스쿨이 부른 노래, <영계백숙>

윤종신이 프로듀스한 곡,
이 노래를 통해 비로소 확신하게 되었다. 
 
작곡가로의 윤종신, 그에게는 분명 "스토리에 대한 강박"이 있다. 

 

일단 이 노래의 가장 큰 장점은, 기획단계에서 미리 공개한 것처럼 '중독성'이다. 

후렴구, "영계백숙, 워어어어~"의 반복은 흥겹고 재미있다.
듣는 사람이 따라부르도록 만든다. 

 



문제는 이 부분까지 이르는 과정이 지나치게 길다는 것, 

누들랜드니, 메밀리아공주니, 쯔유쯔유강의 간장이니…
사실 뭐 그리 대단하게 재미있지도 기발하지도 않은 가사들이 이어진다. 

즉, 하나의 스토리를 만들려고 애쓴 것이다. 
  

★ 
 

사실, 노래에 스토리를 넣는 것은 윤종신의 특기이다.  

윤종신표 신파의 대표작이자, 수많은 군바리들의 심금을 울렸던
<너의 결혼식>, <오래 전 그날>, <애니(annine)> 등등의 가사들을 비롯하여, 

 

* 몰랐었어, 네가 그렇게 예쁜지. 
  웨딩드레스 하얀 네 손엔 서글픈 부케, 수줍은 듯한 네 미소. 
  이해할께, 너의 부모님 말씀을. 
  지금 보니 네 옆에 그 사람은 널 아마 행복하게 해줄꺼야. - <너의 결혼식>

* 너의 새 남자친구 얘길 들었지.
  나 제대하기 얼마전. 이해했던 만큼 미움도 커졌었지만…
  오늘 난 감사드렸어. 몇 해 지나 얼핏 너를 봤을 때,
  누군가 널 그처럼 아름답게 지켜주고 있었음을. - <오래 전 그날>

 
발랄 무드송 <환생>과 위풍당당 자기주장 <내 사랑 못난이>의 가사 역시 그러하며, 

* 나에겐 누구나 말리는 못생긴 여자친구 하나 있지.
  친구들은 그녀에게 첫인사로 인상 좋다하지. 
  그후에도 친구들은 여자친구 있는 내게 소개를 받으러 나오라며 
  내 안에 그녀를 무시하면서 말을 하지. - <내 사랑 못난이>

 
서글픔을 담담하게 그린, 그리하여 내가 윤종신의 노래 중에서 가장 세련된 것이라 평가하는
<이층집 소녀>의 가사에 이르기까지. 

* 얼마나 휘파람을 연습했는지. 단지 그녀가 좋아한단 이유로. 
  그녀의 추억은 따뜻한 엄마의 품속
  빠르게 변하는 세상에서 나 휘청거릴 때 - <이층집 소녀>

인용을 통해서도 확인되지만, 모두 스토리를 가지고 있다.
노래에서 스토리가 차지하는 비중이 매우 높은 것이다. 
 

그러고 보니, 그의 노래 중에서 특별하게 스토리가 없는 것은 <팥빙수> 정도가 아닐까?

뭐, 이런 것이야,
작곡가로서의 혹은 가수로서의 개성이라고 넘어갈 수 있는 부분이다. 

 
★ 
  

그런데, 생각해보자.
과연 <영계백숙>에도 스토리를 중요하게 다룰 필요가 있었을까?

다시 얘기하자, 이 노래는 후크송이다. 

후크송의 대표작 <텔미>, <노바디>, <지>……
어떤 곡의 가사에도 스토리가 빠지지는 않지만 비중이 큰 곡은 없다. 

이들 노래들의 가사는 리얼리즘적, 일상적인 것이다.  
아니 한국 대중가요의 장르적 법칙에 충실하다, 는 것이 보다 정확한 표현이다.
당신이 좋아 죽겠다는 것이나, 떠나려는 당신을 잊지 않겠다는 것이나.
뭐, 이미 몇백 번쯤은 반복되어 익숙해질 만큼 익숙해진 내용이다. 
 
그러니 이래도 흥, 저래도 흥,
애초부터 가사에는 큰 관심이 없는 것이다. 

당연하지, 그처럼 꽃다운 소녀/걸들이 (다소) 헐벗은 복장으로 상큼하게 무대를 뛰어나니는데,
가사 따위를 왜 음미하고 있다는 말인가?
 

그런데 <영계백숙>의 가사는 그렇지 않다.

판타지에 바탕을 두고서 나름대로 스토리를 형성한다.
문제는 이것이다. 

판타지.

현실이 아니다. 낯설고 새로운 세계.
당연히 주목해야 알아들을 수 있다. 

한국 대중가용의 장르적 법칙에서도 (살짝) 비껴나 있다.
그러니 대충 듣고 미루어 짐작하기 어렵다. 

  

사실, 후크송이란 귀차니즘의 소산이다.
가사를 음미할 필요도, 곡에 대해 이해할 필요도 없다.
애당초 그런 본격적인 감상을 하기 싫은 사람들을 상대로 만든 곡이다. 

특정한 한 부분의 친근감과
그 부분에서 보여주는 엔터테이너의 매력이 결합되어야 한다. 
(당장 <영계백숙>을 보라. 후렴구에서 에프터스쿨의 안무는 얼마나 빛나는가!)
 

★ 
 

요약하면 이렇다.
후크송의 기본인 "순간적인 흥미"는 매우 탁월하다.
하지만 그 순간에 이르는 과정이 너무 길다.
그것이 이 노래를 망치고 있다. 

대중적인 흐름에 맞추기엔 작곡가 윤종신이 가진 "스토리에 대한 집착"이 너무 크다.
어찌보면 '강박'으로 보이기까지 한다.

이를 과감히 털어 버리고, 보다 엔터테인먼트적 요소를 강화해야 할 것이다.
이 시대의 유행에 따르기 위해서는.  
 

그런데…… 나는, 

주저리주저리 이어지는,
애절하고 감상적인,
때로는 궁상스러운 신파처럼 느껴지기까지 하는, 

윤종신의 이야기가 좋다.

설령, 그것이 시대의 흐름과 맞지 않는다 하더라도.
그의 아날로그성이 좋다. 
  

야, 이 바보야. 난 널 사랑하고 있어.
얼마나 내게 위안이 됐는지.
긴 아픔 멈추게, 다시 웃게 만든게 너야.
- <애니(annine)>

날것이 주는 밍밍함 - 오쿠다 히데오 기행문, <오! 수다>

오! 수다 - 나를 서재 밖으로 꺼내주시오
오쿠다 히데오 지음, 이진원 옮김 / 지니북스 / 2007년 7월

  

  1. 날렵한 문장, 나쁘지 않다.

 

  에세이를 읽는 이유는 무엇일까? 
  "작가의 솔직한 면모를 보기 위해서" 역시 하나의 답이 될 것이다. 

 
  그런 점에서라면 이 책은 매우 충실한 편이다. 
  오쿠다 히데오 특유의 코믹하면서도 풍자적인, 날렵한 문장은 여전히 빛을 발한다. 

 
  킥킥, 거리며 웃을 수 있는 부분 두어 번,
  흐흐흐, 하고 웃어넘길 수 있는 부분 서어 번. 
  큭, 하고 옆구리를 찔린 것 같은 부분 대여섯 번.
 
  나쁘지 않다. 이 정도면 홈런은 아니더라도 적시 안타 정도는 될 것이다. 
 
  특히, 아래의 구절이 대표적인 예이다. 

	도쿄와 가까운 지역보다는 이렇게 멀리 떨어져 있는 편이 좋다. 일본이 안고 있는 문제의 대부분은 도쿄의 문제다. 멀리 떨어져 있을수록 무언가에 쫓기지 않는 일상과 인간 본연의 생활이 있다. 이들에게는 업무를 위해 철야를 하는 것도 이상할 것이다. 사람은 좀 더 천천히 살아야 한다. - pp.73-74.

 

  2. 사라진 캐릭터, 아쉽다.

 

  하지만 이 책은 다분히 아쉽다.
  갖은 양념을 넣어 끓였지만, 정작 물고기 자체가 맛이 없는 매운탕의 느낌?

  이유가 무엇일까 고민해보았으나, 찾을 수 있는 답은 이것 밖에 없었다. 

  캐릭터의 부재.
 
  그의 소설이 가진 가장 강력한 힘은 무엇보다 개성넘치는 캐릭터들 아니었는가?
  때로는 황당하고, 때로는 유머러스하고, 때로는 단도직입적인 캐릭터(들)
 
  그런데 이 책은 소설이 아니다. 
  허구의 양식인 소설에서는 캐릭터의 과장과 변형이 자유로운 편이지만, 
  에세이, 그것도 기행에세이의 경우에는 그런 작업이 거의 불가능하다. 

  그러니 캐릭터의 맛이 살아날 수 없을 밖에. 

  몰론, 작가 자신의 캐릭터성이 강하고,
  그외에도 먹보 신입사원이나, 과묵 카메라맨 등의 인물이 등장하기도 하지만, 
  역시 에세이는 에세이, 소설을 뛰어넘기는 어려운 일이다. 

 
  3. 부산, 흥미로웠지만…

 
  작가의 네 번째 여행지가 '부산'이었다. 
  무척 촌스러운 일이지만, 이 부분이 제일 궁금했던 것은 부인할 수 없는 사실이다. 

 
  하지만 기행에세이라는 것이 대부분 그러할 수밖에 없듯이, 
  이 책 역시 '여행자의 시각'에서 벗어나지 못했다. 

   어느 정도 흥미와 탐구심이 있고, 어느 정도 편견에 빠져 있으며, 대부분 스쳐지나가 버린다.

  딱 그만큼이다. 

 

'무림'에 대한 오해 - 곽재용, <무림여대생>

무림여대생 - My Mighty Princess
영화

	집착과 오해가 영화를 망치다

  집착은 무섭다.   
  사람의 시야를 좁게 만들어, 더 넓은 세상을 볼 수 없게 만들기 때문이다.  

  오해는 무섭다.  
  다른 사람의 입장과 의도는 고려하지 않은 채, 자기 멋대로 세상을 구분해버리기 때문이다.  

  하지만 이보다 더욱 무서운 것은? 
  집착과 오해가 결합되는 경우이다. 바로 이 영화 <무림여대생>처럼. 

  먼저 오해에서부터 이야기를 시작하자.  

  곽재용 감독은 '무림(武林)'이라는 용어를 오해하고 있는 것이 분명하다.   

  그렇지 않고서는 이따위 대사를 뱉어내기 쉽지 않다.
   "차력은 모든 무술의 기본이야." (0:23:00)

  여주인공의 아버지가 하는 말이다. 
  문제는 이 인물이 영화 속에서 대한민국 무림의 4대 고수 중 하나로 설정되어 있다는 점.    

  참으로 안타까운 일이다.  
  무협의 명작을 몇 권만 읽어봤어도, 고수에게 이런 망언은 시키지는 않았을 것이다.  

  세상에, 무술도 아니고 무협과 차력을 동격으로 놓다니…….
  물론 설정을 위해 그런 것이라고 말하고 싶겠지.
  여주인공이 차력동아리에서 활동하니 말이야.
  그런데 말이지. 대학교에 '차력동아리'라는 설정, 이것부터 억지이지 않은가?

  아무리 퓨전이라고 해도, 엄연히 지켜야 할 선이 있는 법이다.
  이 작품은 그 선을 넘었다.
  의도했던 것은 아닐 것이다. 무지했기 때문이지.

  감독의  무지는 여기에서 끝나지 않는다.
  이야기 중간중간에 무림여대생이 짝사랑하는 선배도, 그녀의 무술동창생도 반복해서 말한다. 
  - 너 운동했니? 
  - 운동 다시 시작하자.  

   물론 단어 그 자체의 의미로야 그럴 수도 있겠지.
  사전적 의미에서 '운동'이란 "사람이 몸을 단련하거나 건강을 위하여 몸을 움직이는 일"이니까. 

  하지만 일반적인 상식과 통념이라는 것이 있지 않은가 말이야. 
  이건 뭐, 무림이 조기축구회나 스포츠댄스 동호회도 아니고 말이지…….  

  작품에 나타난 '무림'의 개념을 정리하면 요렇다.  

 무림 : 무협의 세계 = 차력 = 운동 

  문제는 이 공식의 등호가 전혀 적합하지 않다는 것.
  오히려 이렇게 고쳐야 올바르다는 것이다.  

 무림 : 무협의 세계 ≠ 차력 ≠ 운동 

  왜 이런 오해가 일어났을까?

  감독의 생각이나 작품의 제작과정을 확인할 길이 없으니 단언할 수는 없지만, 
  아마도 '무림' + '여대생'이라는 아이디어가 (나름대로 참신할 수 있었음에도)
  잘못된 방향으로 확대발전했기 때문이 아닐까 한다.  

  그리고 바로 그 잘못된 확대발전을 이끈 요인은 감독의 '집착'이었을 것이다. 
  

  자신의 빛나는 시절에 대한 집착.
  이는 대략 두 작품으로 요약되는데, <엽기적인 그녀>와 <클래식>이 그것이다.   

  이 작품에도 여실히 나타난다. 정리하면 다음과 같다.  

  <엽기적인 그녀>와 관련 

• 반복해서 제시되는 버스기사 아저씨는 <엽녀>의 독수리 오형제 아저씨(들)을 연상시킴 
• 무림여대생의 폭음과 술취한 친구들 처리하는 방식은 엽기녀의 주사에 대한 변형  
• 차태현의 등장 ; <엽녀>와의 직접적인 연결 

 <클래식>과 관련 

• 어김없이 등장하는 '소나기' 장면 : 이제 이것은 곽재용표 클라세가 되어버린 듯. 마치 오우삼과 비둘기의 관계처럼

  하지만 분명히 말하건데, 과거에 대한 집착을 끊지 않고서는 새로운 작품을 만들 수 없다.
  이것은 모든 예술에 통용되는 법칙이다.  

한국 만화의 취약점, 스토리텔링

율도실록 1
이대희 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2003년 2월

	너의 시작은 창대하였으나…

 

  이 작품을 통해 다시 한 번 확인할 수 있었다.   

우리나라 만화의 약점은 스토리, 정보, 그리고 상상력이다.  

  이것들은 서로 다르게 보이지만, 사실은 하나의 가지로 묶인다.  

  스토리는 상상력에서 출발하지만, 정보의 힘을 통해 정교해지기 때문이다.  

  이대희의 만화 <율도실록> 역시 상상력은 참신했지만, 스토리의 힘이 부족했다.  

  이 작품의 상상력은 "뉴웨이브 홍길동전"이라는 부제를 통해 확인할 수 있는데, 매우 참신하다. 

  고전 홍길동전을 재해석했다는 점도 주목되지만,   
  그러한 도술을 가진 인물이 21세기 현실에 나타났다는 설정, 
  그리고 율도국 인물들 간의 권력싸움이라는 절정 또한 흥미로웠다.  

  문제는 참신한 소재들을 결합하여 만들어낸 스토리가 익숙하기 짝이 없었다는 것. 

  소년에게 신기한 힘을 전해주는 인물이 순종적이고 복종적인 여성캐릭터라는 점이나,  
  율도국 인물들이 도술의 힘으로 만들어낸 병사들이 좀비형 괴물이라는 점,  
  율도국과 본국의 전쟁, 그로 인한 일본 내각의 대응(이 부분은 특히 <남벌>류에서 너무 익숙하게 보았던 것들이다) 등등 

  <홍길동전>의 소재를 제외한 나머지 부분, 특히 스토리와 관련된 부분은 대부분 다른 작품들에서 익히 보아왔던 것과 크게 다르지 않다.  

  이외에도 이야기 배분의 문제도 간과할 수 없다.   

  총 4권으로 이루어진 이 작품의 이야기는 1~2권에서는 매우 느리게 진행된다.  
  (소년이 자신의 숙명을 인식하고 힘을 받아들이길 결심하는 것이 전부다.) 

  그러다 3~4권에서 율도국 잔당의 야심과 투쟁, 그리고 몰락이 급박하게 제시된다.   
  전형적인 용두사미 스타일이 되어버린 것이다.

  특히 결말의 급박함은 매우 치명적이다.   

  승승장구 세력을 넓혀가던 율도국의 우두머리는 미치광이가 되고,  
  그를 따르던 참모 중 하나가 그를 배신하고, 
  율도국의 수호령들이 갑작스럽게 풀려나서 주인공을 돕고(그것도 결전의 순간에!), 
  결전 끝에 주인공은 죽어버리고. 

  이러한 큰 사건들이 겨우 몇 페이지에 걸쳐 후루룩 제시될 뿐이다.(제4권, pp.142-165.) 

  게다가  이 모든 일이 꿈,
            주인공이 수업시간에 잠을 다가가 꾼 꿈이었라는 설정은 식상하기 짝이 없다.   

꿈 속의 인물이 모두 현실의 주변 인물이라는 설정 또한 식상하다.

예를 들어 이런 식이다.  

지훈 : 홍길동의 후계자 - 문제아
건우 : 율도국 수장 - 학생주임   
고지로 : 율도국 반란세력, 건우의 부하 - 학생과 체벌 담당 선생, 건우의 부하
아롱 : 수호 여시종 - 학교 체육선생님 
은지 : 여동생 - 좋아하는 동급생

 당  근  ☞ ☞  ☞

• 매우 참신했던 시도, "고전의 재해석"은 항상 필요한 작업! 
  
• 홍길동을 문제아나 의적이 아니라, "율도국의 왕" 즉 권력자의 관점에서 본 새로운 시각 
  
• 무술+판타지는 현재에 제법 잘 어울리는 소재(특히 만화에서) 

채  찍 ☜ ☜ ☜ ☜

• 지극히 익숙한 스토리텔링 : 여신물+무협물+학원물… 후반부엔 가상역사전쟁물?   
  
• 홍길동답지 못한 홍길동 "구태여 홍길동이 아니라 닌자라고 해도 통하겠단 말이지"  
  
• 지극히 유치한 권력 다툼 "세계를 위험에 몰아넣으려면 좀더 고민을 하시게나"
  
• 인문학적 정보와 상상력의 부재 "이제 만화도 공부해서 그리자" 
  
• 꿈(夢)의 안일한 사용

★   

이제, 문제점은 대략 정리되었다.  남은 것은 극복방안이다.  

우선 다음 방안을 제시하고자 한다. 

	스토리텔링을 담당할 전문 인력의 육성

만화는 엄연히 그림+글의 예술 분야임에도 불구하고,  

우리나라에서는 '그림'만을 강조하는 경향이 압도적으로 강하다.  

이는 만화 창작작업이 분업화되지 못한 탓이다.  

이제 우리 만화도 그림 전문 인력과 스토리 전문 인력을 구분하여 육성하고, 이들의 상호작용을 통한 작업을 진행시켜야 한다.