아주 느린 작별

아주 느린 작별
정추위 지음, 오하나 옮김 / 다산책방 / 2025년 8월

《 아주 느린 작별 》

_정추위 (지은이), 오하나 (옮긴이) 다산책방(2025)

“일상생활을 돌보는 일이 날로 어려워지리라는 사실 정도는 일찍이 예상했지만, 몸은 그대로인 채 마음이 점점 사라지는 사람을 지켜보는 것만큼은 정말이지 혼자 감당하기에 너무 힘들었다.”

‘몸은 그대로인데 마음이 점점 사라지는 사람’이라는 문장을 주목한다. 치매환자를 표현하는 리얼한 표현이기도 하다. 책의 지은이 정추위(鄭秋豫)는 대만의 세계적인 언어학자이다. 특히 음성운율(Speech Prosody)연구 방면에서 독창적인 연구 방법으로 풍부한 성과를 내었다는 평가를 받는다. 어느 덧 68세의 노학자가 되어 정년을 2년 앞두었을 때 남편인 푸보가 알츠하이머(치매를 일으키는 가장 흔한 퇴행성 뇌질환. 초기에는 주로 최근 일에 대한 기억력에서 문제를 보이다가 진행하면서 언어기능이나 판단력 등 다른 여러 인지기능의 이상을 동반하게 되다가 결국에는 모든 일상생활 기능을 상실하게 된다)진단을 받았다. 지은이는 알츠하이머에 걸린 푸보를 돌보기 위해 정년퇴직을 2년 앞두고 연구직 생활에 마침표를 찍는다.

발병 전 푸보는 커피 드립핑에 진심이었다. 발병 후에도 한 동안 커피 드립을 했는데, 문제는 커피를 컵이란 컵, 그릇이란 그릇에 담은 후 집 이곳저곳에 늘어놓는다는 것이다. 심지어 책장 틈새에 감춰놓기도 한다. 커피를 내리긴 내렸는데 그 다음에 할 일은 잊은 탓이다. 욕실 문을 걸어 잠그고 3시간 동안 물을 틀어놓는다. 욕조에 물을 받긴 했는데 그 다음에 할 일이 진행이 안 되다 보니 물만 소비한다. 그러나 이 과정도 그리 오래 가지 않았다. 커피 드립은 멈추고, 씻는 것 자체를 거부한다. 지은이는 푸보가 일을 저지르지 않아서 다행이라고 생각하면서도 그나마 기억 속에 남아있던 익숙하던 동작들마저 지워져가고 있는 것을 보며 안타까워한다. 새로운 기억은 입력될 여지가 없고, 기존의 기억들만 강제로 사라지고 있는 것이다. 그럼에도 불구하고 새로운 증상들은 꾸준히 생산되고 있었다.

지은이는 이 책에 치매 증상이 날로 변화되고 심해지는 남편 푸보를 간호하면서 벌어지는 일상을 담담하게 적었다. 한시도 긴장을 늦출 수 없는 나날이다. 마음도 힘든데 노년에 접어든 지은이의 몸도 협조를 잘 안 해준다. 그럼에도 불구하고 하루하루 살아내야 한다. 세계적인 언어학자 노엄 촘스키는 “언어란 인간의 영혼으로 통하는 창”이라고 표현했다. 치매환자는 영혼의 창을 닫은 채 점차 사람들에게서 멀어져가는 것이다.

이 책을 쓰게 된 동기는 우연찮게 찾아왔다. 지은이의 친구인 류슈즈 교수가 쓴 책 『혼자 사는 연습을 합니다』를 읽고 자신이 독거인생과 치매에 걸린 배우자를 돌보는 일에 전혀 준비가 되어있지 않음을 자각하게 된다. 그러던 차에 류슈즈 교수가 신간을 발표하는 자리에 참석하게 되어 축사까지 하게 된다. 아마도 치매남편을 간병하는 이야기를 언급했을 것이다. 그것이 뜻밖에도 출판사와의 인연이 되어 글을 쓰기 전에 출판계약을 먼저 했다고 한다. 그 후 4개월 만에 초고가 나오고 결국 이 책이 출간되었다. 출간 즉시 베스트셀러에 올랐고 대만 전역을 눈물과 감동으로 물들였다고 한다. 치매환자를 돌보는 가족이나 의료진, 사회복지사나 상담사, 요양기관 종사자들에게 권하고 싶은 책이다.

#아주느린작별 #정추위

#에세이 #에세이추천

#대만 #알츠하이머

#베스트셀러 #다산책방

#쎄인트의책이야기2025

[100자평] 아주 느린 작별

아주 느린 작별
정추위 지음, 오하나 옮김 / 다산책방 / 2025년 8월

지은이는 이 책에 치매 증상이 날로 변화되고 심해지는 남편 푸보를 간호하면서 벌어지는 일상을 담담하게 적었다. 한시도 긴장을 늦출 수 없는 나날이다. 몸은 그대로 인듯한데, 마음은 지워져 가는 것을 바라보며 안타깝다.

[100자평] 샘 올트먼, 더 비전 2030

샘 올트먼, 더 비전 2030 - AI부터 생명공학까지, 오픈AI가 설계하는 미래
이재훈 지음 / 한빛비즈 / 2025년 6월

샘 올트먼은 ‘노화’를 질병으로 바라본다. 공감한다. 그는 ‘건강 수명’에 깊은 관심을 갖고 차근차근 접근하고 있다. 샘 올트먼은 이 말로 글을 마무리했다. “저는 우리가 더 현명해지고 더 나은 결정을 내리는 데 AI가 도움을 줄 수 있기를 희망합니다.”

샘 올트먼, 더 비전 2030

샘 올트먼, 더 비전 2030 - AI부터 생명공학까지, 오픈AI가 설계하는 미래
이재훈 지음 / 한빛비즈 / 2025년 6월

《 샘 올트먼, 더 비전 2030 》 -AI부터 생명공학까지, 오픈AI가 설계하는 미래 검색 

                  _ 이재훈 / 한빛비즈(2025)

며칠 전 뉴스에서 정신아 카카오 대표와 샘 올트먼 오픈AI 최고경영자(CEO)가 올해 2월 카카오와 오픈AI 간 전략적 제휴를 발표하는 기자간담회에서 촬영된 기념사진과 함께 오픈AI의 생성형 인공지능(AI) 챗GPT가 카카오의 대표 서비스 카카오톡에 탑재된다는 기사를 읽었다.

이용자가 카카오톡 애플리케이션 이탈 없이 곧바로 챗GPT를 사용할 수 있게 하는 것이 골자다. 예컨대 친구와 연락할 때 채팅 탭의 해당 채팅방을 눌러 대화를 시작하는 것처럼, 채팅 탭에 별도로 마련된 챗GPT 아이콘을 눌러 생성형 AI 기능을 이용할 수 있는 식이다. 카카오는 챗GPT 이용자를 카카오톡에 ‘로그인’하면 카카오톡 이용자들의 체류 시간이 증가할 것으로 기대하고 있다. 체류 시간은 수익과 직결되는 지점이다. 이용자가 실질적으로 사용하는 시기는 11월경으로 되어있다. 이를 기점으로 카톡이 유료화되는 것이 아닌가하는 의문점도 생기지만, 어쨌든 이용자편에선 반가운 일이다.

2022년 11월 30일, 한 인공지능(AI) 챗봇이 공개되었다. 그 후에 벌어질 일은 이를 출시한 오픈 AI 내부에서조차도 예측하지 못했다. 오픈 AI에서 공개한 챗GPT는 출시 단 5일 만에 사용자 수 100만 명을 돌파했고, 두 달 만에 그 수는 1억 명에 도달했다. 당시까지 집계된 글로벌 서비스 중 가장 빠른 기록이었다. 챗GPT의 기록은 단순한 ‘성공’이 아닌 ‘현상’이라 부를 만했다. 챗GPT는 단순한 AI챗봇을 넘어, 인간의 언어를 깊이 이해하고 자연스럽게 소통하는 새로운 시대의 시작을 알리는 계기가 되었다.

이 혁신의 중심에 샘 올트먼(Sam Altman)이 있다. 1985년 시카고에서 태어나 여덟 살 때부터 코딩을 시작한 그는, 스탠퍼드 대학교를 중퇴한 뒤 19세 때 첫 스타트업 루프트(Loopt)를 창업하며 일찍이 기업가적 재능을 드러냈다. 이후 세계 최고 수준의 스타트업 액셀러레이터인 와이 콤비네이터(Y Combinator)의 회장으로서 에어비앤비, 드롭박스, 스트라이프 등 수많은 혁신 기업을 발굴하고 육성하며 “스타트업이 세상을 바꾼다”라는 명제를 실천으로 증명해오고 있다.

이 책의 지은이 이재훈 작가는 기술과 사람을 잇는 IT 커뮤니케이터이자 테크 칼럼니스트이다. 지은이는 이 책을 통해 그동안 샘 올트먼이 걸어온 길, 가고자 하는 길을 정리했다. 여러 이야기 중, 챕터5 ‘신인류로 가는 3단계’를 주목한다. 글은 다시 신약개발의 혁신, 생명 연장의 길, 아프지 않고 오래 사는 삶으로 나뉜다. 2025년 1월 21일, 미국 백악관에서 열린 스타게이트 프로젝트 기자회견장에서 “....우리는 AI기반 검사를 이용해 혈액에서 암을 조기에 발견할 수 있습니다. 이후 암의 유전자 염기서열을 분석하면, 개인 맞춤형으로 백신을 설계할 수 있고, AI와 로봇 기술을 활용해 48시간 내에 mRNA 백신을 제작할 수 있게 됩니다.” 이 답변은 래리 엘리슨 오라클 회장의 입을 통해 나왔지만, 샘 올트먼도 같은 견해를 갖고 있다. 인간이 마냥 오래 사는 것이 답이 아니다. 건강하게 오래 사는 것이 중요하다. 샘 올트먼은 ‘노화’를 질병으로 바라본다. 공감한다. 그는 ‘건강 수명’에 깊은 관심을 갖고 차근차근 접근하고 있다. 샘 올트먼의 말로 글을 마무리한다. “저는 우리가 더 현명해지고 더 나은 결정을 내리는 데 AI가 도움을 줄 수 있기를 희망합니다.”

#샘올트먼 #더비전2030

#AI부터생명공학까지 #오픈AI가설계하는미래

#한빛비즈 #한빛비즈AI북클럽

#한빛비즈AI리더스클럽 #쎄인트의책이야기2025

[100자평] 거인의 어깨에서 사회와 힘을 묻다

거인의 어깨에서 사회와 힘을 묻다 ㅣ 거인의 어깨에서 묻다 철학 3부작
벤진 리드 지음, 진승혁 기획 / 자이언톡 / 2025년 8월

인공지능시대를 살아가기 위해선 더욱더 철학적 사고가 필요하다고 생각한다. AI에 지진 말아야한다. 웬만한 지식은 AI가 완벽하게 탑재하고 있다. 인문학 도서들을 더욱 열심히 읽어야할 이유이다.