손가락만 남은 인간

사물의 소멸 - 우리는 오늘 어떤 세계에 살고 있나 ㅣ 한병철 라이브러리
한병철 지음, 전대호 옮김 / 김영사 / 2022년 9월

【 사물의 소멸 】 - 우리는 오늘 어떤 세계에 살고 있나

_한병철 / 김영사

저자의 사념은 일본작가 오가와 요코의 소설 《은밀한 결정(結晶)》에서 모티브를 잡는다. 사라지는 사물들, 상실되는 기억들. 소설 속 사람들은 전체주의 체제 속에서 망각과 상실이 지배하는 영원한 겨울을 살아간다. 은밀히 기억을 되짚는 사람은 체포된다. 기억경찰에게 핍박을 받고 죽임을 당한다. 오가와의 디스토피아에서 세계는 점진적으로 비어가고 결국 사라진다. 몸의 부분들도(역시 사물인지라) 사라진다. 결국 몸 없는 목소리들만 남아 부질없이 공중을 떠돈다.

이런 생각. 나의 생각인지 어디선가 본 기억인지 모르겠다. 사물에는 나의 사념도 묻어있을 것이라 생각했다. 내 주변에 쌓여가는 사물들(특히 책)이 많아지면 정리를 해야겠다는 마음이 일어난다. 하긴 책은 생각들의 집이다. 지은이의 생각에 내 생각이 얹혀 더 무겁다. 따라서 책 정리를 하는 것은 생각을 정리하는 시간이기도 하다.

저자는 사물과 기억이 사라진 이름 없는 섬은 여러모로 우리의 현재를 닮았다고 한다. “오늘날 세계는 비워지며 정보에게 자리를 내준다. 정보는 저 몸 없는 목소리들과 마찬가지로 유령 같다. 디지털화는 세계를 탈사물화하고 탈신체화한다.” 데이터센터 화재로 아무것도 할 수 없는 일과 무관하지 않다. 나의 기억과 실행은 먹통이 된 카톡 속에 잠겼다. 아니 완전히 먹혀버렸다.

“정보 사냥꾼으로서 우리는 고요하고 수수한 사물들을, 곧 평범한 것들, 부수적인 것들, 혹은 통상적인 것들을 못 보게 된다. 자극성이 없지만 우리를 존재에 정박하는 것들을...”

오늘날 땅의 질서가 디지털 질서에 의해 제거되고 있다는 지적에 공감한다. 디지털 질서는 세계를 정보화함으로써 탈사물화한다. 어떤 이는 ‘정보’를 반사물(反事物)이라고 했다. 그런 맥락으로 보면 현재는 사물의 시대에서 반사물의 시대로 넘어가는 이행기다. 사물이 아니라 정보가 생활세계를 규정한다. 우리는 이제 땅과 하늘에 거주하는 것이 아니라 카톡과 네이버에 거주한다.

한나 아렌트는 진실(또는 사실)을 땅과 하늘에 정착시켰다. 진실은 땅의 질서에 속한다. 진실은 인간의 삶에 멈춤을 준다. 반면 디지털 질서는 (참된)진실의 시대를 종료하고 탈사실적(또는 탈진실적) 정보사회를 개시한다. 체험하고 누리고 놀이에 푹 빠져 살아가는 포노 사피엔스는 아렌트가 말하는 자유와 작별한다. 그 자유는 인간의 행위와 결합되어있다.

“행위하는 자는 기존의 것과 결별하고 새로운 것, 전혀 다른 것을 세계 안에 들여앉힌다. 이 과정에서 그는 저항을 극복해야 한다. 반면에 놀이는 실재에 개입하지 않는다. 행위하기는 역사를 위한 동사다. 놀이하는 손, 손 없는(손가락만 있는) 미래 인간은 역사의 종말의 화신(化身)이다.”

저자는 정보화 시대에 손가락의 기능만 발달해서 손가락 끝의 자유만을 찾는 것을 경계해야 한다고 한다. 손은 곧 우리의 의지가 행위로 전환되고, 행위로서의 자유를 선택할 수 있는 능력이라는 것이다. 에리히 프롬은《소유냐 존재냐》에서 이런 말을 남겼다. “소유는 사물들과 관련을 맺고, 존재는 체험들과 관련 맺는다.” 이 말을 현시대에 적용한다면 “내가 더 많이 체험할수록 나는 더 많이 존재한다.”가 될 것이다. 단지 그 체험은 혼자만의 것이고, 사람들과의 연대를 멀리 한다는 단점이 있다. 사물들에게서도 멀어진다. 그 자리를 사물인터넷이 자리 잡는다.

이 책의 저자 한병철 교수는 재독 철학자이다. 내가 애정하는 저자이다. 이 책『사물의 소멸』은 국내에 번역된(원저는 독일어로 쓰였다) 14권 째 책이자 최근간이다. 책은 가볍지만 내용은 가볍지 않다. 그렇다고 무거운 편은 아니다. 집중해서 읽다보면 곧 저자와 사유의 공간을 함께 하게 된다. 저자의 문체는 간결함이 특징이다. 에둘러 표현하거나 현학적이지 않아서 좋다. 오늘날 우리가 어떤 세상에 살고 있는지 돌아보는 시간을 갖게 해준다. “우리는 실재의 물질적 울림들을 더는 지각하지 못한다. 빈틈없는 막처럼 사물을 감싼 정보층이 집약성에 대한 지각을 차단한다. 정보로 환원된 지각은 우리를 기분과 분위기에 무감각하게 만든다.”

“출판사에서 도서를 지원 받아 작성한 리뷰”

[100자평] 프로테스탄티즘의 윤리와 자본주의 정신 (완역본)

프로테스탄티즘의 윤리와 자본주의 정신 (완역본) - 리커버판 ㅣ 막스 베버 선집
막스 베버 지음, 박성수 옮김 / 문예출판사 / 2021년 1월

베버의 글 속에 서구우월주의가 언뜻언뜻 보여서 불편했지만, 칼뱅주의자, 개혁종파, 루터교의 차이점을 알 수 있는 계기가 되었다. 그 무렵 상급의 숙련 노동자층 또는 상인적 훈련을 받은 구성원들 대부분이 프로테스탄트적 성격을 가졌다는 점을 주목한다.

[100자평] 무심코 지나쳤던 우리동네 독립운동가 이야기

무심코 지나쳤던 우리동네 독립운동가 이야기
유정호 지음 / 믹스커피 / 2022년 8월

청산되지 못한 과거, 친일파들과 독립운동가를 되돌아보는 시간이 된다. 부모와 아이가 함께 읽어보고 다녀볼만한 정보가 담겨있다. ‘동상’에 담긴 이야기는 곧 우리의 역사이기도 하다. 친일파들의 동상은 어찌 해석해야할까? 이 역시 잊지 말아야 할 존재로 생각해야할까?

[100자평] 사물의 소멸

사물의 소멸 - 우리는 오늘 어떤 세계에 살고 있나 ㅣ 한병철 라이브러리
한병철 지음, 전대호 옮김 / 김영사 / 2022년 9월

책은 가볍지만 내용은 가볍지 않다. 그렇다고 무거운 편은 아니다. 집중해서 읽다보면 저자와 곧 사유의 공간을 함께 하게 된다. 저자의 문체는 간결함이 특징이다. 에둘러 표현하거나 현학적이지 않아서 좋다. 오늘날 우리가 어떤 세상에 살고 있는지 돌아보는 시간을 갖게 해준다.

협력이 만든 세상

협력의 유전자 - 협력과 배신, 그리고 진화에 관한 모든 이야기
니컬라 라이하니 지음, 김정아 옮김, 장이권 감수 / 한빛비즈 / 2022년 9월

【 협력의 유전자 】 - 협력과 배신, 그리고 진화에 관한 모든 이야기

_니컬라 라이하니 / 한빛비즈

“인간의 본성인 사회성이 우리를 팬데믹으로 이끌었다. 하지만 여기서 벗어날 유일한 길도 사회성에 있다.” 사회성이란 무엇일까? 먼저 ‘사회화’란 인간이 그가 속한 사회의 한 구성원으로 성장해 가는 과정을 의미한다. ‘사회성’은 보다 적극적이다. 사회성은 타인과의 관계에 중점을 둔다. 타인의 기분과 감정을 헤아린다. 이에 대한 지혜로운 대처로 사람들과 원만한 관계를 맺고 소통하는 가운데 즐거움을 나누는 능력이다.

이 책의 저자 니컬라 라이하니는 진화심리학이 주 전공인 생물학자이다. 저자는 이 책에서 ‘협력’을 키워드로 생명, 가족, 인간관계를 들여다본다. ‘협력’은 흔히 비즈니스세계에서만 쓰이는 것으로 생각하기 쉬우나 보다 광범위하다. 우리 삶의 기본 바탕이 협력으로 촘촘히 짜여있다. 저자는 ‘협력이 호모 사피엔스가 지닌 막강한 힘’이라고 한다. 인류가 지구의 거의 모든 환경에서 겨우겨우 살아남는 데 그치지 않고 번성한 요인이라는 것이다.

책은 총 4부로 편집되었다. 1부는 개체의 진화를 다룬다. 우리 몸속 깊숙이 자리 잡은 작은 것에서 출발해 유전자와 세포가 어떻게 협력해 통합된 독립적인 생명체를 형성하는지 살펴본다. 2부에선 가족의 진화를 이야기한다. 대가족을 이루는 다른 종과 인간의 공통점이 무엇인지 알아본다. 3부에선 조금 범위를 넓혀 우리가 때로 가족이 아닌 완전 타인에게 도움을 베푸는지 살펴본다. “우리를 인간답게 하는 특성 중 하나가 생면부지의 사람이나 두 번 다시 못 볼 사람과도 협력하는 능력이다.” 마지막 4부에선 대규모 사회의 진화를 알아본다.

‘협력’은 좋은 면만 보여주고 있지는 않다. 그 이면은 때로 추악하다. 개인과 집단의 이익이 엇갈린다. 개인의 이익이 집단 안녕의 반대편에 서는 경우도 있다. 그럼에도 불구하고, 자신을 희생해서 남에게 이익을 주는 행동을 한다. 누군가에게 좋은 일을 할 때 얻는 뿌듯한 느낌을 ‘온정 효과(warm-glow giving)’라고 부른다. 그러나 사람의 감정이입 능력은 한계가 있고 유동적이다. 우리는 한 개인이 역경에 빠졌을 때는 돕고 싶다는 충동을 강하게 느끼지만 수많은 사람이 시련을 겪는 모습에는 아무런 동요를 느끼지 못할 때도 있다.

인간 사회가 살만한 세상이 되려면 인간 상호간의 ‘협력’이 중요하다. 저자는 이 책을 통해 협력이 가지고 있는 힘과 협력의 진화과정을 다양한 사례를 통해 세심하게 살펴본다. ‘협력’이 인간의 진짜 본성이라는 것을 강조한다. 라틴어 Pax와 히브리어 Shalom엔 공통적으로 ‘평화’라는 의미가 담겨있다. 힘으로 이룩한 평화 '팍스'와 달리 '샬롬'은 친선과 협력으로 화평을 이루면서 오는 평화에 집중한다. 협력이 진정한 평화로 이어지는 세상을 꿈꿔본다.