책 구매 대신 월드비전 후원을

5년 전, 몇 번의 망설임 끝에 월드비전에서 한 아이를 소개받아 후원하기 시작했는데, '후원 5주년 감사선물'이라며 큼지막한 카드가 한 장 도착했다. 카드 내용은 이렇다.

우리 아이들의 다섯번째 생일을 지켜주세요.

후원자님께서 보내주신 지난 5년간의 사랑으로 우리가 돕는 아이들 수는 53.946명이나 늘어났고, 전 세계 5세미만 어린이 사망자 수도 760만 명에서 590만 명으로 감소하는데 기여하셨습니다. 그러나 여전히 전 세계의 많은 아이들은 다섯번째 생일을 맞이하기 전에 세상을 떠나고 있고, 이 아이들의 생명을 지켜주기 위해 후원자님의 지속적인 관심과 사랑이 절실합니다.

매달 3만 원씩 5년이면...이 돈으로 책을 산다면?  낡은 책장을 없애고 멋진 서가를 꾸민다면?

적은 돈이지만 누군가에게는 빵이 되고 생명이 된다. 그간 사놓고 읽지 않은 채 먼지만 뒤집어쓰고 있는 수많은 책들을 보면 작은 한숨이 절로 나온다. 책이 뭐길래....

온라인강의와 아파트는 닮았다.

닷새 간 연수를 받으며 틈틈이 이 책을 읽었다. 의무적으로 한 해에 90시간 이상의 연수를 받아야 하는데 나는 온라인연수보다는 오프라인연수를 선호한다. 온라인연수는 시간이 지나면 거의 기억에 남지 않는다는 치명적인 단점이 있다. 그에 반해 이런저런 전문가들이 바로 눈 앞에서 하는 오프라인강의는 기억에 오래 남고 때로 감동적이기도 하다. 전문가로서의 전문성이 묻어나는 귀한 한마디가 주는 울림을 오래 음미하기에는 오프라인 강의가 적격이다.

이 책에도 나온다.

사이버패이스는 말 그대로 텅 비어 있는 공간이다.....이푸투안 교수는 막연하고 추상적인 '공간space'과 구체적인 감각적 경험을 통해 의미가 부여되는 '장소place'를 개념적으로 구분한다. 그에 따르면 공간은 구체적 행위나 상호작용을 통해 가치 있는 장소로 바뀐다. 집에 들어가면 제일 먼저 커튼을 걷고 창문 너머의 먼 곳을 내댜보는 미국식 삶이 공허한 이유는, 집이 장소가 되지 못하고 공간이 되기 때문이라고 그는 주장한다. 집이 '사는 곳'이 아니라 '사는 것'에 머무르는 이런 현상을 가리켜 또 다른 지리학자인 에드워드 렐프교수는 '장소 상실'로 정의한다. 한국의 아파트야말로 장소 상실의 대표적 사례다.

아무리 아파트에 오래 살아도 '집'같이 느껴지지 않는 이유를, 위의 학자들이 깔끔하게 정리해주고 있다. 평수 넓은 아파트나 위치 좋은 아파트가 부럽지 않은 이유이기도 하다. 어차피 아파트는 '집'이라는 '장소'가 될 수 없다. 그저 '공간'일 뿐이다. 더 이상 태어남의 장소(대개는 병원에서 출산한다)도 죽음의 장소(병원이나 요양원에서 죽음을 맞는다)도 아니다. 숨바꼭질도, 무엇인가를 숨겨 놓을 수도 없는 투명한 공간이 되어버린 아파트지만 이를 벗어나기도 힘들다는 게 참으로 씁쓸하다.

김정운 식으로 말하면 '온라인강의와 아파트는 어딘가 닮아 있다.' 남는 게 없고 헤어져도 서운하지 않다.

재미와 지식의 기쁨을 동시에 주는 이 책을 읽노라면 일상이 조금 즐거워지고 긴장이 저만치 물러나 버린다. 다 읽고 난 이 책이 다시 읽고 싶어진다. 묘한 일이다.

[100자평] 읽는 인간

읽는 인간 - 노벨문학상 수상 작가 오에 겐자부로의 50년 독서와 인생
오에 겐자부로 지음, 정수윤 옮김 / 위즈덤하우스 / 2015년 7월

오에 겐자부로 자체가 고전이다. 장애아들과 끝까지 함께 사는 것. 고전작품을 토양삼아 자신의 소설을 쓰는 것 등. 독서, 삶, 글쓰기가 모두 진중하고 깊이를 가늠하기 힘들다. 매우 무겁다.

하이타니 겐지로의 글에서

상냥하게 살기
하이타니 겐지로 지음, 햇살과나무꾼 옮김 / 양철북 / 2015년 1월

새벽에 잠이 깨었다. 학교도서실에서 들고 온 하이타니 겐지로의 책을 펼쳐든다.

만약 학교를 그만두면...심심찮게 생각에 잠기는데...하이타니 겐지로처럼 살기야 힘들겠지만 시골에서 살아도 되겠다는 생각을 해본다. 가능할 지는 두고 볼 일이다.

이 책, 하이타니 겐지로의 글모음집인데, 후반부로 갈수록 집중력을 흐리게 하지만 싫증을 참아내지 못하는 내 탓이 클 터.

자급자족 문제와 국정교과서 문제를 언급한 부분을 읽다가 일본이 우리나라와 다르지 않음을 발견했다. 이렇게 분명하게 짚어주는 글을 읽으니 반갑기도 했다. 그간 그저그런 에세이류에 질리기도 했고.

실제로 1년 동안 농사를 지어보고, 한 사람이 자급자족을 하는 데에는 생각보다 훨씬 작은 땅이면 충분하다는 사실을 알았다...학교에서 일본은 국토가 좁아서 공업을 발전시켜 외국에서 사들인 원료를 가공해서 수출해야 먹고살 수 있다고 배웠지만, 이것은 새빨간 거짓말이었다.
선생님들에게 부탁이 있다. 아이들에게 부디 그 부분에 대한 진실을 말해주기 바란다.
"일본은 국토가 좁아도 잘만 궁리하면 충분히 자급자족할 수 있지만, 농지를 갈아엎고 공해물질을 내뿜는 공업을 발달시켜 외국에서 사들인 원료를 가공하여 수출한다. 그리고 거기서 벌어들인 돈으로 모자라는 식량을 외국에서 비싼 값에 사들인다. 그래야만 부자는 돈을 벌 수 있고 정치가는 뇌물을 받을 수 있기 때문이다." 리고 말이다.

자민당의 교과서 문제 소위원회는 3월 5일 첫 모임을 갖고 현행 교과서를 재고하고 ｀편향 교과서 문제｀를 국민운동으로 전개하기로 합의했다. 또 교과서를 ｀검정｀에서 ｀국정｀으로 바꾸는 제도 개정도 검토하겠다고 한다.
이성을 잃은 발언이다. 그들은 교육의 중립성 따위는 멋대로 할 수 있다고 여길 만큼 오만하다.
사실 자민당에서 이런 말을 꺼내는 것은 딱히 놀랍지도 않다. 비리와 뇌물 등 온갖 농간을 부려 거머쥔 다수의 힘을 등에 업고 예전부터 벼르고 있던 것을 입 밖에 낸 것뿐이니까.
놀랄 일은 아니지만 한 가지 걱정스러운 점은 있다. 교과서 문제는 국민 전체의 문제인데도 자민당 대 야당, 문부성 대 일본 교직원 노동조합의 문제로 비친다는 점이다.
신문 보도 등을 보면 훨씬 뚜렷이 드러난다.
"...사회당·공산당과 일교조의 강한 반발이 예상된다."
"...야당 쪽은 검정 후 교과서를 수정하는 문제나 이른바 전후 교육 재고 등을 포함한 자민당의 잇따른 움직임이 교육 반동화로 이어질 것이라며 강력하게 반발하고 있으며..."
이런 식이다. 이것은 위험하다.
교과서 문제는 국민 한 사람 한 사람의 기본적인 인권 문제이지 결코

정치 문제가 아니다. 이 관점을 놓친다면 자민당이 회심의 미소를 지을 것이다.

[100자평] 그들의 등 뒤에서는 좋은 향기가 난다

그들의 등 뒤에서는 좋은 향기가 난다
오사 게렌발 지음, 강희진 옮김 / 우리나비 / 2015년 8월

이런 상황을 이해할 수 있을 듯. 성장기의 어느 시절, 누구나 얼마간 자의적이면서 타의적인 ｀정서적 방치｀를 겪는 것이 아닐까 하는 생각을 하게 되는데...절망적이지만 끝까지 정신줄 놓지 않고 자신을 극복해내는 게 나름 감동적이지만, 아프다.