여행과 관광에 감춰진 불편한 진실

'이주의 발견'을 적는다. 엘리자베스 베커의 <여행을 팝니다>(명랑한 지성, 2013)가 눈에 띄는 책이다. '여행과 관광에 감춰진 불편한 진실'이 부제. 여행서는 많이 나오고 있지만 여행 자체에 대해 질문하고 있는 책은 드문데, 바로 그 드문 일을 해내고 있는 책이다. "미국의 유명 저널리스트 엘리자베스 베커는 폭발적으로 성장하고 있는 여행과 관광이 한 국가와 문화와 환경의 지형, 또는 우리의 삶을 어떻게 변화시키고 있는지에 주목한다."

 

그렇다고 저자가 여행과 관광에 비판적인 건 아니다. 책의 요지는 이렇다고 한다.

엘리자베스 베커는 여행과 관광, 관광산업 자체를 문제 삼지는 않는다. 여행과 관광이 우리의 삶에 가져다주는 긍정적 가치를 익히 경험했고, 관광산업은 이미 물리거나 축소할 수 없는 확고한 산업적 기반을 확보했다는 현실도 무시할 수 없기 때문이다. 오히려 관광이 주요 산업으로 그 가치를 제대로 인정받지 못한 것이 지금의 폐해를 낳은 원인 중 하나라고 지적한다. 현대인들에게 여행과 관광은 기본권이 되었고, 삶의 가장 중요한 윤활유로 인식되고 있다. 이러한 현실을 직시한다면 이제 우리에게 남은 문제는 여행의 사회적 책임과 환경적 책임에 대해 진지하게 고민하고, 패러다임을 전환하는 일이다. 지금 우리의 여행은 지속가능하지도, 생태적이지도, 환경친화적이지도 않다. 해외여행은 일상이 되었지만, 그 일상이 누군가의 일상을 휘저어 놓는 행위가 될 수도 있다는 자각은 그리 많지 않다. 이런 문제의식에서 책임관광, 대안관광, 착한관광이라고 불리는 방식이 유행하기도 하지만, 개인의 호의나 선행으로 지금의 패러다임을 바꿀 수는 없다. 이 책의 저자가 관광을 산업의 측면에서 구조적으로 접근하는 이유가 여기에 있다. 이미 흐르고 있는 물길이라면 그 물길을 더 잘 닦고 개선하여 주위 풍경과 어우러지게 하자는 것이 그녀의 제안이다.

참고로 공정여행, 혹은 공정관광에 대한 책들도 간간이 나오고 있다. 패멀라 노이카의 <공정여행, 당신의 휴가는 정의로운가?>(이후, 2013)가 대표적이다. <희망을 여행하라>(소나무, 2009) 같은 경우는 부제가 '공정여행 가이드북'이다. 소개에 따르면 이렇게 구성돼 있다.

공정여행을 안내하는 첫 번째 책. 인권, 경제, 환경, 정치, 문화, 배움, 여섯 가지의 시선으로 여행을 바라보며, Fair Travel Story, 깊이보기, 공정여행 팁, 공정여행 루트, 새로운 여행, 새로운 여행자들의 이야기를 담았다. 새로운 여행에 대한 즐거운 상상을 불러일으키는 이야기와 정보들로 가득하다.

여하튼 여행과 관광에 대한 생각을 재검토해보는 데 도움을 줄 만한 책들이다...

13. 09. 05. 

사사키 아타루와 판카지 미슈라

이번주에는 주목할 만한 저작들이 많은데, 일단 두 명의 저자를 따로 묶어놓는다. 일본의 비평가 사사키 아타루와 인도의 지식인 판카즈 미슈라다. 두번째 책이 나왔다는 점이 공통점이고, 개인적으로는 첫번째 책에 주목해서 서평을 쓴 인연이 있다(판카즈 미슈라는 '판카즈 미시라'라는 이름으로 처음 소개됐다).

먼저 <잘라라, 기도하는 그 손을>의 저자 사사키 아타루의 두번째 책이 <이 치열한 무력을>(자음과모음, 2013)이란 (사사키 아타루다운) 제목의 책으로 나왔다(<사상으로서의 3.11>은 공저다). 부제는 '본디 철학이란 무엇입니까?'. 대담과 좌담 외 다양한 형식의 글을 한데 모은 복합장르적 책이다. 소개에 따르면, "사사키는 <잘라라, 기도하는 그 손을>로 널리 알려지게 된 이후 기고, 강연, 대담 등 대중적으로 더 많이 활동하였다. 그 결과물들을 ‘아날렉타 시리즈’로 엮어 꾸준히 출간하고 있다. 이번 신작 <이 치열한 무력을>은 그중 네 번째 시리즈며, 일본에서는 곧 다섯 번째 책이 출간될 예정이다." 

국내에는 박사학위를 단행본으로 펴낸 <야전과 영원-푸코·라캉·르장드르>도 소개될 예정인데, 그의 활동에 대한 적극적인 지지자로서 매우 기대가 된다(아즈마 히로키의 <존재론적, 우편적>과 함께 젊은 세대 일본 비평가의 기대작이다). <이 치열한 무력을>은 기회가 닿아 미리 읽어보고 추천사를 이렇게 적었다.

 

가라타니 고진의 <탐구> 이후에 나를 가장 놀라게 한 일본인 저자의 책이 사사키 아타루의 <잘라라, 기도하는 그 손을>이었다. 일본 최대 비평가라는 평판의 가라타니 고진과는 달리 사사키 아타루는 무명의 저자였다. 하지만 ‘책을 읽는다는 혁명’에 대한 그의 신념과 열정은 가슴까지 뜨겁게 만들었다. 평판과 무관하게 그는 일급이었다. <잘라라, 기도하는 그 손을> 이후의 강연과 대담을 묶은 <이 치열한 무력을>은 사사키 아타루를 기억하는 독자들에게 또 하나의 즐거움을 제공한다. 철학이 난해하다면 리오넬 메시의 드리블과 스즈키 이치로의 타격도 난해하다는 그의 견해에 동의한다면, 우리에게 남은 건 기꺼이 그 난해함의 친구로서 철학과 문학 그리고 비평이 어우러진 인문학의 만찬을 즐기는 일이다.  

 

판카지 미슈라도 마찬가지다. 처음 소개된 <거꾸로 가는 나라들>(난장이, 2009)를 흥미롭게 읽은 터라 이번에 나온 <제국의 폐허에서>(책과함께, 2013)에도 자연스레 손이 간다. '저항과 재건의 아시아 근대사'란 부제대로 스케일이 좀 크다.

이 책에서 주목하는 것은, 양차 세계대전과 냉전, 소비에트 연방의 해체로 규정되는 20세기사가 아니라 '인도의 세포이 반란, 영국-아프가니스탄 전쟁, 오스만 제국의 근대화, 터키와 아랍의 민족주의, 러일전쟁, 중국의 신해혁명, 제1차 세계대전, 파리 강화회의, 일본의 군국주의 탈식민화, 식민시대 이후 민족주의와 이슬람 근본주의의 대두'를 거치며 아시아와 유럽 제국들의 폐허에서 부상한 아시아의 역사이다. 판카지 미슈라는 이 책에서 광대한 아시아 대륙 곳곳에서 비슷한 생각을 가졌던 사상가들을 매혹적인 집단 전기 형식으로 묘사한다. 이들은 자신들이 뿌리내리고 살아온 사회를 장악하는 서구의 힘을 두려워하면서도 그 힘을 부러워하고 모방하고 극복하려고 노력함으로써, 근대 아시아가 처해 있던 깊은 딜레마를 드러내 보였다. 그럼으로써 그들은 '아시아가 지적.정치적으로 각성하고 아시아와 유럽 제국들의 폐허에서 부상하는' 성취를 이루어내었다.  

터키의 노벨문학상 수상작가 오르한 파묵이 " 오늘날 분노하는 아시아인의 할아버지 세대에 관한 놀라운 이야기다. 탁월하다!"고 평했고, 중국 지식인 왕후이는 "에드워드 사이드의 역저 <오리엔탈리즘>을 잇는 <제국의 폐허에서>는 근대 세계의 역사를 바라보는 또 하나의 명쾌한 관점을 제공한다."고 적었다. 원서도 주문해서 읽어보려고 한다...

13. 09. 04.

"소중한 책 한 권만 있으면 된다"

이번주 주간경향(1042호)에 실은 북리뷰를 옮겨놓는다(주간경향에 싣는 마지막 리뷰다). 최근에 나온 미야자키 하야오의 <책으로 가는 문>(현암사, 2013)을 서평감으로 골랐는데, 미야자키 하야오에 대해선 신작 영화도 개봉되고 해서 관련 인터뷰가 많이 올라오고 있다. 여름에 나온 <미야자기 하야오: 출발점> <반환점>도 가을에 시간을 내어 읽어보려고 한다...

 

주간경향(13. 09. 10) 책 한 권을 잘 만나면 어린이 인생이 바뀐다

오랜만에 어린이 책을 손에 들었다. 전에 읽은 책이 기억나지 않을 만큼 오랜만이다. 일본 애니메이션의 거장 미야자키 하야오의 <책으로 가는 문>(현암사). 애니메이션을 즐겨보는 건 아니어서 개인적으로 미야자키 하야오에 대해 특별한 기억을 갖고 있는 건 아니다. 그럼에도 TV만화 <미래소년 코난>을 보고 자란 세대이니만큼 빚이 없는 건 아니다. 게다가 ‘거장’이 고른 어린이 책 목록에 대한 관심도 이 얇은 책에 대한 독서를 부추겼다.

정확하게 말하면, ‘어린이 책에 관한 책’이다. 이와나미 소년문고 400여권 가운데 50권을 골라서 추천사를 쓰고 미야자키 자신의 어린 시절 독서경험 등을 덧붙였다. ‘이와나미 소년문고’는 1950년에 창간됐다고 하는데, 일본의 대표적 아동문학 총서인 듯싶다. 1941년생인 미야자키도 1950년대 언제쯤 이와나미 문고를 읽기 시작했다고. 하지만 책을 아주 많이 읽은 건 아니라고 한다. 어린이문학과의 본격적인 만남은 대학에 가서 이루어진다. 만화연구회에 들고 싶었지만 그런 게 없어서 들어간 동아리가 어린이문학연구회였다. 그는 거기서 ‘읽지 않으면 안 된다’는 각오로 책을 읽는다. 당시엔 교양에 대한 강박관념이 아직 남아 있어서 ‘이 정도는 읽어야 한다’는 책 목록이 죽 늘어서 있었다. 하지만 너무 어렵고 난해한 책들의 틈바구니 속에서 고생하다가 자신의 기질에는 어린이문학이 맞는다는 걸 비로소 발견한다.

미야자키가 생각하는 어린이문학의 의미란 무엇인가. 흥미로운 정의를 내리는데, 그에 따르면 “어찌할 도리가 없다, 이것이 인간이라는 존재다”라고 인간에 대해 엄격하고 비판적인 문학과는 달리 어린이문학은 “살아 있어 다행이다. 살아도 된다”는 응원을 보내는 문학이다. 그 밑바탕에 있는 태도는 ‘다시 해볼 수 있다’는 긍정이다. “아이들에게 절망을 말하지 마라”는 뜻이라고 그는 덧붙인다. 평소에는 허무주의나 염세주의를 입에 달고 다니는 사람일지라도 눈앞에 아이들을 두고서 ‘너희들이 태어난 건 다 쓸데없는 일이야’라는 식으로 말하기는 어려울 것이라고 말한다. 즉 경계하는 마음을 갖게 되는 것이다. “아이들이 주위에 없으면 그런 마음을 금방 잊어버리지만, 제 경우는 이웃에 보육원이 있으므로 내내 그렇게 생각할 수밖에 없습니다”라는 고백이 거장다운 유머다.

어린이란 어떤 존재인가. 미야자키가 보기에는 무엇보다도 부모의 보호가 필요한 존재다. “때가 올 때까지 아이는 제대로 부모의 보호 아래 있어야 합니다”라는 게 그의 지론이다. 곧 부모를 불신하고 서둘러 성장하는 것보다는 의존하는 게 더 낫다. 인생수업을 거쳐서 어른으로의 성장과 자립을 중요시하는 독일식 교양소설과 어린이문학은 그래서 다르다. 의존을 인정하지 않으면 아이의 세계를 이해할 수 없다고까지 미야자키는 단언한다. 그가 보기에 아이는 현명해지는 만큼 또 몇 번이고 바보 같은 짓을 할 수 있으며, 아이에게는 거듭 바보 같은 짓을 할 권리가 있다. 미야자키 하야오의 세계를 구성하는 세계관이 어떤 것인지 짐작하게 해주는 대목이다.

‘책에 관한 책’이니만큼 저자의 독서론도 눈여겨볼 만한데, 일단 미야자키는 책을 아무리 놓아두어도 아이들은 읽지 않는다고 한다. 책을 주변에 쌓아두면 자연스레 아이의 손이 갈 거라는 기대는 순진하다는 게 그의 경험담이다(많은 부모가 동감할 수 있을 것이다). 그렇다면 어떻게 해야 할까. 뭔가 거장다운 비책을 기대한 독자라면 좀 맥 빠진 답변이지만 미야자키는 책을 읽는다고 다 좋은 것도 아니지 않으냐고 말한다. 무슨 효과 때문에 책을 읽히는 건 의미가 없다는 것이다. 대신에 더 없이 중요한 건 ‘역시 이것’이라고 할 만큼 아주 소중한 의미를 갖는 책 한 권을 만나는 일이라고. 그렇게 만난 책 한 권이 아이들의 인생을 바꾸게 될 것이다. 그가 추천한 50권의 어린이 책은 그 후보도서로서 의미를 갖는다고 할까. 우리 아이들의 책장에 그런 책이 꽂혀 있는지 살펴볼 일이다.

13. 09. 04.

쓰레기에 대한 모든 고찰

'쓰레기에 대한 모든 고찰'이란 부제의 책이 출간됐다. 에드워드 흄즈의 <102톤의 물음>(낮은산, 2013). 102톤은 무엇인가? 소개에 따르면, "쓰레기는 미국 최대의 수출품이자 미국인이 남기는 최대의 유산이다. 미국인 한 사람은 평생 동안 102톤의 쓰레기를 만들어 낸다." 우리는 그보다는 조금 적을까? 책은 "이 쓰레기가 어떻게 얼마나 쌓여 왔는지, 그 처리를 위해 어떻게 노력했는지, 그 역사와 현실에 관한 놀라운 이야기들로 가득 차 있다"고. 쓰레기를 다룬 책들이 늘어나면서 한번 주제로 다루고 싶었는데, 마침 책이 나온 김에 리스트로 모아놓는다.

총 5개의 상품이 있습니다.

102톤의 물음- 쓰레기에 대한 모든 고찰
에드워드 흄즈 지음, 박준식 옮김 / 낮은산 / 2013년 9월
19,800원 → 17,820원(10%할인) / 마일리지 990원(5% 적립)

2013년 09월 03일에 저장

절판

도시의 쓰레기 탐색자- 소비문화와 풍요의 뒷모습, 쓰레기에 관한 인문학적 고찰
제프 페럴 지음, 김영배 옮김 / 시대의창 / 2013년 6월
18,000원 → 16,200원(10%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)

*지금 주문하면 "1월 20일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2013년 09월 03일에 저장

낭비와 욕망- 쓰레기의 사회사
수전 스트레서 지음, 김승진 옮김 / 이후 / 2010년 2월
21,000원 → 18,900원(10%할인) / 마일리지 1,050원(5% 적립)

*지금 주문하면 "1월 20일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2013년 09월 03일에 저장

사라진 내일- 쓰레기는 어디로 갔을까
헤더 로저스 지음, 이수영 옮김 / 삼인 / 2009년 7월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

*지금 주문하면 "1월 19일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2013년 09월 03일에 저장

총 5개의 상품이 있습니다.

신들을 다시 만나는 방법

이번주 시사IN(312호)에 실은 북리뷰를 옮겨놓는다. 휴버트 드레이퍼스와 숀 켈리의 <모든 것은 빛난다>(사월의책, 2013)를 읽고 적었다. 호메로스의 <오디세이아>에서 단테의 <신곡>과 허먼 멜빌의 <모비딕>까지 3000년에 이르는 서양 고전을 새로운 시각으로 되돌아보게 해주는 '올해의 책' 가운데 하나다. 리뷰에서는 풍부한 책의 내용 가운데 일부만 짚었다...

 

시사IN(13. 09. 07) 신들을 다시 만나는 방법

벌써 오래 전 영화이지만 쿠엔틴 타란티노의 걸작 <펄프픽션>(1994)의 한 장면을 떠올려보자. 조직원인 줄(새뮤얼 잭슨)과 빈센트(존 트래볼타)는 두목의 가방을 빼돌린 자들을 찾아가 응징하는데, 화장실에 숨어있던 한명을 놓친다. 무방비 상태인 둘에게 그가 은빛 매그넘 권총을 겨누고 여섯 발을 연달아 쏜다. 놀랍게도 줄과 빈센트는 한발도 맞지 않는다. 그를 마저 처치하고 난 줄은 이 사건에 심각한 충격을 받는다. 빈센트는 기막힌 행운이었다고 말하지만 줄이 보기엔 신이 개입한 기적이다. 당신이 보기에는 어떤가. 행운인가, 아니면 기적인가.

<모든 것은 빛난다>의 공저자인 두 철학교수의 말대로, “이 세속의 시대에는 아마도 빈센트의 태도가 더 표준적라고 말하는 편이 맞을 것이다.” 우리는 탈형이상학의 시대를 살고 있기에 그런 상황에서 경이나 감사의 감정에 압도되지 않는다. 기적을 목격했다고 믿은 줄은 조직에서 은퇴하지만 단지 요행이었을 뿐이라고 생각한 빈센트는 이후에도 두목의 뒤치다꺼리를 하다가 어이없는 죽음을 당한다. 타란티노의 블랙유머가 빛을 발하는 이 이야기를 그냥 웃어넘길 수도 있겠다. 하지만 저자들은 정색하고서 진지한 철학적 성찰 거리로 삼는다. 총알이 빗나간 게 신의 개입이라고 보는 줄의 관점을 호메로스의 세계와의 연관 속에서 조명한다.

그리스인들의 인간 이해에서 핵심은 삶에서의 탁월성이었다. 그런데 이 ‘탁월함’을 뜻하는 그리스어 ‘아레테’는 나중에 미덕(virtue)으로 번역됐지만 겸손이나 사랑 같은 기독교적 개념이나 의무의 준수 같은 스토아적 이상과 무관하다. 그것은 신들과의 올바른 관계를 의미하는 것으로서 “감사와 경외의 느낌에 자신을 내맡기는 것”이다. “인간들은 누구나 신들을 필요로 하니까요”라는 게 그들의 세계관이었다. 즉 인간의 탁월한 성취를 그들은 인간의 공이 아니라 신의 특별한 선물이라고 보았다. 심지어 호메로스는 잠든다는 것조차도 우리가 맘대로 할 수 있는 일이 아닌 성스러운 행위로 간주했다. 한마디로 경이와 감사로 가득 찬 세계다.

하지만 니체의 말대로 “우리 스스로 신이 되어야 한다”고 생각하는 오늘날은 어떤가. 저자들은 계몽주의가 형이상학적 개인주의를 받아들인 것이 서양사의 가장 극적인 전환이라고 말한다. 결과는 썩 좋아 보이지 않는다. 모든 일에 스스로 책임을 지는 자율적인 개인을 이상으로 내세우면서 우리는 우주에서 유일한 행동 주체가 됐다. 인간이 자기 실존의 핵심을 통제하기에 불충분한 존재로 파악한 호메로스와는 너무도 거리가 먼 관점이다.

저자들은 칸트의 자율적 인간이란 이념의 자연스런 귀결이 니체의 허무주의라고 본다. 이것은 일종의 막다른 골목이다. 우리의 통제를 벗어나는 모든 놀라운 일들에 대해서 닫혀 있기 때문이다. 가령 1999년 뉴욕 양키스의 2루수 척 노블락은 1루 송구에도 애를 먹으며 관중석으로 공을 던지기까지 했다. 호메로스라면 신들의 간섭이라고 불렀을 일이지만 우리는 개인의 책임으로만 귀속시킨다. 모든 게 그런 식으로 설명되면서 우리는 무거운 선택의 짐만 짊어진 채 경탄할 일이 아무것도 없는 단조롭고 지루한 세계에 살게 됐다. 어떤 출구가 있을까. 그나마 다행인 건 신들이 우리를 버린 게 아니라 “우리가 그들을 발로 걷어찬 것”이라는 점. 왜 우리는 신들을 버렸고 어떻게 다시 조우할 수 있을지 궁금하다면 <모든 것은 빛난다>는 우리가 드물게 만날 수 있는 기적을 보여줄 것이다.

13. 09. 03.