김화영-배철현-지그문트 바우만

'이주의 저자'를 고른다. 불문학자, 종교학자, 사회학자 3인이다. 먼저 불문학자이자 번역가 김화영 교수가 '역자 후기'만을 모아서 <김화영의 번역수첩>(문학동네, 2015)으로 출간했다. 대략 1969년 르 클레지오의 산문 <침묵> 이래 약 46년간 100권이 넘는 책을 번역해왔다고 저자는 회고한다. 알베르 카뮈 전집 번역자로 업적이 가장 크겠지만, 한국어 번역을 통해서 저자가 처음 우리에게 소개한 작가들이 적지 않다.  

문학평론가이자 불문학자 김화영이 1974년부터 2014년까지 평생에 걸쳐 매진한 프랑스 문학과 문화에 대한 번역서들의 역자 후기를 집대성한 책이다. 김화영은 누가 시켜서 하는 번역, 의뢰받은 번역은 절대로 하지 않고 본인이 직접 읽고 간절한 마음이 들었던 책들만을 우리말로 풀어냈다. 그가 발견한 작가만 해도 파트릭 모디아노, 미셸 투르니에, 크리스토프 바타유, 르 클레지요, 자크 프레베르, 가브리엘 루아, 로맹 가리, 로제 그르니에, 에마뉘엘 로블레스, 파스칼 자르댕, 알랭 레몽, 실비 제르맹 등이 나열된다.

가장 최근에 나온 것으로는 <이방인>(책세상, 2015) 개정판을 들 수 있겠다(실제 어느 정도 손질을 본 것인지는 아직 확인하지 못했다. 새움판의 번역시비 이후에 나온 판본이기에 비로소 김화영판의 결정본으로 내지 않았을까 싶다). <앙드레 말로 평전>(김영사, 2015)도 재간된 번역본.

개인적으로는 프랑스 문학도나 애독자들에게 미셸 레몽의 <프랑스 현대시사>나 <프랑스 현대소설사>(현대문학, 2007)를 소개한 공로도 크다고 생각된다. 절판됐지만 <프랑스문학 산책>(세계사, 1989)이 내가 처음 읽은 김화영 교수의 책들 가운데 하나인데, 압축하면 내게는 <산책>부터 <수첩>까지 불문학자 김화영의 세계다.

고전문헌학자이자 종교학자 배철현 교수가 묵직한 물음을 다룬 책 두 권을 같이 펴냈다. <인간의 위대한 질문>과 <신의 위대한 질문>(21세기북스, 2015)이다. 이전에 저자는 카렌 암스트롱의 <성서 이펙트>(세종서적, 2013)과 브루스 로런스의 <꾸란 이펙트>(세종서적, 2013)을 옮긴 바 있다. 그 연장선상에서 읽을 수 있겠다. 가령 <인간의 위대한 질문>은 이런 질문들을 다룬다.

지난 2,000년 동안 수많은 사람들의 삶에 지대한 영향을 끼쳤던 예수는 누구인가? 또 21세기 한국 사회에서의 예수는 어떤 의미인가? 우리는 서양 사람들이 그들만의 실존적인 경험을 바탕으로 만들어놓은 교리와 도그마를 통해 예수를 보고 있지는 않은가? 서울대학교 종교학과 배철현 교수는 그 교리와 도그마를 과감히 버리고, 21세기 현대인에게 예수란 어떤 존재인지에 대해 살펴보고자 한다.

이번 주에 나란히 나온 바트 어만의 <예수는 어떻게 신이 되었나>(갈라파고스, 2015)와 같이 읽어봐도 좋겠다.

끝으로 지그문트 바우만. 우리시대의 가장 중요한 사회학자의 한 명이면서 동시에 다작의 학자답게 국내에 소개되는 책도 끊임이 없다. 최근에 와서는 대담 형식의 책이 많은데, 이번에 나온 건 레오니드 돈스키스와의 대담집 <도덕적 불감증>(책읽는수요일, 2015)이다. 번역본 부제는 '유동적 세계에서 우리가 잃어버린 너무나도 소중한 감수성에 관하여'라고 다소 길게 붙었다.

바우만과 돈스키스는 우리 사회에 독특한 종류의 도덕적 불감증을 분석하기 위해 '아디아포라'라는 개념을 사용한다. 아디아포라는 이 세계에서 일어나는 일에 대해 무관심한 태도를, 즉 일종의 도덕적 마비 상태를 함축한다. 바로 이것이 우리의 활동, 언어, 생각 없이 그저 안전하게 모방하면서 말하거나 행한 모든 것이며, 모두 우리가 성찰하지 않은, 그러나 잠자코 동의한 악들이라며, 윤리적 거울의 원리를 담아 우리의 현실을 가차 없이 비추고 있다.

사회학적 성찰을 연말 독서에 보탠다면 <도덕적 불감증>을 최적의 후보로 꼽을 만하다...

15. 12. 05.

12월의 읽을 만한 책

주말 아침에 '이달의 읽을 만한 책'을 고른다. 언제고 오고야 마는 것이지만, 올해도 마지막 한 달을 남겨놓고 있다. 아니, 이제 25일 가량을 남겨놓고 있다. 한 해의 독서를 정리도 해야 하지만, 더불어 이달의 책들도 읽어야 한다. 이렇게저렇게 분주할 수밖에 없다는 걸 고려하면 양은 평소보다 줄여야 할지도 모르겠다.

1. 문학예술 

이달에는 한국 소설들만 골랐다. 어느덧 '대세 작가'의 이미지를 갖게 된 장강명의 신작 <댓글부대>(은행나무, 2015)를 비롯해 '올해의 신인' 김엄지의 <주말, 출근, 산책: 어두움과 비>(민음사, 2015), 그리고 김숨의 장편소설 <바느질하는 여자>(문학과지성사, 2015)다. 올초 이상문학상을 수상한 작가의 최신작.

예술 분야는 일본의 미술사가 이케가미 히데히로의 책들과 함께해도 좋겠다. 한꺼번에 세 권이 출간돼서다. <잔혹 미술사>(현암사, 2015), <관능미술사>(현암사, 2015), <눈으로 보는 레오나르도 다 빈치>(인서트, 2015) 등이다. 일본 저자의 미술이야기로는 나카노 교코의 책이 국내에 독자층을 갖고 있는데, 이케가미의 경우는 어떨지 궁금하다.

2. 인문학

역사 분야의 읽을 거리가 풍성한데, 시의성 있는 책으로는 린다 심콕스와 애리 월셔트가 엮은 <세계의 역사교육 논쟁>(푸른역사, 2015)이 있다. "역사 교육을 둘러싼 세계 각국의 갈등과 논쟁, 저자 나름의 교육론과 해결책이 담긴 책"이다. '19세기의 동아시아' 시리즈의 첫 권으로 나온 <동아시아는 몇 시인가?>(너머북스, 2015)는 "동아시아 세계를 이해하는 기준이 되었던 서구 중심적, 근대 중심적 인식을 넘어선 새로운 동아시아 역사상의 구축을 모토로 한 책"이다. 미야지마 히로시와 배항섭 교수가 엮었다. 하라 아키라의 <청일. 러일전쟁 어떻게 볼 것인가>(살림, 2015)는 관심을 갖던 주제여서 반갑다.

철학 쪽은 좀 묵직한 책들이다. 찰스 H. 칸의 <플라톤과 소크라테스적 대화>(세창출판사, 2015), 아비탈 로넬의 <어리석음>(문학동네, 2015), 토마스 렘케의 <생명정치란 무엇인가>(그린비, 2015) 등이다. <생명정치란 무엇인가>는 독일의 사회학자이자 푸코 연구자가 쓴 '생명정치' 입문서이다.

3. 사회과학

사회학자 정수복의 신작 <응답하는 사회학>(문학과지성사, 2015)부터가 읽을 거리다. "대학이나 조직에 소속되지 않은 독립 연구자로서 대학 사회와 비판적 거리를 유지해온 저자는, 우리 학계의 풍토를 강하게 비판하며 사회적 사실을 마치 사물처럼 다루며 세계를 논리적으로 설명하는 것에 집중하는 과학으로서의 사회학 대신 잃어버린 인간적 차원을 다시 불러들이는 인문학적 사회학, 인문학과 문학.예술과 적극적으로 대화하는 말 건네고 응답하는 사회학을 요청한다."

정신과 전문의 하지현과 사회학자 엄기호의 대담집 <공부 중독>(위고, 2015)도 읽을 거리. '공부만이 답이라고 믿는 이들에게'가 부제다. "강의실과 진료실, 각자 다른 현장에서 청소년들을 만나온 저자들은 현재 대한민국에서 살아가고 있는 청소년들에 대한 걱정과 이들이 살아가고 있는 지금 사회의 심각성을 공유하고 있었다. 공부에 중독된 아이들, 공부 중독 사회라는 현상이 그것이었다. 공부라는 블랙홀이 개인의 인생을 넘어서 학교와 사회를 강력한 힘으로 빨아들이고 있다. 이런 문제의식에서 시작되어 네 차례에 걸쳐 진행된 대담을 엮었다."
    

번역서 가운데서는 제니퍼 토스의 <두더지 인간들>(메멘토, 2015)를 고른다. "이 책의 저자 제니퍼 토스는 1990년대 초 '로스앤젤레스 타임스'에서 일하는 동안 뉴욕의 지하 세계에서 공동체를 이루며 살아가는 터널 노숙자들을 취재하였다. 이를 바탕으로 1993년에 출간한 <두더지 인간들(The Mole People)>은 노숙자를 짐승에 비유하는 악의에 찬 소문의 근원을 밝히고, 노숙자들의 관점에서 터널을 바라보고 그들의 이야기를 바탕으로 지하 세계의 모습을 생생하게 전달하는 기록이다."

4. 과학

과학 쪽은 생물학 분야에서 골랐다. 로빈 던바의 <멸종하거나, 진화하거나>(반니, 2015)는 <발칙한 진화론>(21세기북스, 2011)으로 소개된 저자의 신작이다. 롭 브룩스의 <매일매일의 진화생물학>(바다출판사, 2015)은 원제가 <섹스, 유전자, 그리고 로큰롤>. "진화는 항상 우리 곁에서 일어나고 있음을 보여주는 따뜻하고 읽기 쉬운 정통과학서"란 소개다. 최재천 교수가 공역했다. 데이비드 로텐버그의 <자연의 예술가들>(궁리, 2015)은 '설치예술가 정자새부터 나비 날개의 패턴까지, 자연에서 예술과 과학을 배우다'란 부제로 내용을 어림할 수 있다.

5. 책읽기/글쓰기

이 분야도 풍족하다. 먼저 금정연의 <난폭한 독서>(마음산책, 2015). "서평가 금정연이 자신을 살린 열 명의 작가와 그 위대한 소설들에 바치는 재기발랄한 서평집이다. 2013년부터 2014년까지 <프레시안북스>에 '요설'이란 제목으로 연재된 칼럼을 전면 개고를 거쳐 책으로 엮었다." 과학서평집으로는 과학전공자 4인이 공저한 <판타스틱 과학책장>(북바이북, 2015)이 강추할 수 있는 책. "과학책을 읽고 싶지만, 어떤 책부터 읽어야 할지 몰라 망설였던 사람들을 위한 가이드. 오랫동안 과학책을 읽고, 쓰고, 번역해온 네 명의 저자들이 다져진 내공으로 과학책들을 선별해 소개했다." 글쓰기 책으로는 이권우의 <책읽기부터 시작하는 글쓰기 수업>(한겨레출판, 2015)가 출발점이 될 만한 책. "저자 이권우가 책을 읽고 소개하는 글을 쓰며, 대학 및 여러 교육기관에서 학생들에게 글쓰기를 가르치면서 얻은 깨달음과 노하우를 섬세하게 정리한 실용적인 지침서다."

15. 12. 05.

P.S. 올해의 마지막 '이달의 읽을 만한 고전'으로는 오스카 와일드의 <도리언 그레이의 초상>(1890)을 고른다. "아일랜드가 낳은 위대한 작가이자 시인, 비평가 오스카 와일드의 대표작. 초상화를 통해 자신의 인생과 영혼을 실험하는 청년을 묘사한 작품으로, 때로는 진지하게 때로는 냉소적이고 풍자적인 어투로 삶과 예술, 욕망과 도덕성의 실체를 파헤친다." 2009년에 만들어진 영화(<도리안 그레이>로 개봉)로도 만나볼 수 있다...

정신의 미로에서 기분좋게 헤매기

읽다 (2015년판) - 김영하와 함께하는 여섯 날의 문학 탐사 ㅣ 김영하 산문 삼부작
김영하 지음 / 문학동네 / 2015년 11월

김영하의 <읽다>는 김영하판 <소설과 소설가>(오르한 파묵) 혹은 <소설은 왜 읽는가>(김현)로 읽을 수 있다. 마침 미아 와시코브스카 주연의 <마담 보바리>도 다음주에 개봉한다. 영화 관객들이 이 참에 소설로도 읽어봤으면 싶다. 나대로의 <마담 보바리> 읽기는 <아주 사적인 독서>에 수록돼 있다...

영화는 상영 도중에 일어나서 나가려면 눈치가 보이지만 책은 혼자 읽는 것이어서 잠깐 책장을 덮는다고 아무 문제도 일어나지 않습니다. 그러니까 책을 읽는 매 순간, 우리는 결정을 내리고 있는 것입니다. 조금 더 읽겠다고. 조금만 더, 조금만 더, 조금만 더. 그렇게 해서 한 권의 책을 끝내게 됩니다. 완독이라는 것은 실로 대단한 일입니다. 그만 읽고 싶다는 유혹을 수없이 이겨내야만 하니까요. -82쪽

플로베르는 분명히 말했습니다. ｀거의 아무런 주제도 없는 아니 적어도 주제가 거의 눈에 뜨이지 않는｀ 소설을 쓰겠다고요. 중심부에는 그 무엇이라도 좋은 것입니다. 플로베르는 중심부가 아니라 독자가 중심부에 다다르는 과정이 중요하다고 보았던 것입니다. -99쪽

그러므로 좋은 독서란 한 편의 소설에 대해 모든 것을 알아내는 것이 아닙니다. 오히려 작가가 만들어놓은 정신의 미로에서 기분좋게 헤매는 경험입니다. -103쪽

저는 인간의 내면이란 크레페케이크 같은 것이라 생각합니다. 일상이라는 무미건조한 세계 위에 독서와 같은 정신적 경험들이 차곡차곡 겹을 이루며 쌓이면서 개개인마다 고유한 내면을 만들어가게 되는 것입니다. -104쪽

현실의 우주가 빛나는 별과 행성, 블랙홀 등으로 구성되어 있다면, 크레페케이크를 닮은 우리의 작은 우주는 우리가 읽은 책으로 구성되어 있습니다. 그것들이 조용히 우리 안에서 빛날 때, 우리는 인간을 데이터로 환원하는 세계와 맞설 존엄성과 힘을 가질 수 있을 것입니다. -105쪽

노벨문학상 100년의 시간

이달 다솜이친구(180호)에 실은 '감각의 도서관' 꼭지를 옮겨놓는다. 1년간의 연재였기에 마지막 글이다. 2015년과 1915년의 노벨문학상 수상작가를 비교해서 다루었다. 곧 스베틀라나 알렉시예비치와 로맹 롤랑이다. 알렉시예비치의 책은 더 번역되기를 기대한다.

다솜이친구(15년 12월호) 노벨문학상 100년의 시간

올해도 노벨문학상은 한국 작가를 비껴갔다. 프랑스에서는 공쿠르상, 영어권에서는 부커상 수상작이 더 주목받는다지만 작가에게 주어지는 상으로서 노벨문학상이 갖는 상징적 권위는 우리에게 여전한 갈망을 낳는다. 1901년에 제정돼 100년이 훌쩍 넘는 역사를 가진 노벨문학상의 역대 수상자들의 면면을 종종 확인해보는 것도 그런 갈망 때문일 것이다. 노벨문학상은 어떤 작가들에게 주어졌던가. 일례로 올해의 수상자와 정확히 100년 전인 1915년 수상자를 비교해보도록 하자.

2015년의 노벨문학상 수상자는 벨라루스의 여성 작가 스베틀라나 알렉시예비치다. 지난해에도 유력한 수상 후보의 한 명이었기에 수상 자체가 놀라운 것은 아니지만 그녀가 순수한 의미의 작가라기보다는 저널리스트라는 점에서 수상이 갖는 의미는 남다르다. 스웨덴 한림원은 “다성 음악과도 같은 그의 저술들은 우리 시대의 고통과 용기를 기록한 기념비들”이라고 선정 이유를 밝혔다. 국내에는 그 기념비들 가운데 <체르노빌의 목소리>와 <전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다> 두 권이 소개되어 있다. 특히 1985년에 출간된 <전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다>는 알렉시예비치의 데뷔작이자 스스로는 ‘소설-코러스’라고 부른 장르의 출발점이 된 작품이다.

“알렉시예비치는 저널리즘의 형식을 초월해 새로운 문학 장르를 개척했다”며 한림원 사무총장의 말대로 알렉시예비치의 작품은 유례를 찾기 어렵다. 논픽션에 속하면서도 마치 소설처럼 읽히는 강렬한 매력을 품고 있어서 ‘목소리 소설’이라는 새로운 이름이 붙여졌을 정도다.

말 그대로 알렉시예비치는 많은 사람들의 목소리를 한데 모은다. <전쟁은 여자의 얼굴을 하지 않았다>에서는 2차 세계대전에 참전했던 200여 명의 여성들의 생생한 목소리를 담아낸다. 전쟁이라는 가혹한 현실과 맞부딪혀야 했고 살아남아야 했던 평범한 여성들의 이야기는 그 생생한 육성을 통해서 강력한 반전의 메시지를 전달한다. 허구적 상상력을 압도하는 현실의 힘과 감동이 알렉시예비치의 문학을 구성한다. 이러한 작가의 작업은 문학의 영역을 확장하는 것이면서 동시에 작가의 사회적 책임을 다시금 일깨워주는 데 큰 의미가 있다.

그렇다면 1915년의 수상자는 누구였을까. 바로 프랑스의 문호 로맹 롤랑이다. 사실 노벨문학상은 초기에 톨스토이나 프루스트 같은 세계적인 문호들을 비껴감으로써 문학상의 권위를 스스로 저버린 면이 있었다. 첫 수상자였던 프랑스 시인 쉴리 프뤼돔만 하더라도 오늘날 그 이름을 기억하는 독자는 거의 없다(한국어로는 단 한권도 소개되지 않았다). 이후의 수상자들을 보더라도 세계적인 권위의 문학상이라기보다는 지역적으로 편향된 상이라는 이미지가 더 강했다고 해야 할 것이다. 그럼에도 로맹 롤랑은 어느 정도 거장에 대한 기대치를 충족시키는 작가였다.

우리에게 롤랑은 일찍부터 <장 크리스토프>와 여러 예술가 평전으로 이름이 알려졌는데, 바로 <장 크리스토프>가 롤랑의 대표작이자 노벨문학상 수상의 결정적인 배경이 된 작품이다. 파리 고등사범학교 재학생이던 시절에 이미 당대의 대문호 톨스토이에게 편지를 보내고 답장을 받은 인연으로 문학에 입문한 롤랑은 위대한 작가와 예술가들에 대한 일련의 전기를 집필한다. <베토벤의 생애><미켈란젤로의 생애><톨스토이의 생애> 등이 그러한 관심의 소산이었다. 그는 그 연장선상에서 상상적 인물의 방대한 전기를 완성하는데 <장 크리스토프>가 바로 그 작품이다.

독일 태생의 음악가 장 크리스토프의 일대기를 다룬 이 ‘대하소설’은 흔히 베토벤을 모델로 한 것으로 알려져 있지만 또 다른 모델은 작가 자신이었다. 롤랑은 베토벤의 전기에다 그 자신의 삶을 중첩시켜서 격동의 시대를 살아간 위대한 예술혼의 생애를 그려낸다. 크리스토프는 술주정뱅이 음악가의 하녀 사이에서 출생하여 뛰어난 음악적 재능에도 불구하고 곡절 많은 삶을 살게 되는데, 그럼에도 불굴의 의지를 통해서 시련을 극복해나간다. 그리고 마지막 순간에는 “이름이 아닌 작품이 남겨지길 원한다”며 숨을 거둔다. 오늘날 롤랑의 이름은 잊힐지라도 <전쟁과 평화>에도 비견되는 그의 대작 <장 크리스토프>만은 더 오래 생명을 유지하고 있다.

15. 12. 02.

부자들의 폭력과 한국의 불평등

프랑스 파리를 방문중인 박근혜 대통령의 일정에 맞춰, 프랑스 책과 한국 책을 사이좋게 묶었다. 프랑스의 저명한 사회학자인 팽송 부부의 <부자들의 폭력>(미메시스, 2015)과 한국사회의 불평등을 주제로 다룬 장하성 교수의 <왜 분노해야 하는가>(헤이북스, 2015)다.

팽송 부부의 책은 <부자들의 대통령>(프리뷰, 2012)을 필두로 어린이용을 포함해 몇 권이 번역됐고, <부자들의 폭력>은 네번째로 소개되는 책이다. '불어판은 2013년에 나왔으며 '거대한 사회적 분열의 연대기'가 부제. 어떤 내용인가.

불평등이 극도로 커진 지난 20~30년간, 프랑스의 저명한 사회학자 부부인 미셸 팽송과 모니크 팽송-샤를로는 불평등에서 부를 취하는 부자들의 행태, 그리고 서민들에게 자행하는 부자들의 폭력을 철저하게 파내어 왔다. 이 폭력은 어떤 이들의 가난과 다른 이들의 부로 표현되는 것을 말한다. 이 폭력은 노동을 창출한 사람들을 대량 해고하고 거기서 얻는 수백 만 유로의 배당금과 쥐꼬리보다 못한 최저임금 인상도 동시에 허용한다. 현재 진행 중인 사회적 전쟁의 연대기를 통해, 두 사회학자는 구체적인 사례, 장소와 사실의 기술, 그리고 위로부터 행해지는 이 음험한 폭력의 메커니즘 분석에 근거해 진정한 파괴자들의 맨얼굴을 살펴본다.  

모두가 알고 있듯이 프랑스의 사례가 프랑스만의 사례는 아니다. 이 프랑스산 '거울'을 통해 우리 자신을 들여다보아야 하는 이유다.

아니, 그렇게 우리 자신을 들여다본 책이 <왜 분노해야 하는가>이겠다. 저자가 작년에 펴낸 <한국 자본주의>(헤이북스, 2014)의 속편으로 '분배의 실패가 만든 한국의 불평등'이란 부제에 저자의 문제의식이 집약돼 있다.

경제학자이자 실천 운동가인 저자는 국내외의 방대한 문헌과 통계 자료들을 수집하고, 분석하고, 연구하여 한국에서는 아직 재산 불평등보다는 소득 불평등이 불평등의 주원인임을 밝혀냈다. 더불어 소득 불평등은 임금과 고용의 불평등 때문이며 이는 기업의 원천적 분배가 제대로 작동하지 않았기 때문이라는 것도 규명했다. 혁명이 일어나지 않고서는 불평등이 해소될 것 같지 않은 현실에서 저자는 그 해법을 기성세대에서 찾기보다는 미래 주역인 청년세대에게 제시한다. 미국과 유럽처럼 교정할 수 없는 재산 불평등의 문제가 아닌 얼마든지 정책과 제도로 교정할 수 있는 소득 불평등의 문제임을 밝혀낸 빼어난 연구 결과이며, 불평등의 교정 역할이 청년세대에게 있고 현실 가능함을 주창한다.

올해 나온 책으로는 한국사회의 다양한 불평등을 조명한 <불평등 한국, 복지국가를 꿈꾸다>(후마니타스, 2015)와 같이 읽어봐도 좋겠다. 기대할 수 없는 일이지만, 파리에 가 계신 분이...

15. 11. 30.