굽이치는 강가에서 中

굽이치는 강가에서
온다 리쿠 지음, 오근영 옮김 / 노블마인 / 2006년 7월

일기장에 달린 자물쇠는 마음만 먹으면 단 한 번의 충격으로 망가뜨릴 수 있는 조악한 물건이었지만 소녀들은 그 작고 허술한 장치에 자신의 비밀을 맡겼다. 다른 누군가가 읽으면 부끄러워서 죽고 싶을 일기장. 하지만 속으로는 은근히 멋진 누군가가 읽어주었으면 하는 일기장. 소녀들은 특별한 누군가가 읽어주는 장면을 상상하면서 그 상대를 향해 조금쯤은 꾸며낸 자신의 일상을 적으면서 지루한 밤의 한 때를 보냈다. -12쪽

좋아서 어쩔 줄 모르고 있으면 그걸 보고 있던 누군가가 찬물을 끼얹는 법이다. 멋진 일에 가슴이 설렐 때면 반드시 누군가가 '그따위 시시한 것'하고 속삭인다. 그렇게 해서 까치발을 하다가 주저앉고 손을 내밀다가 뒤로 빼고 조금씩 뭔가를 포기하고 뭔가 조금씩 차갑게 굳어가면서 나는 어른이라는 '특별한 생물'이 될 것이다. -32쪽

마당에 널어 햇볕을 쪼인 이불의 보송보송한 단내. 지금부터 무슨 일이든 적어넣을 수 있을 것 같은 달력의 여백. 아직 펼쳐보지 않은 하얀 페이지. 앞으로 할 수 있는 일, 하고 싶은 일이 가져다줄 행복한 예감으로 가득하다. 한 달만 지나면 그것이 환상이었음을 깨닫게 되겠지만 해마다 똑같은 행복한 예감으로 가득한 것을 보면 인간이란 얼마나 단순하고 진보가 없는 생물인가. 여름방학의 시작이 행복한 것은, 뭔가를 할 수 있기 때문이 아니라 뭔가를 할 수 있는 시간이 있다고 믿기 때문이다. -33쪽

진실? 그런 게 어디에 있다는 겁니까? 진실, 이 말을 입에 담은 순간 그 말이 갖는 허구의 맹독으로 혀가 썩기 시작한다는 것을 난 알고 있습니다. 우리는 자신이 본 것밖에 믿지 못합니다. 아니, 믿고 싶은 것밖에 보지 못합니다. 진실이란 우리가 그렇게 믿고 싶은 것을 두고 하는 말입니다. -89쪽

음식을 먹는다는 건 때로 허망하고 부끄럽고 서글프다. 사자처럼 한 번 먹으면 한 달동안 먹지 않아도 살 수 있다면 얼마나 좋을까. 한 번 먹으면 한 달 동안 먹지 않아도 살 수 있다면 얼마나 좋을까. 하루에 몇 번씩 배를 채우기 위해 어김없이 부엌에서 부지런히 움직여 음식을 만들고 입을 벌려 음식을 넣고 우적우적 씹어야 하다니, 얼마나 비참하고 굴욕적인가. 더욱 서글픈 것은 머리로는 그렇게 생각하면서도 손은 저절로 움직여 남김없이 음식을 집어먹고는 부른 배를 안고 편안해한다는 것이다. 평소에 제아무리 점잔빼는 사람이라도 어차피 동물이긴 마찬가지라는 사실이 실감나는 순간이다. -152~3쪽

9월 마지막 주 관심신간

개인적으로는 좀 더 일찍 여름에 만났으면 좋았을 것 같다는 아쉬움이 드는 책. <우부메의 여름>과 <망량의 상자>로 만나본 쿄고쿠 나츠히코라면 여름의 무더위를 잠시나마 가시게 해줬을텐데...쩝. 참고로 이 책은 1996년 이 미스터리가 대단하다에서 9위에 랭킹됐다. (당시 1위는 화이트 아웃. 4위에 망량의 상자도 랭킹되어 있었다) 또 다시 마음 먹고 찝찝하면서도 기괴하면서도 요상한 장광설에 빠져봐야지.





평범하고 성실하게 살아온 한 중학교 고사가 자신과 똑같이 생긴 사람(심지어 사마귀까지 똑같은 위치에 있는 사람)이 출연한 영화를 보고 비밀을 파헤치기 위해 그 배우를 찾아다닌다는 이야기. 누가 원본이고 누가 복사본인가를 가리는 존재론적 대결이 자칫하면 어려울 수도 있겠지만 주제 사라마구라면 참고 읽을 수 있을 듯 싶다. (오히려 몰입쪽일까?) 참고로 이 책은 <눈 먼 자들의 도시>와 <동굴>과 함께 주제 사라마구의 인간조건 3부작의 하나라고 한다.



나쓰메 소세키의 자전적 소설인 <길위의 생>. 그의 유일한 자전적 소설로 꼽히지만 엄밀히 말해서 자전소설이라기보다는 자전적인 방법으로 쓴 창작물이라고 한다. 지난 번에 나온 <나는 소세키로소이다>는 그의 평전으로 함께 읽어봄직하다. 물론, 뭐 소세키의 작품에는 군국주의적 발상이나 호전적인 정치적 요소들이 노골적으로 혹은 은밀하게 녹아들어 있다고 하지만 이런 점을 바탕으로 깔고 읽는다면 좀 더 올바른 눈을 갖고 그의 책을 읽을 수 있을 듯 싶다.


지난 번에 스노우캣 홈페이지에서 이 작품 표지 작업하고 있다는 걸 본 적이 있는데 이제 나왔다. 3권의 표지가 일관성있게 나오니까 너무너무 예쁘다. 아직 <파리에 간 고양이>만 읽어봤는데 당시 노튼의 매력에 폭 빠졌던 기억이 난다. 동물, 특히 고양이를 좋아하시는 분들이라면 재미있게 읽으실 수 있을 듯 싶다.



의문의 연쇄 살인사건에 휘말린 한 법의학자가 시체의 남은 흔적을 토대로 범인을 쫓는 과정을 그린 책. 프리랜서 기사 출인의 저자가 시체농장(퍼트리샤 콘웰의 책에도 나왔던)에서의 교육을 토대로 실제 법의학자들의 인터뷰와 자문을 통해 얻은 정보를 꾸려 만든 책이라고 하니 현실감있게 진행될 듯 싶다. 그나저나 책 내용은 둘째치고 베텔스만은 책 표지에 왜 이렇게 신경을 안 쓰는지 모르겠다.




예전에 서프라이즈에서 본 링컨과 케네디의 100년주기를 보고 우연의 일치치곤 섬뜩하다는 생각을 했었다. 100년 차를 두고 같은 해에 국회의원 당선, 대통령 당선, 사망요일, 저격자의 발견장소 등등. 우연의 일치라고 치부하기엔 깜짝 놀랄만큼 닮아 있었다. 이 책은 그런 류의 우연의 일치에 대한 이야기(아예 링컨과 케네디를 표지로 삼았으니)를 비롯한 여러 사례들을 통해 인간의 심리를 들여다본다. 이는 정말 우연의 일치일까? 아니면 확률의 문제인 걸까?

본 컬렉터는 잊어라!

코핀 댄서 - 전2권 - 암살자의 문신 ㅣ 링컨 라임 시리즈 9
제프리 디버 지음, 유소영 옮김 / 노블하우스 / 2005년 10월

  이전에 읽은 <본 컬렉터>에 이은 링컨 라임 시리즈 두번째. 그 이후 시간은 1년 흘러 새로운 사건이 시작된다. 거물 무기 밀매인의 대배심이 이틀 남은 때 그에게 불리한 증언을 할 증인 한 명이 죽게 되고 나머지 증인 두 명도 위험에 처한다. 범인은 코핀 댄서라는 별명을 가진 킬러로 일단 일을 맡기면 의뢰인조차 그를 말릴 수 없고, 일을 처리함에 있어서 증거를 남기지 않는데다가 영리하기까지하다. 이런 그에게 링컨 라임은 몇 년 전 동료들을 잃는 아픔을 겪은 기억이 가시지 않고 있기도 하다. 때문에 이번만큼은 코핀 댄서를 잡아들이고 말겠다는 링컨 라임의 불타는 의지와 함께 발로 현장을 뛰며 그의 눈이 되어주는 아멜리아 색스의 수사는 시작된다.

  45시간이라는 제한된 시간 내에서 사건을 해결해야만 하기때문에 각 장은 1시간 단위로 나뉘어져 있고 이러한 구성은 자연스럽게 독자에게도 긴장감을 부여해준다. 대배심 전에 코핀 댄서를 잡아들이고(혹은 사살해버리고), 증인들을 보호해야한다는 압박. 그리고 범인을 잡아야만 한다는 의지가 조금은 변형되어가며 오기로 변해가는 과정(애초에 코핀 댄서에 대한 링컨 라임의 생각은 '복수'같이 느껴졌다), 그리고 이런 과정 속에서 예기치못했던 돌발 상황들의 등장과 함께 범인과 링컨 라임이 벌이는 두뇌 싸움 등이 제법 스릴감 넘치고 재미있게 그려지고 있었다.

  이전에 읽은 <본 컬렉터>에서도 느꼈지만 제프리 디버는 독자의 관심을 어떻게 끌어들여야할 지, 혹은 이 상황에서 어떻게 하면 독자가 더 몸이 달아할 지를 알고 있는 듯하다. 그래서인지 이렇게 적당한 순간에 치고 올라오는 그의 공격에 당하지 않을 독자는 몇 없을 것 같다는 생각이 들었다. 원래는 하루에 한 권씩 볼 생각이었지만 읽다보니 도저히 책을 손에서 놓을 수가 없어서 결국 쭉 잡고 끝내버렸던 나처럼 아마 많은 분들이 이 책의 결말까지 내리지 않고 달려가지 않을까하는 생각이 들었다. 만약 이 책이 독자의 관심을 끌어들이는 점으로 독자와 작가가 내기를 했다면 이 내기에서 제프리 디버는 가뿐하게 승리하고 의기양양할 지도 모른다.  

  이렇게 재미있게 본 책에서 아쉬운 점이 있다면 범인의 진상이 밝혀지고 난 뒤 이어지는 색스와 라임의 관계의 발전이었다. 이 점은 앞으로의 시리즈에서 하나의 재미로 다가올 수도 있겠지만 지나치게 대중적, 통속적으로 흘러가는 건 아닌가하는 생각이 들기도 했다. 더불어 둘 다 사건에 대한 객관성이나 냉정함(여기서만해도 링컨 라임은 얼마나 안절부절했던가!)을 잃게 되지 않을까하는 성급한 걱정도 들었고. 난 내심 그들의 동등한 관계, 약간은 냉정한 것같으면서도 적당한 수준의 정을 나누는(동료애정도) 관계가 유지되기를 바랬건만 이래저래 그 부분에 있어서는 아쉬움이 남았다.

  아직 링컨 라임 시리즈는 초반이다. 하지만 <본 컬렉터>와 <코핀 댄서>를 볼 때 이 두 권만으로도 충분히 매력적인 시리즈물이라는 생각이 들었다. 아니, 이 책을 통해 전작을 가뿐하게 뛰어넘은 제프리 디버의 역량의 끝이 어디쯤인지 확인해보고 싶다는 생각이 들었다. 비록 언젠가 그에게 실망할 날이 올지 몰라도. 요 근래에 본 소설 가운데 가장 흥미진진하고 스릴이 넘쳤던 작품이었다. 만약 소설이 주는 재미를 잊은지 오래됐다면, 스릴감 넘치는 책을 찾고 있다면 이 책을 권하고 싶다.

우리말, 확실하게 구별하자!

국어실력이 밥 먹여준다: 낱말편 1 ㅣ 국어실력이 밥 먹여준다
김경원.김철호 지음, 최진혁 그림 / 유토피아 / 2006년 8월

  전공이 뭐냐고 했을 때 '국어국문과예요'라고 하면 많은 사람들이 "그럼 국어 잘 하시겠네요~"에서부터 시작해서 "xx씨, 이 때는 어떻게 쓰는게 맞는거야?"와 같이 반응한다. 하지만 부끄럽게도 어설픈 국어국문학도이어서인지 아니면 문법보다는 문학에 관심이 있어서인지 영 맞춤법에는 약해서 변변찮은 대답을 할 수밖에 없었다. 이제 졸업을 앞두고 더는 안되겠다는 생각에 일상 생활에서 헷갈리는 말이라도 확실히 알아두자는 생각에 관련 책을 찾다가 독특한 제목의 이 책을 접하게 되었다. 

  국어실력이 밥먹여준다, 줄여서 국밥이라는 제목처럼 이 책에는 여러 그릇의 국밥이 등장한다. 일단 각각의 단어를 설명하기에 앞서 간단한 문제(예를 들어, '우리 언니는 아직 (남자가/사내가/사나이가) 없다'. '허리를 다치는 바람에 (남자/사내/사나이) 구실을 못한다' 등)가 2~4개 정도 등장한다. 별 어려움 없이 문맥상 익숙한 단어를 골라 답을 골라쓸 수는 있었지만 정작 '왜' 그렇게 사용해야하는지에 대해서는 자세히 설명할 수 없는 그런 단어들이기에 호기심에 책장을 넘기면 풀이가 등장한다. 각 단어가 사용되는 경우와 함께 예시, 그리고 단어끼리의 포함관계가 어렵지 않게 설명되고 마지막엔 결론처럼 요약부분이 나오는 방식이라 재미있고 간결하게 읽어갈 수 있었다.

  사실 요새는 길거리에 나가면 한글보다 영어가 더 많이 보이고, 많은 학생들이 입시를 위해, 취업을 위해 영어공부에 매달리는 상황이다. 이 책의 제목을 빌려 말하자면 '영어 실력이 밥 먹여준다'는 시대인 것이다. 이런 상황이다보니 영어를 공용어로 사용하자는 의견들도 나오기도 한다. 하지만, 그와는 대조적으로 국어에 대한 우리의 관심은 낮다. 별 어려움없이 국어를 사용하기때문인지, 굳이 공부하지 않아도 내뱉을 수 있어서인지 몰라도 우리는 우리의 것에 대해 공부하려는 자세는 되어있지 않은 것 같다. 우리말을 지키고, 우리말을 사랑하는 것, 그리고 우리말에 대해서 확실하게 아는 것. 오히려 이런 점들이 외국어를 공부하기에 앞서 우리가 갖춰야할 자세일 것인데 말이다. 영어 실력을 갖춘 많은 사람들이 강조하는 점은 아이러니하게 국어 능력의 향상이다. 국어 능력을 갖춘 사람이 영어를 더 잘 습득한다는 것이다. 그렇다면 영어와 국어 가운데 어떤 것에 먼저 치중해야할 지는 자명해진다.

  맛있는 음식이라도 자꾸 먹으면 질린다. 하지만 이 책 속에서 나온 국밥들은 그냥 별미삼아 한 번 먹고나는 그런게 아니라 밥통에 넣어두고 뜨끈뜨끈하게 두고두고 먹을만한 음식이라 할 수 있다. 게다가 우리가 늘 습관적으로 사용해왔던 단어들에 대해 확실한 뉘앙스의 차이에 대해 알려주고, 그 쓰임에 대해서 쉽게 설명하고 있기에 어른, 청소년 누구라도 재미있고 유익하게 읽을 수 있을 듯 싶었다. 앞으로 계속 나올 국밥 시리즈를 기대해본다.  

구슬이 서말이라도 꿰어야 보배지!!

원통함을 없게 하라 - 조선의 법의학과 <무원록>의 세계, 역사 이야기 ㅣ 지식전람회 1
김호 지음 / 프로네시스(웅진) / 2006년 1월

 얼마 전, 드라마 '별순검'에서 우리 고유의 법의학을 만난 적이 있다. 독살을 확인하기 위해 은비녀를 입이나 항문에 꽂아 확인하는 모습이나 술지게미를 이용해 사체의 상흔을 드러나게 하는 방법 등은 그동안 'CSI'류의 과학수사가 등장하는 외국 드라마 못지 않게 재미있었다. 아쉽게 '별순검'은 시청률 문제로 막을 내렸지만 드라마 속에서 나온 수사방법에는 꽤 관심이 갔었다. 그래서 드라마에서 언급한 <신주무원록>을 읽어볼까도 생각했지만 아무래도 너무 어려울 것 같아 선뜻 손을 못대고 있던 차에 조선의 법의학에 관해 쓰여진 이 책을 알게 되었고 부담없이 선택하게 됐다.

  사실 책을 보기 전에 책 소개에서 '정약용의 사건 파일'이라는 부분이 있어서 어떤 살인사건을 정약용이 조선시대의 법의학의 방법을 통해 해결하는 줄 알았다. 하지만 정작 읽어보니 그 부분은 하나의 예로 짤막하게 등장할 뿐이고 독을 먹고 죽은 경우, 목을 매고 죽은 경우, 물에 빠져 죽은 경우, 구타당해 죽은 경우, 칼날에 맞은 경우, 불에 타 죽은 경우, 병들어 죽은 경우, 부녀자가 죽은 경우, 얼어죽은 경우, 실족하여 죽은 경우, 눌려 죽은 경우, 수레에 치여 죽은 경우 등등 각가지 죽음의 경우에 이것을 어떻게 알아낼 수 있는가하는 설명을 담고 있을 뿐이었다. 

  책의 구성 면에 있어서 차라리 돈이 좀 들었더라도 사진을 실어놓는게 더 좋지 않았을까 싶을 정도로 삽화(조악한 느낌까지 들었다)나 구성이 마음에 들지 않아서 얇은 책임에도 손이 잘 가지 않았다. 게다가 내용도 서술이 아니라 거의 단순한 나열로 이루어져 읽는 이들에게 다소 지루함을 안겨준 것 같다. 시체의 조사와 수사에 있어서 원통한 사람이 생기지 않게 조사했던 선조들의 정신은 물론 글을 통해 이해할 수 있었지만 그 수사법과 구체적인 사례는 책을 덮고나서도 아닌 몇 페이지만 넘겨도 벌써 기억이 가물거릴 정도로 인상이 깊지 않았다. '구슬이 서말이라도 꿰어야 보배'라는 말이 떠오를 정도로 이 책은 이런 이런 구슬을 가지고 있다고 소개만 하고 있을 뿐 그 구슬을 꿰어내어 하나의 글로 이어가기엔 부족함이 많은 책이었다. 기대가 컸기에 실망도 컸던 책이었다.