유쾌하게 읽은 책

공부의 달인, 호모 쿵푸스 - 공부하거나 존재하지 않거나! ㅣ 인문학 인생역전 프로젝트 1
고미숙 지음 / 그린비 / 2007년 5월

읽는 내내 유쾌 했다. 모호하지 않다. 자기 주장이 뚜렷하고 주장에 대한 근거를 확실하게 제시한다. 그래서 그가 읽을 필요없다고 말하는, 소위 말랑말랑한 내용의 책이 아님에도 읽는데 별로 힘이 들지 않고 페이지가 넘어간다.
그녀의 책을 읽다 보면, 정말 공부하는 사람은 타고 나는 것이 아닐까 하는 생각이 든다. 무엇을 위해 공부를 한다기 보다 그녀가 책에서 몇번씩 외치는 말 '공부하거나 존재하지 않거나'에 드러나듯이, 존재하는 한 공부한다는 것이다. 하지만 대부분의 공부가 이루어지고 있는 학교 제도에 대해 상당한 회의를 표현한다. 지금 학교에서 이루어지고 있는 형태의 공부는 별 의미가 없다는 것이다. 여러 가지 이유가 있겠지만 근본적으로 '책읽기' 없이 공부가 이루어질 수 없기 때문이다. 여기에는 오스트리아 출신 교육운동가인 이반 일리히의 말이 자주 인용되는데, 학교가 유포한 환상 중에 가장 나쁜 것이 사람들을 제도적 서비스에 길들이게 하는 것이라고 한다. 서비스가 좋아질 수록 삶의 질이 향상된다고 생각에, 학교가 많아지면 교육수준이 높아진다고 착각하는데 절대로 그렇지 않다는 것. 오히려 그 결과는 자립적 활동력을 상실한, 제도에 길들여진 노예들을 길러낼 뿐이라고 한다. 나날이 하향 평준화 되어가고 있는 우리의 교욱 현실이 딱 그 꼴이라면서. 대학도 마찬가지이다. 학술 심포지엄이라는 것을 보아도 그렇다. 매해 열리고 있는 그 많은 종류의 심포지엄이 지식을 통한 축제의 장이 아니라, 발표자와 사회자와 토론자만이 근근히 현장을 메우며 시간을 때우는 형식적인 현장일 뿐 청중들과의 소통은 썰렁할 수 밖에 없는 상황이 벌어지고 있는 것이 현실이다. 겉은 번지르르한데 속은 텅 빈 학교를 그대로 닮아가고 있는 것에 다름이 아닌 것이다. 공부의 대상 역시 특정 연령층에만 국한할 것이 아니다. 그것은 평생의 일대사이기 때문이다. 이 세상 공부의 대상이 되지 않는 것이 없는데, 불행히도 근대 지식은 이런 역동성과 충만감을 다 잃어버리고, 그 누구도 행복하게 해주지 못하는, 앎과 일상이 분리된 공부로 변질되었다고 한다. 공부는 특정 영역이나 직업과 연관시킬 것도 아니며 삶과 분리되어서도 안된다. 따라서 근대의 이런 변질된 지식 전달 체계에 연연할 것이 아니라 고전이 말하는 공부법에 주목하라고 저자는 말한다. 인생의 모든 순간들을 학습하고, 지식, 기술, 경험을 서로 나누어 가지고, 서로 도와주는 순간으로 바꾸어 놓을 수 있는 가능성을 높일 수 있는 교육망 형성이 바로 우리가 추구해야 할 과제라는 일리히의 말을 인용하면서.
이 밖에도 질병과 죽음을 일컬어 최고의 가르침을 주는 스승이라고 한 것, 사랑을 하게 되면 모든 것을 전폐하게 되는 그런 사랑이 아니라, 어느 상황에 있던 배움을 멈추지 않았던 대장금식 사랑이어야 한다는 말도 일리있다. 암기가 아닌 암송의 중요성과 의미에 대한 얘기도 인상적이었다. 현대인들이 웃지 않는 이유로서 '거리두기'와 '자의식'에 길들여진 탓이라는 것도.
어쨌건 책을 손에서 놓지 않고 있다고 해서 안심할 일도 아니다. 책을 철저하게 가려서 읽으라는 것이 저자의 주장이니까. 쉽고 재미있는 책, 읽어서 몽땅 이해되는 책은 당장 덮으란다. 그런 것들을 읽는 것은 취미 활동에 불과하다면서 우선 우리의 고전부터 시작하길 권하고 있다.
그리 어려운 문체로 씌어있지 않으므로, 청소년들이 읽어봐도 도움이 많이 될 책이다.

내내 행복할 수 있는 그녀의 삶이란

그건, 사랑이었네
한비야 지음 / 푸른숲 / 2009년 7월

이제는 너무나 유명해진 사람, 한 비야의 책을 처음 읽었을 때가 기억난다. 10년 쯤 전이었는데, 참 신선했던 기억이.
지금이야 세계 여행을 비롯해서 오지를 여행하는 사람들이 예전보다 많아졌고, 그들이 쓴 기행문 성격의 책들이 다투어 쏟아져 나오고 있지만, 그 당시 그녀는 거의 선봉에 선 사람이었다고 생각한다. 그녀의 그 펄펄 살아 움직이는 것 같은 글을 읽고서 무덤덤할 수 있었던 사람은 아마 별로 없었을 것이다. 그녀의 이름을 그녀가 쓴 책에서만 만난 것이 아니었다. 그녀가 세계 여행을 시작하기 전, 굴지의 홍보대행회사에서 근무했다는, 그 회사의 사장이었던 사람이 바로 조안 리. 그녀의 자서전 중 글의 한 꼭지에도 등장하는 한 비야는 물론 비전있는 젊은이의 한 표상으로서 그려지고 있었다. 

중국어를 공부하기 위해 떠났다는 중국 체류기 역시 재미있게 읽었고, 그 후 월드비전에서 일하면서의 활약상을 듣고 있던 중 오랜 만에 나온 그녀의 이 책은, 과연 나오기가 무섭게 베스트 셀러에 올랐고 많은 사람들에게 깊은 인상을 주며 사랑을 받고 있다. 구호 기관에서 한동안 있는 힘껏 열심히 일하고, 결코 머무름이 어울릴 것 같지 않은 그녀가 다시 새로운 공부를 위해 미국으로 떠나기 전, 그간의 일들을 정리하는 의미에서 이 책을 쓴 것으로 생각된다. 

그녀의 글쓰기 스타일을 조금은 안다고 할 수 있기에 처음처럼 호기심으로 책장을 펼치진 않았음을 솔직히 말해야겠다. 자신의 사적인 이야기들과 구호 활동 중의 이야기, 그리고 어떻게 보면 평범하다고 볼수 없는 그녀의 일상에서 종교가 얼마나 힘이 되어 주고 있는지, 그러면서도 어느 하나의 종교에 집착하지 않고 열린 마음으로 다른 종교를 대하려는 마음 가짐이 역시 세계를 무대로 활동하는 사람 답다는 생각이 들게 하였고, 그녀는 그녀 스스로 에너지와 행복과 열정을 자체 생산해내는 데 가장 열심이라는 생각이 들었다. 그녀는 그것을 '사랑'이라는 이름으로 결론을 내렸지만, 모든 사랑이 그렇게 활동적인 에너지로 승화할 수 있는 것은 아니기 때문이다.

뭐 중요한 것은 아니지만, 그럼에도 이 책에 별점을 세개만 준 것은, 그녀의 글에는 너무나 틈이 없다고나 할까. 함께 공감할 수 있는 고민의 틈이 없다. 그녀라고 왜 늘 행복하기만 했겠는가. 하지만 그녀는 그런 과정에 대해 길게 늘어놓지 않는다. 결론적으로 나는 늘 행복하고 내가 마음에 든다고 말한다. 열심히 노력하면 무엇이든 다 된다고 하는 그녀의 말이 어딘지 모르게 마치 학교 다닐 때 종례를 마치는 선생님의 마지막 말씀처럼 들렸기 때문이다. 스스로 자신은 공주병 환자라고 말하는 김 혜자의 '꽃으로도 때리지 마라'를 읽으며 느낀 감동이 솔직히 더 컸음도 털어놓자.
하지만 이것은 내 눈에 비친 한 단면일 뿐, 이 책 전반에 대한 평가는 아니다. 우리 사회가 가장 필요로 하는 사람은 바로 저자 같은 이런 사람일테니까. 그리고 앉아서 이렇다 저렇다 느낌을 말하고 주장을 외치는 사람 백명보다, 직접 내 발로 뛰고 내 손과 땀으로 실천하는 이런 삶을 누가 함부로 뭐라 할 수 있겠는가.
그녀의 다음 행보에 조용한 응원을 보내는 마음이다. 

money, money, money

 

 

 

 

주말,
인사동에 갔다가 들어가 본 전시회.
모두 10, 20대 젊은 작가들의, '돈'을 주제로 한 작품들이다.  

과연, 무엇이
'돈', 혹은 '소비'에 관한 우리의 진심일까.
 

-전시명: 하늘거울展-money 

-전시기간: 2009년 8월 5일 ~ 2009년 8월 10일 

-전시장소: 갤러리 각 (종로구 관훈동 23번지)

-참여작가 리스트

권구형
홍준기
김희주
문선영
윤가희
장필수
송인영
장훈익
이소원
이원희
김서현
박종현

이문재 <월광욕>

월 광 욕 (月 光 浴)

달빛에 마음을 내다 널고
쪼그려 앉아
마음에다 하나씩
이름을 짓는다

 

도둑이야!
낯선 제 이름을 들은 그놈들
서로 화들짝 놀라
도망을 간다

 

마음 달아난 몸
환한 달빛에 씻는다
이제 가난하게 살 수 있겠다

 

--  이  문 재  -- 

-------------------------------------------------------------------------- 

오늘 서울 갔다가 지하철 역에서 본 시인데, 어느 역이었는지 벌써 기억이 안 난다.
광화문 역, 종로 3가 역, 아니면 고속터미널 역일텐데. 

그냥 아름답다고 하기엔, 마치 스님과의 선문답 같은 시라는 생각이 들었다.
 
자꾸 자꾸 소리내어 읽어본다. 

팬케잌을 구우며

 

오늘 아침 우리 집 메뉴였다.
파는 팬케잌 가루로 해봤는데 단 것을 좋아하는 내 입맛에도 너무 달았다.
오늘은 직접 재료들을 섞어 만들었다. 박력분 밀가루가 없어서 그냥 중력분 밀가루로, 버터가 있었으면 풍미가 훨씬 좋았겠지만 그냥 식용유로, 위에 뿌리는 시럽은 꿀로 대치. 

두께도 각각, 구워진 표면의 색깔도 얼룩덜룩 ^^ 

사실 팬케잌은 내가 좋아하는 음식 중의 하나였다.
지금까지 내가 커피 마시는 컵으로 애용하고 있는, 뒤에 보이는 저 머그컵도 어느 팬케잌 식당에서 얻어온 것.   

다 굽고 나니 우유가 없네. 팬케잌이 식기 전에 우유 사러 쏜살같이 달려나가며 문득 생각한다. 꼭 이래야하나? 이런 수고 모르고 침묵 속에 그냥 입으로 들어가고 말 팬케잌을 내놓자고 말이다. 그러면서도 우유를 사러 가는 편의점으로의 발걸음은 늦춰지지 않았으니, 하거나 말거나 한 생각이지.

내가 여력이 있는 한, 되도록 가족에게 엄마가, 그리고 아내가 만든 음식을 자주 먹게 하고 싶은 것이 내 마음이다. 나 어릴 때, 직장 일을 하셨기에 부엌엔 거의 안 들어가셨던 우리 엄마. 소풍 날이라든지, 어쩌다가 엄마께서 음식을 해주시는 날이면, 음식의 맛도 맛이지만 나는 그렇게 기분이 좋을 수가 없었다.
자식은 이기적이다. 부모에게 받은 것은 떠올리는 적이 거의 없으면서, 아쉬웠던 것만 기억해낸다. 우리 엄마인들 부엌에 들어가서 자식이 좋아하는 음식을 이것 저것 만들어주고 싶지 않으셨을까? 44년 직장 생활을 하신 엄마.  

우유를 사다가 식탁에 차려 낸다 (와중에 사진까지 찍고 ^^).

"엄마, 잘 먹었습니다~"
다 먹은 아이가 하는 말에 내가 고맙다.
그래, 나중에 결혼해서 네 아내에게도 꼭 그래야한다~