혹시 장곡사 아시나요

850년에 창건되었다는데 왜 천년 역사를 지녔다고 했을까? 훨씬 더 오래되지 않았는지.

정말 대웅전 바닥이 무늬 벽돌로 되어 있었다. 남편 말에 의하면 마루를 나무로 짜넣는게 비용이 더 든다나. 아마 절을 지을 당시 물자가 충분치 않거나 비용이 모자라서 벽돌로 하지 않았을까 추측하던데 확인은 해보지 않았다.

대웅전이 상하로 되어 있는 것도 이유가 궁금하고.

부처님이 손을 어떻게 하고 있느냐에 따라 불상의 이름을 붙이는 방법, 대학교 4학년때 한국미술사 시간에 배우고 다 잊어버렸다. 사진을 찍지 말라고 해서 벽돌 마루, 부처님, 사진 못찍고 국보 2점을 눈에만 담아 왔다.

 ↑ 이것이 하대웅전이고, 상대웅전은 경사길을 따라 더 올라가야한다.

↑ 저런 문짝을 보면 사진을 찍어놓고 싶어진다. 이날도 어김없이 가까이 가서 찍었다 ↓

봄까치꽃 파랑도 예쁘고, 흙 색깔도, 꽃이 올라가 있는 돌 색깔도, 뒤의 기와장 먹색 마저도 예뻐서.

이 북은 오랜 옛날 장곡사에 있던 한 승려가 국난을 극복하고 중생을 계도하는 뜻에서 코끼리 가죽으로 만들어졌다고 전하여 오고 있다. 원래는 호국과 중생을 계도하기 위한 독경을 할때 사용하던 북으로 언제 만들어졌는지 확실치 않다.

→ 요렇게 안내판이 옆에 붙어 있었다.

옆에 보이는 것은 철로 만든 범종. 앞에 뭐라고 글자가 쓰여 있기에 가까이 가서 봤더니,

약사여래대범종 (다행히 읽을 줄 아는 한자 ^^)

장곡사. 칠갑산에 있는 절.

유난히 크고 아름드리 나무가 많아서 더 시간의 흐름이 느껴지던 절.

돌아오는 길 차안에서는  youtube으로 우리 가요 칠갑산을 찾아 들으며, 따라 부르며...

동백

동백꽃을 보러 갔다.

"충청남도 서천군 서면 마량리"

네비게이션에 주소를 입력하니 집에서 두시간 거리.

어제, 미세먼지 최고점 찍은 날이었지만 햇살은 고맙게도 참 좋았다.

동백나무숲이라고 하기엔 규모가 크지 않았고 아직 꽃이 만개한 정도는 아니었지만

가는 길에 바다도 보고, 갈매기도 보고, 갯벌도 걸어보고, 꽃까지 보았으니

그것만해도 입이 귀에 걸렸다.

동백이 어디가 그렇게 예쁘냐고 남편이 묻는데 마땅히 대답이 떠오르지 않았다.

초등학교 저학년 미술 시간에 색종이와 나무젓가락으로 만들던, 아주 간단한 모양의 꽃. 색도 형태도 딱 그 수준인데.

꽃 한 송이 한 송이 들여다보면 그렇게 화려하지도 않은데 말이다.

진한 초록 잎들이 빽빽한 가운데, 점점히 박혀있는 빨간 꽃들. 그 안에 불 켜진 듯 노란 꽃밥이, 예쁘단 말이다.

아들은 일주일동안 인도 벵갈루루 라는 곳으로 학교에서 선생님 인솔하에 봉사 활동을 갔고,

오고 가는 차 속에서 나와 남편의 화제는 줄곧 아들 얘기.

혹 걱정스런 얘기를 하는 동안에도

그저 좋은 부모 마음.

100% 짝사랑.

제임스 조이스 맛보기

젊은 예술가의 초상 ㅣ 민음사 세계문학전집 45
제임스 조이스 지음, 이상옥 옮김 / 민음사 / 2001년 3월

그림 제목 같기도 하고 영화나 드라마 제목 같기도 한 이 책 <젊은 예술가의 초상>의 원제는 <A portrait of the artist as a young man>이다. 제목이 친숙한 이 책에 대해서 언제 처음 들어봤더라 기억을 더듬어보니 고등학교 국어 시간이었던 것 같다. 아마 저자인 제임스 조이스 때문이었을 것이고, 이 소설 <젊은 예술가의 초상>을 통해서 그 유명한 "의식의 흐름"이라는 기법에 대한 설명을 들었으리라. 과연 이 책을 읽어보니 얼마 안 가서 감을 잡을 수 있었다 그 의식의 흐름이라는 것이 어떤걸 말하는지.

1882년 아일랜드 태생 제임스 조이스의 자전적 소설이라고 할 수 있는 이 책은 문학사적 의미나 가치에 비해 기대만큼 특별한 내용을 담고 있는 것은 아니었다. 작가의 분신이라고 할 수 있는 주인공 스티븐 디덜러스의 어린 시절에서 시작하여 기숙학교에 입학하고 대학에 진학하기까지, 가족 구성원과 친구들 그리고 학교라는 사회 속에서 그의 예술관이 어떻게 자리잡아 가는가 하는 것이 주요 내용이다. 성격이 각양각색인 친구들과의 사이에서 대립을 하기도 하고 학교에서 주입해주는 지식에 대해 반항하여 반항적 경향의 문학가가 최고라는 주장을 펼치기도 한다. 성장기 소년인만큼 마음에 두는 여학생의 마음을 얻기 위해 애쓰기도 하고 사창가의 여인을 찾기도 했던 일로 인해 깊은 고뇌를 겪기도 한다.
의식의 흐름이라고 하는 기법이라는게 어떻게 보면 얘기가 옆길로 수시로 빠졌다 돌아왔다 하는 것으로 보이기도 했다. 그런데 그 차이는 옆길로 빠지는 과정이 무작정 뜬금없이 일어나는 것이 아니라 교묘하게 감각의 연상을 통해 과거의 경험을 불러일으키고 그것이 문장으로서 매끄럽고 문학적으로 표현된다는 것이다.

66쪽에 다음과 같은 구절이 나온다. 운동장에서 스티븐 친구들이 크리켓 경기를 하고 있는 장면이다.

여기저기서 크리켓 방망이 소리가 부드러운 잿빛 공기를 통해 들려왔다. 방망이들은 픽, 폭, 퍽 소리를 내고 있었는데, 그것은 마치 분수대의 철철 넘치는 낙수반 위로 물방울들이 천천히 떨어지며 내는 소리 같았다.

어! 그런데 크리켓 방망이 소리가 물방울 떨어지는 소리로 연결되는 이 구절이 91쪽에 다시  나온다.

애들은 크리켓 공으로 멀리 던지기라든가 커브 공 및 느린 공던지기 등을 연습하고 있었다. 그 부드러운 잿빛 공기의 정적 속에서 그는 공이 부딪히는 소리를 들을 수 있었다. 여기저기서 조용한 공기를 뚫고 크리켓 방망이 소리가 들려왔다. 픽, 팩, 폭, 퍽. 분수대에서 철철 넘치는 낙수반 위로 물방울이 조용히 떨어지는 소리 같았다.

크리켓 방망이 소리와 분수대 물 소리는 작가에게 확실한 어떤 연상 고리가 형성되어 있는 것이다.

마지막 장인 5장에 가면 스티븐의 예술에 대한 가치관과 주관이 거의 성립되어 있음을, 그가 친구에게 하는 말을 통해 알수 있는데 친구에게 하는 말이라고 보기엔 매우 진지하고 깊은 내용들이 많아 줄을 치며 읽었다.

그에게 있어 진정한 예술은 동적이 아니라 정적이어야 하는데, 예술의 진정한 가치는 욕망을 즉각적으로 충동하는 것에 있는 것이 아니라 그보다 더 초월적인 경지에 있다는 것이다. 그렇게 생각하는 근거로서 과거 여러 철학자나 사상가의 생각들을 인용해서 친구에게 주장한다. 아퀴나스가 미(美)의 정의를 "우리가 어떤 것을 인식해서 즐거워지면 아름다운 것"이라고 한것을 인용하고 거기서 나아가 스티븐, 즉 제임스 조이스의 예술에 대한 정의는 "미적인 목표를 위해 감각적인 것과 이지적인 것을 인간적으로 처리하는 것"이라고 했다. 플라톤은 아름다움을 진실의 광채라고 하여 참된 것과 아름다운 것이 서로 비슷한 것이라고 보았는데, 이해 가능한 것들의 가장 원만한 관계에 의해서 충족되는 지성이 포착하는 바가 진실이요, 반면에 지각 가능한 것들의 가장 원만한 관계에 의해 충족되는 상상력이 포착하는 바가 아름다움이라고 했다. 이런 정의들은 한번 읽어서 머리에 바로 들어오진 않지만 반복해서 읽어보면 결코 이해 못할 말들은 아니다. 마치 대학때 미학 시간에 배운 것들을 미학 책이 아닌 문학 작품 속에서 다시 복습하는 듯한 읽기가 수십 페이지에 걸쳐 계속 되었다. 같은 사람의 주장이나 말들이라도 이렇게 문학 작품 속에서 읽으면 더 맛있고 멋있다.

이 책은 제임스 조이스의 의식의 흐름 기법이 시도된 정도이고 본격적인 기법은 그의 또다른 작품 <율리시스>에 잘 나타나고 있다고 한다.

번역자가 예전의 번역을 전면 개편하다시피 다시 내놓은 것이라서, 페이지마다 해설이 아주 자세하고 친절하게 붙어 있었다. 그것이 때로는 도움도 되고 방해도 되었다. 하지만 번역자가 한 문장도 그냥 넘어가지 않고 완벽을 기하려고 노력한 기색은 역력했다.

조각 일기

예이츠의 Innisfree 와  프리츠 오르트만의 곰스크

공통점은

원했으나 끝내 가보진 못한 곳

하지만 그들의 삶을 기대 속에 지탱할 수 있게 해준 곳

밥 하기 싫은 날

집 가까이 있는 한 식당에 갔다

분위기도 좋고

음식도 맛있었는데

잘 먹고 들어와 탈이 난건

음식이 잘못되어서는 아니었던 것 같다

남편과 아들은 멀쩡한데 나만 그랬다

식성이 변해가나보다

어머니 말씀에 의하면 내가 아주 어릴땐

집에서 고기 요리를 할라치면

옆에 와서 아직 굽지도 않은 고기를 집어먹으려고 할만큼 잘 먹었다는데

중학교때 언제인가부터 고기를 먹지 않는다

심지어 아이를 임신하고 있는 중에도 고기를 한번도 안먹었다

(그 아들 지금, 하루 걸러 한번은 고기 반찬이 있어야 할 정도로 고기 대장이다)

고기를 안먹다 뿐이지 그외의 음식은

어디서 무얼 먹어도

내 사전에 소화불량이란 없다! 자신했는데

그게

집에서 내가 만든 맛없는 음식은

맛없으니 많이 먹게 되지 않아서 그런지 별로 문제되는 일이 없는데

가끔 식구들과 함께 하느라 밖에서 먹으면

이렇게 탈 나는 때가 종종 있다

나는 아무래도 누가 해준 음식을 편하게 먹을 운명이 아닌 모양 ㅠㅠ

레슨 빼먹기를 밥먹듯 하고

연습도 잘 안해가고

누가 시키는 것도 아닌데

꼭 다니기 싫은 애 억지로 보내는 것 처럼 배우고 있는 기타

벌써 5년째 기타 레슨을 받고 있는 아들 얘기다

하고 싶지 않으면 그만 두라고 해도

그건 싫단다

그나마 레슨 가기전 몇분 연습을 하나보다 했던 어느 날

처음 듣는 곡인데 어쩐지 마음에 들어오기에

그곡 제목이 뭐냐고 물으니 모른단다

성의없는 대답 듣고서 몇분 후

모른다고만 답한게 자기가 생각해도 좀 미안했는지

Bach의 폴로네이즈라고만 한마디 하고 가네

Bach의 폴로네이즈가 자그마치 몇개인데 ㅠㅠ

악보를 보니 G minor

Youtube에서 찾아냈다

바로 위의 곡 (이건 합시코드로 연주되어 있다).

어쩌다가  스마트폰으로 BBC radio 여러 채널들을 돌리다가 듣게 된 프로그램에서 알게 된 노래

통기타 연주를 하며 

통기타 곡으로 아주 어울리는 이 노래를 부르는 이 듀엣 아가씨들은

오래 전 가수들이 아니라 바로 요즘 가수들이다

1994년 영국 출생 Ward Thomas

모던 컨트리 뮤직이라고 해야하나

고무줄로 연결된 것 처럼

당신을 떠나려고 해도 자꾸 되돌아오게 된다고 노래하는

이 노래의 제목은 부머랭 (Boomerang)

사랑만 Boomerang이 아닌 것 같다고

Karma에, 윤회 까지 떠올리고 있는

나는 아마도 정상이 아닌 것 같아

그냥 단순하게 들으면 될 노래 가지고 말이다

조각 조각 일상들을 이렇게라도 남겨둔다

일기는 일기장에!

→ 나도 그러고 싶으나

벌써 몇년 째 종이 일기장을 마련하고 있지만

이상하게 거기에는 자주 쓰지도 않고

써도 너무 어둡고 우울한 얘기만 집중적으로 끄적거려 놓으니

일기장이라고 부르기도 뭐하다

그러니 아주 자세하게는 아니더라도

이렇게 시간이 갔다는 흔적을 남겨놓게 된다

깊이도 없고 연결도 안되는 조각조각들을.

작가는 무엇을 말하고 싶었을까

[전자책] 어셔가의 몰락 THE FALL OF THE HOUSE OF USHER ㅣ 착한문고 영어소설 시리즈 71
에드거 앨런 포우 지음 / 유페이퍼 / 2014년 12월

주문해서 배송까지 기다릴 시간이 없어서 e-book으로 다운받아 읽었다. 아주 옛날 우연히 TV 주말의 명화로 봤던 기억이 어렴풋이 있으나 흑백 영화였고 밤에 혼자 보는데 아주 무서웠다는 것 밖에 생각나는 게 없을 정도로 옛날이었다. 그래도 읽으면 내용이 생각날거라고, 원서로 도전을 했다. 60쪽이 좀 넘는 단편이라는 이유도 있었다. 그래서 가벼운 마음으로 시작했는데, 웬걸. 모르는 단어도 의외로 많이 나오고, 문장의 길이가 긴 것들이 많아서 처음부터 끝까지 한번 쭉 읽고 났는데 내용을 완전히 파악했다고 할 수가 없었다. 다시 처음으로 돌아와, 이번엔 되도록 사전을 찾아가며 두번째 읽었더니 비로소 읽었다고 할 수 있는 상태가 되었다. 단편이었기에 망정이지.

하지만 내용을 알았다고 해서 이 작품의 문학적 의의까지 이해된 건 아니다. 내일 강의를 더 호기심을 가지고 듣고 싶어서 다른 해설은 보지 않고 참기로 한다.

에드가 앨런 포의 다른 대표작 <검은 고양이> 역시 <어셔가의 몰락> 처럼 미스테리하고 괴기스런 내용이다. 그는 시인으로도 유명해서 대중에게 많이 알려진 시로 <애너벨 리>가 있는데, 나는 지금까지도 읽으며 어디에서 감동을 받아야하는지 모르고 있는 시이기도 하다. 일찍 세상을 떠난, 어린 부인을 생각하며 쓴 것일까?

에드가 앨런 포도 그리 오래 살지 못했고 살아 있는 동안에도 별로 행복한 삶을 살지 못했다고 한다.

만만치 않은 문장들 속에서도 옮겨 적어두고 싶은 표현들이 꽤 있었다. 내일  이 작가에 대해 어떤 강의를 듣게 될지 기다려진다.