『사막으로 떠난 인어』허무함을 채우는 동행

사막으로 떠난 인어
지병림 지음 / 사막과별빛 / 2022년 5월

『사막으로 떠난 인어』허무함을 채우는 동행

1.

이 소설에서 첫 번 나로 사로잡은 부분은 장국영과 함께 동행하는 삶이었다. 장국영은 허무하게 자살로 생을 마감했고, 소설 중의 하나인 사막으로 떠난 인어에서는 그 장국영과 함께한 시간들, 그리고 그가 떠남으로 인해 받은 고통의 감정이 나온다. 지병림 소설집의 이 부분은 많은 의미를 함축하고 있다.

2.

삶이란 때론 너무 허무하다. 누군가의 삶이 허무하게 죽음을 맞이할 때, 우리는 그 허무함을 절절하게 느낄 수 있다. 그렇게 그 사람의 인생은 잘못된 것이었음을 우리는 쉽게 알 수 있다. 이 소설집에서 느낄 수 있는 것은 그와 같은 허무한 인생들이고, 그 허무함에 비쳐진 삶들이다. 그리고 그 삶들의 어딘가에서 있을 만한 일들을 극복해 내려는 소소한 노력들이다.

3.

그래서 비로소 인생은 허무하다, 는 결론에 도달할지도 모른다. 왜냐하면, 인간은 모두 다 죽으니까. 하지만, 그 허무함에 비치는 내면의 채워짐에 초점을 맞추면 인생은 달라질 수 있다. 허무하믈 채우기 위해, 허무한 일을 하면, 결국은 허무하게 인생이 끝나, 결국엔 후회스런 삶으로 인생을 마치게 된다. 허무함을 채우기 위해, 의미 있는 일을 하게 되면, 허무함이 채워져, 결국은 만족스런 삶을 살다가 인생의 끝에서 행복한 죽음을 맞이하게 된다.

4.

『사막으로 떠난 인어』를 보면서, 허전함을 채우는 길을 떠올려 보면 어떨까. 그 상징성의 어느 지점에 분명히 그 허전함, 그리고 허무함을 채우는 길이 있을 것이다. 안 좋은 일, 안 좋은 것들을 하다 보면, 그 행위의 끝에는 허무함만 남을 뿐이다. 나쁜 일을 하게 되면, 결국은 허무함이 나를 잡아먹고, 인생에 후회만 남게 된다. 사람들한테 욕을 먹고 안 먹고가 중요한 게 아니라, 내가 채워지지 못함으로, 나의 마음의 채워지지 않아서 그렇게 후횟런 삶을 살다가 가게 된다.

5.

나를 채울 수 있는 건 어떤 길일까. 나도 인생의 허무함을 많이 경험했기에, 지금의 글을 쓸 수 있다고 말할 수 있다. 나를 채울 수 있는 길은 나에게는 글이었다. 나에게는 글인 채워짐이 누군가에겐 읽기가 될 것이고, 누군가에겐 대화가 될 것이고, 또 그 누군가에는 길이 되어 세상에 나아가도록 해줄 것이다. 이 허무함의 옆길에 채워지는 삶이 그대 앞에 항상 존재하게 되기를.

- 사막과별빛에서 도서를 증정받아 작성하였습니다 -