종은이의 자전거

작년봄이었나 종은이가 누나에게 물려받았던 자전거를 제법 잘 타길래 달려있던 두개의 보조바퀴를 떼고 두발자전거를 배우게 했었다. 두개의 보조바퀴가 있을 때는 균형이 잡혀 넘어지지 않아 자전거 타기를 즐기더니 두개의 바조바퀴가 떨어지니 넘어지는 것에 겁이나고 해서 그 다음부터는 자전거를 안타려고 했었다. 올해도 몇번이나 자전거 타는 걸 가르칠려고 했는데 매번 한두번 넘어지면 그만 타겠다고 해서 자전거 타는게 늘지 않았다.

여름방학이 시작되면서 애들엄마가 방학중 할 일의 하나로 종은이에게 자전거 타는 걸 가르치는 거라고 했었는데 오늘 보니 제법 잘 탄다. 근래 계속 늦게 퇴근하느라 애들이랑 놀아주질 못해서 어떻게 배웠는지는 모르지만 팔꿈치가 까져서 있을 때도 있고 한 걸로 봐선 몇번 넘어지고 깨지고 하면서 이제 자전거 타는 법을 터득한 것 같다. 나한테 보여주고 싶어서 그런지 자전거를 타고 아파트 단지를 몇바퀴씩 돌고는 자랑스러운 표정이다.

올여름 방학동안 유치원에서 내준 과제는 제대로 하게 없는 종은이지만 자전거 타는 것 하나는 확실히 즐길 수 있게되었다.

감동적이지만 그만큼 아쉬운

신도 버린 사람들
나렌드라 자다브 지음, 강수정 옮김 / 김영사 / 2007년 6월

중학교 세계사시간에 인도의 카스트제도라는 걸 처음 알게 되었다. 브라만부터 수드라까지 네개의 계급(계층)이 있어 모든 생활을 그 굴레에서만 해야하는 폐쇄적인 계급제도. 카스트제도에 대해 여기저기서 접하게 되면서 네개의 계급안에서도 수많은 세분화된 카스트들이 존재하고 카스트 바깥에 존재하는 불가촉천민이라는 카스트가 존재한다는 것도 얼마전 알게 되었다. 엄격한 카스트 제도가 시행되고 있는 곳에서 카스트 밖의 카스트라는 건 이책의 제목처럼 신에게서도 버림받고 인간의 존엄성을 인정받지 못한다는 것을 이름이다.

마을사람들에게 고귀한 손님의 도착을 알리고 마을 전체의 공인된 머슴노릇을 하는 마하르라는 불가촉천민에 속하는 다무는 자신의 카스트라는 굴레를 벗어던지고 인간다운 삶, 인간의 존엄성을 인정받는 삶을 살겠다고 주장한다. 그의 아내와 가족들이 말렸지만 자신이 속한 공동체가 보장해주던 기초적인 생계의 도움도 뿌리치고 일용직 노동자로 힘겨운 하루하루를 살면서도 자신이 가지고 있는 꿈을 실현하려 애쓴다.

3500년이 넘게 이어진 계급제도의 굴레를 혁파하겠다는 달리트-불가촉천민-의 지도자 바바사헤브의 주장에 동조해 불가촉천민들의 권리를 주장하고 과거의 생활에서 벗어나기 위해 다무는 자식들의 교육에 열중했다. 바바사헤브를 추종하는 수많은 달리트들의 노력이 미약하나마 그들의 지위를 향상시켰고 다무의 자식들에 대한 교육열의 결과로 여섯남매가 다 사회에서 자리를 잡았다. 그중 막내 나렌드라 자다브는 인도중앙은행의 요직을 거쳐 인도푸네대학의 총장이 되엇고 인도대통령 후보군중 한명이 되었을만큼 성공했다.

나렌드라 자다브는 엄격한 카스트제도 속에서도 상위카스트의 배우자를 얻었고 이름 높은 힌두 성전을 방문하면 사원의 관계자들이 총출동해서 대접하는 VIP 불가촉천민의 지위를 획득했다. 부모가 인간적인 삶을 살기를 결심하며 눈앞의 수많은 난관을 헤치며 자식들에게 인간으로서의 삶을 강조하며 가르친 결과가 아직도 자신의 더러운 발자욱을 지우기 위해 빗자루를 매달고 다녀야 하는 1억6천만명이 넘는 불가촉천민 중에서 브라만에게서도 인정받는 불가촉천민들에게 성공의 꿈과 희망을 주는 존재가 되었다.

하지만 이들 가족의 성공스토리에 조금은 아쉬움이 남는다. 아버지 다무는 자기 가족의 성공만이 아니라 수많은 달리트들이 인간으로서의 존엄성을 인정받는 평등한 세상을 꿈꿨지만 성공한 아들이 그러한 아버지의 염원을 풀기 위해 얼마나 노력하고 있는지는 소개되지 않았다. 단지 자신은 영웅이 아니라 평범한 사람임을 강조하면서 자신의 역할에 한계를 짓고 있는 건 아닌지 모르겠다.

책의 마지막에 다무의 손녀이자 나렌드라의 딸이 존스홉킨스대학에서 의학을 배우며 자신의 조상이 자신을 세상의 모든 소녀들과 똑같이 살아갈 수 있도록 흘린 피땀과 자신을 위해 밝힌 횃불은 얘기했지만 성공한 달리트의 후손으로서 인도에서 아직도 인간이하의 대접을 받는 수많은 달리트들을 위해 무엇을 할 것인지 고민하지 않는 모습이 아쉬웠다면 내 욕심이 과한 것일까?

푸른 별을 아시나요? 은하수 건너 건너

아빠, 천체관측 떠나요! - 아이들과 함께 떠나는 천문 우주 여행
조상호 지음 / 가람기획 / 2007년 6월

어릴 적 여름이면 마당에 놓인 평상에서 밤하늘을 보며 잠이 들곤 했었다. 밤하늘에는 책에서 읽었던 별자리들이 실제로 얼굴을 내밀고 있거나 계절이 맞지 않아 볼 수 없는 별자리들이 있어 아쉬움을 남기곤 했었다. 대학 2학년 여름방학 MT를 지리산으로 갔는데 뱀사골 산장에서 봤었던 하루의 무수한 별들은 잊을 수 없다.

오랜 옛날 농경중심사회였던 동양에서는 별을 관측하며 길흉화복을 점치고 생활의 기준으로 삼았고, 건우와 직녀, 북두칠성에 대한 전설 등 후대에게 물려주는 문화의 소재가 되었다. 서양에서는 그리스 로마신화로 대표되는 전설이 오리온, 안드로메다, 카시오페아, 큰곰자리, 작은곰자리 등 별자리들에 묻어서 전해진다.

갈릴레오의 망원경이나 허블의 이론 등 과학의 발전이 천문학의 발전과 동일되던 시기도 있었고 미국의 NASA를 비롯한 각국의 우주개발이 진행되고 인류가 달에도 갔다오고 무인 우주선은 태양계 행성을 관측하고 있다. 그리고 내년쯤에는 우리나라도 우주정거장에 우주인을 보내게 된다.

하지만 요즘은 도심의 휘황찬란한 불빛에 가려 별을 찾기도 쉽지 않다. 옛날엔 드라마에서 공부 잘 하는 아이의 방에 하나쯤 있던 천체망원경도 컴퓨터로 대체되고 천문관련 학과는 별볼일 없는 학문이 돼 가는 실정이다.

이책의 주인공 호성-이름조차도 好星 별을 좋아한다는 뜻이다.-이와 은하(銀河)가 커서 훌륭한 천문학자가 될지는 모르겠지만 별을 좋아하고 천체관측을 통해 자신들의 지식을 넓혀 나가는 모습은 보기가 좋았다. 중고등학교 과학이나 지구과학 시간에 잠시잠시 들었던 시험을 위한 지식이 아니라 자신이 좋아하는 별을 통해서 과학에 대한 지식을 풍성하게 하는 방식이 재미를 통해 책을 읽는 아이들이 우주와 과학에 쉽게 흥미를 느낄 수 있도록 배려된 느낌이다.

우리집 아이들이 조금 더 크면 천체망원경을 하나 사줘야 되나?

다름은 차이이지 차별을 뜻하는 게 아니다.

남아프리카공화국 이야기 ㅣ 나를 찾아가는 징검다리 소설 9
베벌리 나이두 지음, 이경상 옮김 / 생각과느낌 / 2007년 7월

남아프리카공화국이란 단어를 들으면 무엇이 떠오르는가? 맨먼저 떠오르는 건 넬슨 만델라와 영화 <파워 오브 원>, 그리고 아파르트헤이트로 알려진 백인 중심의 인종차별 정책이다. 다른 곳도 아니고 아프리카 대륙의 한귀퉁이에서 흑인도 아닌 유럽 이민들이 권력을 쥐고 흑인을 비롯한 유색인종을 차별한다는게 이해가 되지 않았지만 그곳과 내가 서 있는 곳의 거리만큼이나 인종차별도 먼나라의, 다른 세상의 이야기로 실감하지 못했다.

1948년부터 1994년까지 50년 가까이 소수에 의해 다수가 거주와 교육, 직업선택의 자유까지 박탈당하고 화장실까지도 백인용 유색인종용으로 나뉘어 차별을 당했다는 얘기는 예전엔 그냥 흘려들었지만 책의 각각 에피소드에서 나오는 사연들을 보며 다수의 흑인들이 착한건지 모자란건지 이해하기 어려웠다. 하지만 더 놀라운 건 그러한 인종차별이 공식적으로 사라지고 만델라 등 흑인정권이 들어섰음에도 유혈보복과 같은 일이 없이 조용한 점이다. 이젠 피부색에 따른 인종차별이 없더라도 소유에 따른 경제적인 차별이 존재하는지 등의 유무는 알 수 없지만 이후에 인종간의 갈등으로 소요가 일어났다는 얘기는 못들었으니 평화롭게 문제들이 해결되고 있다고 생각해도 될 것 같다. 차별을 해소하기 위해서는 무력적인 수단도 동원되었지만 그 이후에는 평화적인 방법으로 새로운 질서를 만들어 나가는 모습이 부럽기도 했다.

남아공에서 여지껏 벌어졌던 차별 외에도 사실 세상에는 많은 차별들이 존재한다. 수천년 이어온 카스트의 굴레에 의해 차별이 자행되는 인도, 남과 여의 성별에 따른 차별, 가진자와 못가진자 속에서 벌어지는 차별, 출신지나 학벌에 따른 차별 등 무수한 차별이 우리 주위에서 자행되고 있지만 자신의 이익과 관련되는 부분이 있다면 목소리를 높여 주장하는 이들도 주변의 이웃이 받는 차별에는 눈을 돌리기 일수다. 세상이 조금씩 발전하고 민주화된다는 것은 다름을 차별로 해결하지 않고 차이로 이해해 그간극을 메워나가는 노력이 진행되고 있다는 뜻일 것이다. 우리 주위에 눈에 보이거나 보이지 않는 차별들도 생활 속에서 다름과 차이를 인정하는 습관을 만들어야 하겠다.

얼마전 남들 다 보고 아는 <미수다>라는 방송을 처음 봤는데 남아공 출신의 이쁜 백인 미녀가 어눌하지만 당돌한 말로 한국사회를 평하는데 이쁘면 다 용서되는건지 재밌고 이쁘게만 보였다. 만약 미녀가 아닌 평범한 외국인이 능숙한 우리말로 그런 말을 했을 때도 똑같이 반응할 수 있을지는 모르겠다.

내가 역사책을 읽는 이유

기억 속에 남아 있는 책들중 내독서습관에 30년 넘게 영향을 미치고 있는 책 두권을 꼽으라면 신동우화백의 만화로 그려진 몇권짜리인지 정확한 제목조차도 정확히 기억이 안나는 한국사와 지금은 이원복교수의 <먼나라 이웃나라>로 알려진 이야기의 바탕이 되는, 새소년이란 잡지에 연재되던 <시관이와 병호의 모험>이다.

신동우화백의 그림으로 보던 한국사 이야기는 나이를 먹으면서 계속 우리나라와 세계의 역사에 대한 관심으로 나를 인도했고 지금도 책의 많은 쟝르 중 우선적으로 손이 가는게 역사서가 되게 만들었다. 그게 역사학이든 한국사, 세계사 어느 것이라도 가리지 않고 정사에 바탕을 뒀던지 야사나 작가만의 독특한 역사 해석의 결과물이든 아니면 경제나 문화의 역사라 전문 분야에 조예가 없는 내게는 읽는 것 자체가 큰 부담이 되는 책이라도 역사라면 일단 붙들고 본다.

역사책들이 내게 어떤 재미를 불러 일으키기에 이토록 내가 역사물에 집착하는 것일까? 첫번째는 뭔가 폼이 나서가 아닐까? 사극드라마나 영화를 쉽게 접하는 상황에서 그당시 배경이 되는 역사적 사실을 알고 있다면 같이 보는 사람들 앞에서 폼나게 한마디쯤 내뱉을 수도 있다는 허영심이 컸을 것이다. "저기 나오는 저사람은 말이야...", "저사건은 원래 말이야...." 하면서 뭔가 해박한 척하기에 역사만큼 좋은 수단은 없었다.

두번째 이유는 독자들에게 외면을 당하는 인문서적 중에서 역사관련 책들은 간간히 대박을 터뜨린다는 것이다. 그러니 읽으며 조금 아는 척도 하고 남들보다 먼저 읽었던 책들의 경우 추천해 주며 내자랑을 할 수 있으니...

마지막으론 역사 자체가 주는 의미이다. 인류가 역사라는 학문을 끊임없이 존속시키고 있는 이유는 과거 우리 조상이나 선배들의 경험을 통해서 한편으로는 과거의 잘못을 경계케 하고 한편으로는 성공하고 좋은 모습을 본보기로 삼아 배우기 위함이었을 것이다. 하지만 역사라는 것도 매번 객관적이고 올바른 판단과 가치관으로만 전해지는 것이 아니라 그것을 통해 작가의 주장을 전파하기 위한 수단이기에 조심스럽게 다른 주장들과 비교하며 접해야 한다. 승자의 주장만을 담은 역사도 있고 현실성을 담보하지 않은 비판자나 부적응자들의 목소리도 함께 하기 때문이다. 그러한 것들을 사고하고 내가 접하는 현실과 생활 속에서 퍼즐의 조각을 맞추고 숨은 그림을 찾아가는 과정이 바로 역사를 접하고 그러한 분류의 책들을 읽는 진정한 의미일 것이다. 역사를 통해 내 사고와 생활을 풍성하게 하기 위해선 앞으로도 계속 많은 역사책들이 선호도 상위권에 자리잡을 것이다.