낙천주의자의 궁극적 목표를 보여주는 사람

바보는 신의 선물 - 위대한 바보학자의 위대한 바보예찬
무라카미 카즈오 지음, 이진주 옮김 / 좋은책만들기 / 2010년 9월

 

 무라카미 카즈오의 정확한 나이는 나와있지 않다.
다만 1963년 대학원 생활을 했다고 하니
대충의 나이는 짐작해 볼 수 있지 않을까 싶다.
학자로써 많은 삶을 살아온 그가 세상에 답을 던진다.
'Stay Honest, Stay Stupid' 하라고.
한국어 의역으론 '바보는 신의 선물'이라고 출간됐지만
위 원제목이 더 책을 함축적으로 설명해 줄 수 있을거 같다.
정직하게 정도를 가고, 조바심 내지 말라고,
그걸 남들은 보통 '바보(stupid)'같다고 할 수 있을테지만.

세상의 종반부로 넘어 선 노학자의 인생경험을 담은
이 책 속 충고들은 쓰지 않고 단 시원한 감로수 같다.
첫째, 그의 인생 자체가 모든 얘기들의 증거였고,
낙관을 넘어 '낙천'주의에 더 가까운 그의 답들은
손에 잡히지 않을 듯한 모호한 주제를 다루면서도,
왠지 살랑거리는 미풍에서 날아가 버릴뻔 한
풍선의 실 끝자락을 잡고 있는 듯 분명한 실체를
놓치지 않고 간직하고 있는 듯 느껴지기 때문이다.

정답을 말하는 수많은 책들.
이 책에서 말하는 많은 얘기들도 다른 책 어느 페이지에서
이미 비슷하게 얘기되었던 그런 말들을 되풀이 한 걸 수 있다.
그렇지만 무라카미 카즈오는 그 비슷한 얘기에
'진심'을 담고 있다는 느낌을 주고 있기에
전혀 들어보지 못한 새로운 차원의 낙천주의자로 읽혀진다.
현재 한국에서 뿐만 아니라 전 세계적으로 활동하고 있을
수많은 자기계발 강사들 그리고 그들이 낸 책들.
부자가 아닌데 부자가 되는 법을 강의하고
실제 스스로 내보일 만한 희망의 증거가 아님에도
타인에겐 목회의 설교처럼 강한 희망을 얘기하는 많은 이들.
그들의 희망을 전하는 '기교'나 '기술'에 비해
이 책은 같은 말을 하면서도 울림이 다를 수 밖에 없는
원론적인 이유를 가지고 있다고 생각한다.
이 작가는 과학자이지 자기계발 강사도 아니다.
그리고 뭔가 목적을 가지고 쓴 거 같지도 않다.
다만, 앞서 말했듯 '진심'을 토대로 글을 쓰다보니
일관성이 생기고 말하는 의도가 정리되어 간
전형적인 '정도를 걷는 이의 명쾌함'을 보여줬다.

신이란 말이 자주 등장하는 책이었지만,
이마저 결코 부담스럽지 않았다.
사람의 진심어린 마음이란 직접 마주보며 대화하는 게 아니더라도
이런 책이란 간접적 공간에서도 정확히 전달 될 수 있으니까.

짐작을 넘어서는 책의 높은 완성도

갈등해결 길라잡이 - 갈등은 상생을 위한 에너지다
박태순 지음 / 해피스토리 / 2010년 9월

 

예전엔 SBS나 KBS의 시사토론을 자주 봤다.
한 사람의 얘기가 아니라 다른 관점으로 논의되는
평행선을 달리는 두파트의 얘기들이 각자
쌍방향성을 가지고 달리기에 지켜보는 재미와
새로운 관점들을 알게되는 재미 등이 이채로웠다.

그러면서 조금씩 쟁점이 되는 여러 얘기들의
관련서적이나 기사들을 관심있게 살펴보다 보면
명쾌해지는 경우보다는 TV속 시시비비의 장처럼
무언가 불명확하고 들끊는 헤게모니가 느껴지곤 했다.
분명 정답은 있는데 정답에 접근하기 어려운,
자의가 아닌 타의에 의해 명쾌한 결론이 막혀버린 듯한 기분.

이 책을 보다 보니 그 모든 원인의 공통점은
'갈등'이 아니었을까 싶어졌다.
다만, 갈등이란게 너도 나도 각자 옳은게 있으니
'합의점'을 찾아보자는 결론은 난 조금은 부정적이다.
100%의 옳음보다는 80%만 옳더라도 그쪽이 더 맞다면
반대편이 뜻을 접고 따라가며 보조해 수정해나가는 게
훨씬 옳다고 여기기 때문이다.
이는 물론 이 책에서 제시하는 관점과 해결점에서 본다면
실현 불가능한 갈등의 시발점에 서있는 얘길 수 있다.
작가가 말하는 '갈등해결 길라잡이'는
해결법 도출이라기 보다는 갈등이 증폭되는 구조와
이를 해결이 아닌 '완화'되게 만드는 단초의 예를
다소 학술적으로 보여주는 것이 목표이기에
나와 같은 한쪽의 손을 들어주고 싶은
이분법적 사고를 지향하고 있지 않는다. 

되려, 이런 점이 이 책의 가장 큰 가치다.
갈등에 대한 '길라잡이'라면 해결책 제시라 받아들이기 쉬운데
작가는 갈등이 쉽사리 해결되기 어려운 근본적 이유들과
이를 해결자체가 아닌 해결에 근접해 볼 수 있게 만드는
물꼬를 향한 말그대로의 '길라잡이'가 어떤 것들이 있을지
예시나 이론으로 설명해 주고 있다.
이런 사회성을 띨 수 밖에 없는 책들이 가지는 강점이자 단점을
이 책은 가지고 있지 않아 그 중립성을 높게 평가해주고 싶다.

워낙 복잡한 '갈등'이란 주제를 다룬 책이라
하나마나한 얘기만을 설하다 끝날 줄 알았는데,
요목조목 핵심을 집어가면서도 매 얘기들을 허투루 끝맺지 않음에
책이 담고자 했던 정보의 순도가 높음을 느꼈다.
저자의 다른 책이 더 있는지 아직 검색 전인데
더 있다면 읽어보고픈 욕심이 들 정도다.
역시 음식은 먹어봐야 맛을 알고
책은 읽어봐야 맛을 아나보다.
예전 유행하던 무슨무슨 '길라잡이'란 책들과 비슷한
이 가벼운 제목의 책이 이리 훌륭할 줄이야...

치료를 향한 희망이자 결말도 될 수 있을 마지막 비상구

기적을 좇는 의료 풍경, 임상시험
앨릭스 오미러 지음, 노승영 옮김 / 책으로보는세상(책보세) / 2010년 8월

 

의료현장에서 벌어지는 일을 다룬 책이란 생각에,
지레 학구적인 내용을 많이 담고 있을 것이라 예상했었다.
그러나 지은이의 뜻밖의 저널리스트적 직업특성 탓인지
그리고 저자 본인의 경험담을 최대한 반영한 탓인지
소설처럼 쉽게 읽히면서도 많은 정보와 함께 시사하는 바를
생동감 있는 문체로 담고 있어 여러면에서 대리 경험하듯
보고 느낄 수 있었던 소중한 시간이 되었다.

남의 불행이 어찌 제3자로써 가늠할 수 있겠냐마는
저자 본인의 얘기나 사이에 등장하는 많은 사례들을 비춰 본다면
아마도 이 책을 읽게 될 건강한 많은 독자들은
스스로 조금은 병약할 지라도 등장인물들보다 건강하고 여유있는
자신들의 생활에 감사해하며 스스로를 돌아보게 될지도 모른다,
물론 이 책은 임상실험의 실상 안팎을 두루 들여다 본 내용임에도
왠지 전하는 사실들과 독자에게 전달되는 느낌적 다리 사이엔
여러 개의 의도치 않던 교감이 형성될 듯도 하다.

저자는 특이한 당뇨병 환자로 살아왔다.
한마디로 혈당수치가 간헐적으로 극과 극을 오가는
'저혈당 무감지' 증상을 지닌 흔치않은 환자.
간질과 유사증상을 보이며 쓰러졌던 경험들,
어린 시절부터 당뇨환자로 살아왔기에 스스로의 건강에
어느 의사보다 완벽히 나름 대처해 가며 살아도 왔고,
달리기를 통한 여러가지 성취감에 기대어
여러가지를 극복하고 자신을 환기시키며 살아온 사람이기에
임상시험에 자신을 내놓을 수 있었던 스스로의 배경이 됐다.
그런 그가 오랜 자신의 지병을 고쳐줄 수 있을지 모를
'임상시험'의 한 지원자로 우연히 참여하게 되면서
임상실험 전반에 대한 역사나 그로 인한 폐해와 소득을
책을 통해 고루 소개함으로써 자신 스스로도 배우고
독자에게도 알리는 작업을 시도해 놓은 형상이 되었다. 

책의 시작은 저자 본인이 임상실험에 거는 기대와 첫과정이었다.
조금 과장하자면 마치 스릴러 영화의 도입부 같기도 하면서도
뭔가 인간승리를 다룬 드라마의 감동마저도 선사해 줄 듯
기적적 결말을 예상토록 만드는 글 속의 힘이 느껴졌다.
그에게 일어난 추후 결과는 책후반부 쯤 더 자세히 소개되는데
소설같은 실화란 생각이 들면서도 전체적으로 다룬
임상시험이란 소재의 한 사례로써 자신 또한
하나의 소중한 소재로 이용했다는 진실함과 현실감을 전달 받았다.

책에선 말한다.
임상실험에 참여하게 되는 많은 대상자들은 많은 사연을 가졌지만
지원하는 상당수가 자신의 병이 완치에 대한 기대보다
과정 중 겪게 되는 부가적 불편함 등에 더 관심을 보인다던지
어느 시점에 이르러서는 초기에 가졌던 완치목표가 희미해지면서
점차 누군가에게 자신이 혜택이 되어줄 수 있을지 모른다는
의무감이나 미래에 대한 또다른 희망을 품게 된다고.
물론 임상시험 전체의 얘기가 아닌 일부의 얘기다.
어느 시점까지가 임상실험이냐를 놓고 벌이는
의료진과 지원자 측의 시각을 보여주는 얘기 속에선
의료절차의 적법성을 떠나 냉정함과 냉철함 사이의
경계에 대한 정의가 혼돈되기도 한다.
  
책을 읽으면서 의료에 국한된 사항들만이 아닌
삶의 희노애락을 모두 맛보는 듯한 느낌을 받았던 건
어쩌면 이 책이 전하는 팩트와 필링 사이의
묘한 피할 수 없는 울림이라 여겨진다.
간혹 매스컴에 등장하는 숨겨진 명의 얘기나 기적 등도
넓은 의미에선 스스로를 임상시험에 던지는
절박한 이들의 사연들로도 다르게 받아들여지는 거 또한
책이 내게 주었던 또 다른 세상보기였던 거 같다.

Stephen King의 추억 속 걸작!

Different Seasons (Mass Market Paperback)
스티븐 킹 지음 / Signet / 1983년 8월

 

예전에 본 영화 '쇼생크 탈출'을 더 좋은 영상으로
한장의 디스크에 담아 소장까지 가능케 해준
그 기술적 발전이 내심 기쁘기도 하지만,
원작이 있던 이 작품을 소설로는 너무 늦게 만났단 사실이
아무래도 원작소설을 다 읽고 난 지금
나에겐 무척 큰 아쉬움이 되어 다가온다,
혹, 책을 먼저 읽었었다면 영화에 대한 느낌은 많이 줄었었을까?...
물론 이 모든 우선순위에 대한 선택이 자의는 아니었지만 말이다.

앤디 듀프레인(Andy Dufresne)...
영어발음도 어려운 '듀프레인'이란 성은 책 중간쯤
프랑스 등에서 유래된 성은 아니었을까로 잠깐 소개된다.
영화 속 '앤디'가 보여 준 모습과 실제 책은 많이 달랐는데,
우선, 안경을 썼고 키가 작다는 책속 앤디의 모습부터
19년을 살다 탈출하게 되는 영화 속 상황과
30년쯤 살다 탈출하게 된다는 책의 내용까지
어찌보면 너무 큰 차이를 보이는 중심내용들이 눈에 많이 띤다.
이런저런 둘의 차이가 먼저 들어오면서도 읽어 들어간 원작엔
읽기에 속도가 붙게 될 즈음 점차 그 어색함은 사라지고
'쇼생크 탈출'이란 본 작품이 담은 진정한 재미가 들어 있었다.
쇼생크 탈출이 실린 이 작품집을 읽으면서도 그러했지만
작가 '스티븐 킹'의 작품들은 각각의 특색들이 분명하면서도
어떠한 그의 작품을 읽게 되더라도 결국 그만이 주는
묘한 향취를 느끼게 되는 경험을 선사 받는듯 하다.
쇼생크 탈출이나 미저리 모두 내겐 그랬던건 두말할 나위도 없고.

영화에선 아래와 같은 대사가 나온다,
'Every man has his break point.(누구에게나 한계는 있지)'라는.
레드의 대사로써 절망한 앤디의 자살을 걱정하는 장면 속에 등장한다.
이런 영화적 갈등설정이 책에는 딱히 없는 동시에
특히, 오페라 '피가로의 결혼'를 들으며 모두 일시정지된 듯 한 장면이나
가석방 후 자살하는 브룩스의 인생 등과 같은 나름 의미있는 장면들도
책 속엔 영화처럼 크게 묘사돼 있지 않다.
헌데, 더 재밌는 사실은 이런 영화 속 명장면들과 책과의 불일치보다
담담히 써내려간 레드의 3인칭 시점이 오히려 소설 '쇼생크 탈출'을
더욱 울림있게 만들어 낸다는 사실이다.
영화도 결코 억지스럽지 않은 명작이지만
책은 담담함으로써 감동포인트를 유도해 내는 매끄러움이 존재한다.
픽션이면서도 사실인 듯 빠져읽게 만드는 독특한 서술의 힘이
오히려 눈에 보이는 영상은 줄 수 없을 독서적 상상력을
100% 장점으로써 발휘되게 만든다는 점이
무엇보다 신선하게 느껴지는 소설이었다.

큰 줄거리는 어찌보면 책과 영화가 같을진 모른다.
하지만, 도리어 그런 큰 스토리의 연관성 보다
책 곳곳에 등장하는 희망과 절망의 교차점에서
작게는 재미를 크게는 인생 속 선택이란 것들에 대해
한번쯤 진지하게 생각해보게 만드는 힘이 들어있었다.
오랜 기간 벽에 구멍을 뚫고 탈출시기를 가늠하고 기다렸겠지만,
교도소 설계도까지 연구하거나 타의에 의해 방이 바뀔 수 있는
어처구니 없는 상황마저 30년 가까이 인고해 낸
'앤디 듀프레인'이 만든 단순 기적이 아닌 그 결과가
더 큰 재미로 읽히는 책이 바로 쇼생크 탈출,
'Rita Hayworth and Shanwshank Redemption'이다.

어렵지만 필요한 학문 '복잡계' 들여다보기

심플렉서티 - 복잡한 문제 속에 숨은 간단한 해결책
제프리 클루거 지음, 김훈 옮김 / 민음인 / 2010년 8월

 

복잡함과 단순함을 모두 다루는 책으로써 추구하는 결말은
복잡함 속에 내포된 단순한 해결책을 찾을 수 있다는 희망이다.
반대로, 단순함이 복잡함으로 바뀌는 결론을 추구했다면
굳이 그런 필요없이 고생스런 구렁텅이 속으로
그리고 그런 진실을 부득이 알리고자 이렇게 책까지 쓸 필요는
분명 없었을 것이라고 당연한 사실을 생각케도 만드는 책이다.

9.11 사태에서 살아남은 사람들과 죽은 사람들의 얘기에선
복잡성과 단순한 해결책 사이엔 과연 무엇이 존재하는가가
잡힐 듯 말듯 해답과 모호함 사이를 넘나드는 듯 했다.
고층 빌딩이 여객기 충돌로 테러를 가한 상황,
그 속에서 벌이는 사람들의 태도는 모두 제각각이었고
그 태도들엔 나름 그들의 입장과 철학이 녹아 있었다.
비상시 엘리베이터 보다 계단이용이 안전하다고 알려져 있다.
하지만 9.11 사태 당시 그 고층빌딩 속 재난을
계단을 통해 탈출하려 했던 이들은 더 많은 피해를 입었고,
초고속 엘리베이터를 사용한 선택이 당시엔 더 나은 결론이었다.
그리고, 선한 호의로 엘리베이터 탑승을 타인에게 양보한 여인은
계단을 통해 힘들게 내려오다 거의 다 내려왔을 즈음
화재로 인한 화상으로 얼마 후 생을 달리한 이율배반적인 예도 있다.
책은 이 사건 이외에도 여러가지 상황들을 복잡계의 예로 들면서
그 해결책은 상식과 경험으로 짐작할 수 없었던 것에 있기도 하지만
한편으로는 전혀 예측불가능한 해결책만도 아니라고 역설한다.

등장하는 많은 사연들보다 제일 정확한 모티브를 전달하는 건
콜레라의 원인을 차단할 수 있었던 서문 속 사연일지도 모른다.
복잡계 속 우왕좌왕하는 인물들과 여론이 만들어내는
논란과 진실사이의 일을 전체 한 덩어리로 놓고 말하는 듯 했고
그 해결책이란 건 복잡한 눈앞 상황들보단 간단히 정리됐지만
저자도 말했듯 아직 진행중이고 미확립된 학문체계지만
이미 기틀을 갖춘 어떤 다른 학문만큼이나 중요할
'복잡계'만의 해답찾기를 보여주는 희망의 증거라고 얘기한다.

모든게 복잡한 세상이다.
하나를 찾았다고 해서 다른 것까지 일사천리 식으로
잘 될 수 있는 연속성을 지닌 해결책들은
아쉽게도 생각보다 그리 많지 않다.
그리고 세상의 변화만큼이나 그 적은 행운의 연속성들 마저
점점 줄어들고 있는 느낌이 든다.
복잡계란 학문이 정리되는 있다고 하나
그 끝이란 누구도 장담하지 못할 듯 싶다.
하지만, 박학다식한 저자의 견해처럼
복잡함 속 단순한 해결책이란 것도 분명 존재하기에
이런 책을 읽어두는 것이 개개인이 만들어 수 있을
자신만의 '복잡계 해결책'과 적응능력을
고취시킬 수 있는 계기가 돼 줄듯 하다.