- 묘하게 강한 인상을 남기는 책

[고의는 아니지만]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

고의는 아니지만 - 구병모 소설
구병모 지음 / 자음과모음(이룸) / 2011년 7월

 [고의는 아니지만]은 7가지 무지개 같이 각자 구별되면서도 이야기에서 베여나오는 느낌이 비슷비슷한 독특하고 신선한 책이다. 상징과 은유를 잘 드러내주는 이야기로 시작해서 묘한 여운을 주면서 끝내는 단편들은 이 책에 수록된 이야기들의 공통점이다. 처음에 시작되는 '마치...같은 이야기'는 제목부터가 의미심장함을 지니고 있는데 다 읽고 나서는 더더욱 음미할만한 주제의식과 미묘한 비판의식까지 느낄 수 있다. 한때 희곡을 썼던 괜찮은 친구는 기회주의자가 되어 주류의 흐름에 맞는 생활방식에 빠져 정신없이 바쁘다. 건의를 하기 위해 시청에 갔지만 관리자는 말이 통하지 않는 괴물이다. 주인공은 시인이지만 사실 그는 부조리와 억압에 눌려져 있는 모든 시민을 대변하는 인물이기도 하다. 하필 시인으로 설정한 것은 시인은 낱말 속에 감성과 감정을 실어 언어를 압축시키지만 그 속에 모든 것을 내재하고 있다는 근원적 특징에서 대표로 꼽은 것이 아닐까 생각되기도 한다.

 '타자의 탄생' 또한 독특한 구성 속에서 성찰적인 메시지가 담겨 있는데 흐름이 너무나도 황당하지만 점점 읽을수록 익숙해진다는 점에서 작가의 뛰어난 필력이 엿보인다. 어느 날 갑자기 홀 속에 몸이 끼어버린 남자와 그의 주변에 일어나는 일이 어떻게 일어날 수 있는가하는 비현실성 보다는 실감나고 사실적으로 표현한 서사에 더 집중된다. '구멍은 어디에나 있어요'라고 말하는 남자의 말이 인상깊다. 소외된 인간을 바라보는 타자의 한계를 적나라게 드러낸다.  

 '고의는 아니지만'은 아이들을 가르친다는 사명감을 가진 교사가 각자 다른 환경에서 자라고 성격까지 다른 아이들을 지도하면서 겪는 문제들을 구체적이고 직접적인 시선으로 묘사한다. 이 작품을 비롯해 '조장기'와 '어떤 자장가'는 직업을 가진 여성으로써 한계의 상황에까지 내몰리는 극한 현실의 상황을 잘 말해주고 있다. 현대 직업 여성의 고달픈 목소리가 '어떤 자장가'에서 소리가 높아지고 일자리가 없어 당장 그만 둘 수 없는 일을 하면서 이러지도 저러지도 못하며 스트레스에 짓눌린 '조장기'의 여성 모습은 잊혀지지가 않는다. 새에게 살점을 뜯어먹히는 사람을 부러워할만큼 삶의 무게에 지쳐 있는 모습이 낯설지가 않다.  

 '재봉틀 여인'에서 나오는 소재는 신비롭기까지 하다. 감정을 꼬매어 무감각해진다는 발상이 얼핏 낯설지만 생각해보면 그 무감각해짐이 많은 상처와 헤집음으로부터 비롯된다는 것이 서글프고 슬프다. 이 책이 치밀함과 나아가 치열함이 되었으면 좋겠다고 생각하는 작가의 감정이 느껴져 뭉클하다.  

 '곤충도감'은 가장 새로운 시각이었지만 공감하기는 쉽지 않았다. 작품 속에 나온 몇몇 문장들은 이 작품이 아닌 이상은 대입하기 곤란할만큼 애매한 도덕적 물음과 답이 있었고 그랬기 때문에 이 작품 이상은 뻗어나가지 못하는 심상이 아닐까 생각되었다.  

 '일상적 무감각과 전도된 가치관들에 치명적인 독성을 주입한다.'는 이 말이 이 책의 특징을 가장 잘 말해주는 문장이 아닌가 생각된다.

- 똑같게는 아니라도 비슷하게.

나의 보물 레시피 - 월간 '수퍼레시피' 애독자들이 직접 따라해보고 고른 ㅣ 수퍼레시피 베스트 시리즈
월간 수퍼레시피 엮음 / 레시피팩토리 / 2011년 8월

 

  평소 음식을 할땐, 인터넷 검색을 즐겨찾거나 카페나 블로그를 검색해서 다른 사람들의 레시피를 따라하곤 했다. 그런데 그렇게 할 때의 단점이 있다면, 내가 아는 음식만을 찾을 수 있었다. 내가 전혀 모르는 새롭고 참신한 레시피는 알 수가 없으니 답답했다. 그렇게 해서 집에 요리책 하나쯤은 있으면 좋겠다 생각했는데, 마침 레시피 팩토리 출판사에서 이벤트를 하길래 겸사겸사 책 한권을 구매했다.

 

 [나의 보물 레시피]를 사니, 선착순 이벤트로 '찰호떡믹스'와 '델큐브참치'를 증정품으로 받았다. 푸짐한 구성. 호떡 믹스는 평소때도 종종 해먹어보았으나 델큐브참치는 먹어보지 못했는데 기대된다. 이걸들로 조만간에 간식도 하고 레시피를 응용해서 요리!를 해볼 예정이다. ^^

 

 제일 처음 책을 보고 시도해본 레시피는 가장 간단해보이고 영양가도 높아보이는 반찬, 그리고 간만에 먹어보고 싶은 콩자반이다. 레시피는 콩호두자반인데, 이렇게 함께 넣고 하니 별미였다. 

 



 

 

 먼저 설명서대로, 콩을 불려놓았다. 하루동안은 아니고 한 반나절쯤?

 



 

 몸에 좋다고 샀지만, 잘 먹어지지 않던 호두가 있었는데, 잘됐다.

  호두도 한번 살짝 익혀 불순물을 제거해라고 하기에, 정석대로 따라했다.

 



 



 채에 걸러 물기를 빼고.

 레시피대로 나름 똑같이 했다. 계량스푼은 없어서 양을 똑같이하진 못했지만 눈대중과 책에 나온 용량의 양과 실제 양을 대강 분석하면서 간을 맞추었다. 첨엔 조금 싱거워 그냥 먹기도 좋겠다 싶다가 반찬으로 하면 넘 밍밍할까 싶어 간을 더해 약간 간간하게 만들었다.

 

 완성!!



 

 콩자반은 첨 만들어보는데, 나름 괜찮았던 것 같은데, 썩 만족스럽지 못했던 건 첨에 콩을 씻어서 불려야 했는데, 내가 불려서 씻는 바람에 물에 검은 물이 빠진 걸 고대로 버렸다는 것. 그리고 완성된 콩이 약간 색이 빠져 연했다는 것이 썩 만족스럽지 않았다.

 

 하지만 다음번에 확실히 레시피 안보고도 할 수 있을 만큼 경험으로 직접 익혔기 때문에 더 맛나게 완성시킬 자신이 있다.

 

 이것말고도, 책에는 손쉽게 따라할 수 있는 메뉴와 별 어렵지 않게 구할 수 있는 재료로 하는 요리들이 나와 있어 좋았다. 특히 채식위주의 식단이 생각보다 많아 고기를 먹지 않는 사람에게 별미의 요리 레시피가 있다는 게 가장 좋았다.

 

 고기로 하는 요리는 아직 부담스러워 따라하진 못하겠지만, 그 외에도 새로운 요리들이 많아 매일 먹는 식상한 요리의 질림에서 벗어날 수 있는 것이 장점인 책이다.

 

두번째 요리 시도 - 가지전

                       호박과 두부는 본문에 나와 있지 않았지만,

                       추가해서 만들어 보았다.



 

 



 

- 영화화 될것 같은 이야기

[천 명의 백인신부]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

천 명의 백인 신부
짐 퍼커스 지음, 고정아 옮김 / 바다출판사 / 2011년 7월

"천 명의 백인 신부를 우리에게 달라. 그러면 우리는 당신들에게 말 천 마리와 평화를 줄 것이다."
 1874년 9월, 샤이엔 족의 대족장 리틀 울프가 미국 제18대 대통령 율리시스 그랜트에게 제안한 평화안이다. 물론 실제론 미국은 이 평화안을 거절하고 지네들 원하는 대로 했지만, 이 소설은 미국이 이를 받아들이는 것으로 시작된다.

 백인 상류층인 쟁쟁한 집안에서 자라난 메이 도드는 철도 회사 간부인 부친의 회사에서 일하는 일개 직원에 불과한 남자와 사랑에 빠지게 된다. 집안의 반대에도 무릎 쓰고 그녀는 그 남자와 혼전 동거를 하고 아이까지 놓는다. 그 시대의 가뜩이나 보수적인 미국 상류층에서 이는 수치스러운 일로 찍혀 가족으로부터 외면 당한 그녀는 곧이어 남편에게도 버림 받고 아이까지 뺏기어 버린다. 그리하여 그녀가 영문도 모른 채 갇히게 된 곳은 정신 병원이었다.

 총명하고 지성적인 그녀는 멀쩡했음에도 그 곳에서 부친의 압력을 통해 의사들이 쓴 부정한 진단서에 의해 매번 병원에서 벗어날 수 없게 되고 일부 의사들은 종종 그녀를 찾아와 성적으로 욕보이기도 한다. 그러던 어느 날 그녀에게는 실날 같은 희망이 보이는 소식이 전해오고, 바로 미국정부의 프로젝트였다. 인디언 부족들에게 자발적으로 지원한 미국 여성들을 결혼시켜 아이를 놓을 때까지만 함께 살면 자유가 되는 조건이었다.

 메이는 함께 지원한 백인 신부들을 호송하는 기차에서 존G 버크 대령과 만나게 되면서 짧지만 열정적인 사랑에 빠지게 된다. 하필 그런 상황에서 사랑에 빠진 그들은 각자 약혼자가 있는 처지라 그대로 헤어지고 만다. 문란하다는 이유로 정신병원에 갇히게 된 그녀를 도와 함께 백인 신부 프로젝트에 참여하게 된 간호사 겁 많은 마사는 메이 옆에 꼭 붙어 앞으로 일어날 일에 대한 기대와 불안을 토로한다.
 
 이 책은 편지 형식이 되었다가 일기 형식이 되었다가 일인칭 시점이 되었다가 종종 전지적 시점이 되기도 한다. 사건들을 진행하는 방식이 마치 드라마적 구성이라 손에 땀을 쥐게 만들었다가도 긴장을 늦추는 식으로 흥미진진하게 이끌어나간다. 소재부터가 신선하지만 쉽게 접하기 힘든 인디언 사회의 모습에 대한 새로운 시각까지 독특한 관점을 시사해준다.

 샤이엔 족이 하필 말과 백인 신부를 교환 조건으로 건 것부터가 문명 사회와 비문명 사회의 구별성이 엿보인다. 이 책에는 일방적으로 인디언족의 편을 들지도 않았고 그렇다고 백인 사회를 옹호한 것도 아니다. 비교적 객관적인 시각으로 비문명 사회를 문명 사회의 시각으로 견주어서는 안되는 주의점도 깨닫게 해준다.

 인디언의 방식으로 세상을 보는 법은 문명 사회와 확실히 다르다. 그들은 사악한 것과 극명하게 대비되는 선함이 없이 테두리 안에서 욕심 부리지 않고 자연에서 적당한만큼만 취한다. 그 전 세대에서부터 이어져 왔던 관습은 바뀌지 않고 세습되고 이는 생존과 관련된 문제라 건의를 하는 사람이 없다. 그럼에도 극히 미신적이고 오히려 생존에 위협이 되는 것까지 세습되는 관습은 문명 사회 사람들이 보기엔 끔찍하고 악하게 느껴질 수도 있다. 인디언의 살아가는 방식은 동물에 가깝고 동물보다는 더 끔찍한 축제적 살육이 추가된다. 이런 근본 없는 행각들이 어디서부터 나오는 것인지 출저는 알 수 없지만 전쟁을 통해 인간의 본능이 되살아난 것일지도 모른다. 이런 모습들 때문에 백인 신부들은 인디언 사회의 야만성에 경악하지만 반면에 이런 모습들을 제외하면 그 곳에서 뭐라 설명할 순 없지만 따뜻함과 행복감도 느낀다. 

 미국과 미국인들이 인디언을 대하는 방식에 대해서도 이 책은 비판의 형식을 버리지 않는데, 금광 때문에 인디언땅을 빼앗는 미국인들의 이기심과 비인간성을 어른 아이 구분 없이 총으로 죽여대는 군인들의 모습으로 적나라하게 보여준다. 아무 죄도 없는 소년을 총으로 쏘는 버크 대령의 모습, 자신의 아이와 함께 도망가다 함께 총에 맞아 죽는 여자들을 밟고 죽여대는 군인들의 모습을 대비시켜 효과는 더 극화된다. 게다가 미국인들은 인디언과의 거래에서 인디언이 자신들이 원하는 대로 하지 않으면 살아갈 수 없도록 생계를 차단시켜놓고 일방적인 거래를 한다. 미국인들의 문명에 영향을 받은 혼혈 인디언들의 무분별하고 엽기적인 행각들도 미국을 비판하는 데 한 수 거든다.


 결국 죽는 메이와 그녀의 살아남은 딸. 후세에 남은 인디언과 혼혈아들에 대한 이야기가 에필로그 형식으로 정리되긴 했지만 뭔가 아쉬운 느낌이다. 인디언 사회는 결국 없어졌고 천명의 백인신부는 실패한 것이나 다름없다. 실제로는 시작도 해보지 못했고 소설 속에서는 위기에 부딪혔다. 결국 백인 문명의 승리인가.

 당당한 여장부들이 많이 등장하고 시대를 앞서가는 페미니즘적 성격이 두드러져 보이는 당당한 여성 메이가 주인공인 걸 보더라도 가부장적 사회, 보수적 사회에 도전장을 내민다.

 '이 거대한 싸움에서 살아남은 건 아이들 뿐이었고 그걸로 충분했다. 아이들에게 축복이 있으라..'
 이는 아직도 화합이라는 희망에서 싹트고 있는 씨앗이 존재하고 있음을 일깨운다. 그러니 이 씨앗에 희망을 건다는 것이 바로 이 책의 마지막 메시지가 아닌가 생각된다.

 종종 꼭 그래야만 되는 상황인가 하는 아쉬운 장면도 있었지만 소설은 작가가 원하는 대로 가리라. 라는 원칙에 의해 독자는 거기에 대해 다양한 생각을 할 수 있다. 그래서 내 생각엔 인디언의 고지식한 면도 자신들의 멸망을 불렀고, 미국인들의 욕심 많고 뻔뻔한 제국주의 앞에는 과연 어떤 것으로 대응할 수 있었을까란 생각도 해보았다. 

     

나는 서로를 사랑하는 음들을 찾고 있다 - 모차르트

레퀴엠 ㅣ 블루문클럽 Blue Moon Club
뤼크 피베 지음, 양진성 옮김 / 살림 / 2011년 7월

누군가는 그를 괴팍하고 고약하다고 하는 가 하면, 누군가는 그를 연모하고 찬사한다. 사람마다 그를 평가하는 게 다른 점이 라쇼몽을 떠올리게도 했다. 은퇴를 했던 레미 봉스쿠르가 다시 무대에서 연주를 하지만 연주 도중 쓰러져 사망한다. 이 자리에 있던 기자 드니 오갱은 그의 기사를 쓰기 위해서 자료를 모으던 중 자신이 뜻밖에도 봉스쿠르에 의해 아무나 볼 수 없었던 연주회에 초대되었던 것을 알게 된다.



 게다가 그의 집에서 모차르트의 [레퀴엠]악보를 비롯해 역사적으로 유명했던 음악가들의 자필 악보들을 보게 된다. 놀라운 사실을 체 소화시키기도 전에 뉴스에서는 레미 봉스쿠르가 비소에 의해 독살되었다는 충격적인 사실이 전해지고 얼마 후 그의 비서까지 누군가에 의해 살해된다. 오갱은 본의 아니게 오갱의 죽음을 처음 목격하게 되었고 혹시 자신이 용의자가 될 것을 두려워하고 신고하지 못한다. 게다가 자신은 봉스쿠르의 피아노에서 미지의 악보를 찾아 자신의 품에 숨겼던 것이다.



 드니 오갱은 개인적으로 썩 호감이 가는 주인공은 아니었다. 음악에 미쳐 있는 그는 가족을 등한시한다는 단점이 있었기 때문이다.  과거 자신의 아내였던 여자가 왜 그렇게도 오갱을 비난하는지도 이해되었다. 아들에게도 도통 관심 없고 외로운 자신의 어머니가 계속해서 얼굴을 보고 싶다고 하건만 끝내 그는 일 때문에 가정적인 일들을 뒤로 미룬다.



 그의 주된 모든 관심사가 음악에 쏠려 있다. 작가의 표현 또한 눈에 띄는 것이 인물들이 말하는 장면마다 많은 부분이 음악 용어로 표현되었다는 것이다. '크레센도'로 연주했고, '리솔루토'로 본론으로 들어갔다. 라는 표현들이 한 두개가 아니기 때문이다. 이건 필시 작가 또한 음악에 푹 빠져 있을 것이란 느낌을 주게 했다.   
 

 봉스쿠르가 독살 당한 사건을 중심으로 과거 모차르트, 바흐, 하이든 등 시대를 사로잡았던 음악가들의 에피소드들이 흥미롭게 연결되는 점은 호기심과 관심을 불러일으키는 소재이지만 점점 갈수록 작가의 상상력의 세계가 다소 난해하게 느껴졌다.



 유명한 악보를 팔아치워 이득을 얻으려는 무리, 현재까지 영향을 끼치는 종교의 과거, 악보를 얻기 위해 사람들을 살해하는 이. 모든 누명을 쓴 채 도망 다니는 오갱, 그런 사실들도 모른 채 오갱과 함께 다니는 로라. 이런 큰 틀은 헐리우드 영화처럼 쫓고 쫓기는 흥분과 스릴을 보여줄 것만 같다. 하지만 그런 스릴보다는 평범함으로 흐름은 이끌려간다.



 이곳 저곳에 흥미를 돋울만한 수수께끼 방식의 암시들이 작품에 깔려 있지만, 생각처럼 만족시켜주진 못한다. 그만큼 풀어내는 방식이 조금 지루한 면이 있다.



 몰입도와 가독력, 매끄러운 흐름이 떨어지고 너무 우연의 형식이 많았던 게 소설의 재미를 낮추었지 않나 싶다.  

- 이런 살인범이 나쁜 인간들을 공격한다면

[인어의 노래]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

인어의 노래 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 8-1 ㅣ 프로파일러 토니 힐 시리즈 1
발 맥더미드 지음, 유소영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 6월

[법의학]은 죽은 사체에서 어떻게 죽었는지 사유를 찾아야하는 분야다. 패트리샤 콘웰의 '법의학'이라는 책에서 이 소재를 가지고 재밌게 소설을 풀어나가기도 했다. [인어의 노래]에서는 프로파일링을 소재로 하여 그 주인공 토니 힐 박사가 등장한다. 간격을 두고 연쇄 사건이 벌어지자 수사관들은 비상 사태에 빠지고 프로파일러 토니 힐 박사의 도움을 받게 된다.

 시체들은 잔인하게 살해된 모습으로 발견되고 얼핏 봐도 정상적이지 않은 모습이 역시 고문을 받다 죽은 것이라는 것을 알게 된다. 피해자는 평범한 사람에서부터 경찰까지 가리지 않고 다양하지만 토니 힐은 범인이 어떤 공통점을 두고 희생자를 찾는지 프로파일링으로 정리한다.

 그는 유능한 여성 조던 수사관이 수사 방향을 잡는 데 결정적인 역할을 하지만 끝끝내는 자신마저 범인의 표적이 된다. 만일 미국 범죄 드라마나 영화 같은 걸 많이 본 사람이라면 이 책의 내용은 그다지 크게 흥미로울 것이 없다. 단지 독특한 점이 있다면, 범인의 시각이 본문 사이사이 계속해서 등장한다는 것이다. 범인은 살인을 하는 것만이 아니라 자신의 성적 해소를 위해 사디스트적 행각을 벌이며 엽기적인 고문을 한다. 게다가 그는 그런 모습을 비디오 촬영까지 하며 즐긴다. 이런 변태적인 성격의 범인은 놀랍게도 맨 끝에 가서 반전의 인물로 밝혀진다.

 개인적으로 주목한 점은 범인이 촬영하여 비디오 편집할 때 사용한 소프트웨어기술이자 조던의 오빠의 회사에서 만드는 기술의 언급이었다. 게임을 할 때 아는 사람의 얼굴사진을 합성해 실행시킨다. 게임 속의 캐릭터에 각자 자신이 원하는 사진을 넣어서 플레이한다는 이 기술이 흥미로운 부분이기도 했는데, 또 한편 이런 식의 게임을 하다보면 정신적으로 문제가 있는 사람들은 실제 상황과 게임 속의 상황을 구분하지 못하는 일이 생기지 않을까 하는 생각도 했다. 그랬기 때문에 [인어의 노래]에 나왔던 엽기적인 범인도 얼굴 사진을 원하는 게임플레이에 넣어 실행시키며 그 속에서 죽은 사람이 자신을 만족시켜준다고 느꼈던 게 아닐까.

 혼자서 다른 사람의 행동을 착각하고 자신의 생각으로만 상대방을 판단하면서 그는 고문까지도 그로테스크한 방식으로 자신만의 상상속에 빠진 채 행한다. 그러니까 이런 미친 사람에게는 컴퓨터나 사디스트같은 포르노까지도 함께 악영향을 끼치는 듯하다. 그는 오로지 한가지 생각밖에 없기 때문이다. 그럼에도 그가 결국 한 남자의 사랑을 간절히 원했다는 것은 어쩐지 섬찟한 애처로움인듯하다.

 이런 범인이 만일 사회적 악을 저지르는 인간들을 잡아간다면 어떨까 문득 생각해봤다. 나쁜 인간은 나쁜 인간을 공격하지 않는다. 꼭 평범하거나 착한 인간을 공격한다는 게 소설의 불문율이자 실제 사회의 불문율인것 같다. 나쁜인간이 희생자였다면 사람들은 별로 살인자에게 분노를 느끼지 않았을지도 모르겠다.
  

 사실 이런 범인이 있다는 것도 희박하다. 자신의 범죄를 자랑스럽게 보란듯이 떠벌리고 경찰에게 도전장이나 내미듯이 하는 행동들, 또 굳이 고문기구를 만들어가며 고문을 하기란 소설 속에서만 살 것 같은 범죄자라 크게 실감이 나진 않는다. 물론 엽기적인 이런 범죄자가 영 없는 것은 아니다. 세계에서 몇 명 꼴로 존재하긴 한다. 텍사스 전기 톱 살인 사건의 실존 인물처럼.  그러니까 이런 식의 소설도 나올 수 있지 않았겠는가.   

 토니 힐이 프로파일링을 하면서 범죄자의 심리에 점점 다가서며 자신 또한 본능적 위험과 끌림에 당황스러워하는 면 또한 정형적인 인간의 틀에서 벗어난 인물이라는 점에서 참신하긴 하다. 사실 티끌 하나 잡을 것 없이 맑은 사람은 오히려 정말 소설 속 인물일 수밖에 없겠지만 토니 힐 같은 인물은 사실적 인물에 가깝다.

 그래서 캐릭터가 더 잘 살아났고 조던 또한 협력자로써 약간은 답답하긴 하지만 눈에 띄는 인물이었다. 남여 콤비의 활약이 이번 편에서는 조금 미약했던 것 같고 보아하니 토니 힐 시리즈가 2편도 있는 모양인데 이 책이 한국에서 출간되면 또 어떻게 전개될지 궁금하다.

 복선이나 조이거나 놓아주는 흐름의 포인트가 예리하진 못했던 것 같다. 그럼에도 호기심을 자극시키는 무언가가 있었으며 여름의 더위를 잊는 킬링 타임으로 좋았던 것 같다.