1학년 아이들의 생생한 이야기

선생님은 나만 미워해 ㅣ 이야기 보물창고 12
이금이 지음, 이영림 그림 / 보물창고 / 2008년 5월

<선생님은 나만 미워해>에는 네 편의 동화가 실려 있다. 이제 막 학교에 입학한 은채가 선생님과 친구 사이에서 겪는 이야기를 아주 솔직하게 들려주고 있다. 네 편의 이야기 모두 오늘 당장 우리 아이들이 학교에서 겪은 이야기처럼 생생하다.

선생님이 자신을 미워한다고 생각하는 이유는 아주 많다. 주인공 은채처럼 계속 손을 들었는데 발표 안 시켜준 날, 짝꿍이 말을 시켜서 대답만 했는데 떠들었다고 벌 서고 온 날, 사물함에 있는 색연필 가져 오려고 일어섰는데 돌아다녔다고 혼난 날. 아이 입에서 꼭 나오는 말이 있다. "선생님은 나만 미워해."

아이들 알림장에 가끔 적어오는 것 중에 하나가 '학교로 돈 가지고 오지 말 것'이다. 종종 돈을 잃어버리는 아이들이 있기 때문에 선생님이 미리 신경을 쓰는 것 같다. 은채네 반에서도 돈을 잃어버린 사건이 생기는데 주은 사람이 임자인 줄 알았다는 기훈이의 말에는 어이가 없어서 웃음이 나오고, 엄마를 만나러 가는 친구를 위해 거짓말을 하는 은채의 예쁜 마음 때문에 또 한 번 살며시 웃음짓게 된다.

준비물을 사러 문방구에 간 김에 오락 한 판 하다가 수업 시작 시간을 놓쳐버린 아이들이 서로 '너 때문'이라며 우는 모습이 꼭 우리 아들을 보는 것 같다. 그런데 이 동화를 읽은 우리 아들의 한마디. "우리 학교 앞 문방구에는 오락기 없는데요."

나 어린 시절만 해도 전학 오는 아이는 정말 어쩌다 한 명 있을까 말까 했다. 그래서 반 아이들 전체의 관심 대상이 되었다. 그런데 요즘도 전학 오는 아이들에 대한 관심은 여전한가 보다. 은채는 새로 전학 온 친구에게만 관심을 갖는 승우 때문에 소외감을 느낀다. 그러다가 지혜 생일 파티를 계기로 새로운 친구를 사귀게 될 것 같은 예감을 전하는 이야기를 읽으며 30년 전 전학 와서 친하게 지낸 적이 있는 친구가  떠오르기도 했다.

예비 1학년이나 이제 막 학교에 입학한 아이들에게 읽어주고 학교에 대한 이야기를 나누면 좋을 것 같다. 

박물관이 지겨운 아이들 마음 알아주기

박물관은 지겨워 ㅣ 난 책읽기가 좋아
수지 모건스턴 지음, 장 클라베리 그림, 조현실 옮김 / 비룡소 / 2000년 10월

책을 읽으면서 계속 웃음이 나왔다. 나도 아이들이랑 박물관이나 미술관 가는 일을 즐겨했기 때문이다. 그래도 문화중독증까지는 아니고. 아이들에게 박물관이 지겹냐고 물어보니 "가끔"이라고 대답한다. 그래 가끔은 너희들도 지겨웠구나. 이젠 박물관 나들이를 계획할 때 아이들 눈치도 좀 보아야 할 것 같다. 
 
문화중독증에 걸린 부모 밑에서 태어난 아이가 온갖 박물관이랑 미술관에 끌려다니면서 겪은 감정을 솔직하게 드러낸 이야기다. 부모 입장에서 보면 아이들이 예술적 감각을 키운 교양인으로 자라기 위해 반드시 필요하다고 생각하지만 아이 입장에서는 그게 아니다. 교양보다는 자유롭게 노는 시간이 더 필요한 것을.

아이가 분노가 솟구치는 걸 참아가며 박물관 나들이에 적응해가는 과정이 애처롭다. 그림 세어보기, 대리석 바닥에서 미끄럼 타기, 달리기, 계단 오르내리기 등 박물관에서 할 수 있는 온갖 놀이를 생각해낸다. 그리고 박물관에서의 좋은 추억이라곤 아이스크림과 과자를 먹은 기억뿐이다. 어른 입장에서 생각하면 기가 막히는 일이다.

사실 나도 아이들을 데리고 다니면서 이런 경험을 했기에 자꾸만 웃음이 나왔다. 집에 돌아와서 일기를 쓰라고 하면 박물관 이야기는 쏙 빼놓고 밥 먹은 이야기만 써대곤 했다. 그래서 "박물관 이야기는 안 써?" 하고 물으면 밥 먹은 게 더 즐거웠다고 한다. 솔직한 것들! 아직은 우리 아이들도 공부보다 먹는 게 우선인 모양이다.

그래도 주인공 아이가 박물관에 드나들면서 배운 게 없는 건 아니다. 나름대로 박물관이 무엇인지 알았고, 스스로 자기만의 박물관을 만들어 부모님을 초대했으니까.

주말마다 체험 학습을 계획하지 않으면 뭔가 빠진 것 같아 허전한 부모님과 3학년 이상 아이들에게 권하고 싶다.

3, 4학년 이상 아이들에게 권하고 싶은 학교 생활 이야기

지난 밤 학교에서 생긴 일 ㅣ 작은도서관 30
조영희 외 5인 지음, 신형건 엮음, 임수진 그림 / 푸른책들 / 2008년 3월

"선우야, 지우야, 학교 가야지!" 내가 아침마다 두 아이를 깨우는 소리다. 그러면 아이들은 꾸물꾸물 일어나 책꽂이에서 책을 빼 들기도 하고 화장실로 향하기도 한다. 평범하게 하루를 시작해주는 아이들이 새삼 고맙다.

작년 이맘때 이곳으로 이사를 하고 큰아이가 학교에 가는 걸 싫어했다. 아침마다 배가 아프다거나 머리가 아프다고 해서 병원에 데려가 보았지만 별로 나아지지 않았다. 그러다가 뒤늦게 깨달은 게 있었다. "아, 이 녀석이 학교에 가기 싫은가 보다!" 순간 오랫동안 정들었던 동네를 떠나오면서 차 안에서 펑펑 울던 딸아이의 모습이 떠올랐다. 

아이가 유난히 배가 아프다고 하던 날 나는 학교에 가지 말고 집에서 쉬라고 했다. 그렇게 3일을 학교에 가지 않은 아이는 더이상 아프다는 말을 하지 않았고, 친구와 선생님 이야기를 종알종알 늘어놓기 시작했다. 그러고 일 년이 지났다. 오늘도 지각하기 싫다며 제일 먼저 가방을 메고 나서는 딸아이의 모습이 듬직해서 또 고맙다.

이 책에는 아이들의 이야기 여섯 편이 들어 있다. 아이들이 학교에서 마주하게 되는 시험과 친구, 선생님에 대한 이야기다. 우리 아이가 제일 학교 가기 싫은 날은 단연 시험 보는 날이다. 어째 그리 두려움이 많은지 시험 공부를 많이 했으니 쉬울 거라고 말해줘도 집에서부터 가슴이 떨린다니 원. 아마 시험에 대한 두려움은 모든 아이들의 공통점일 것이다.

아이들은 <말하는 책받침>에서처럼 공부 잘하는 친구의 답을 자신의 답안지로 옮겨 오기도 하고, <지난 밤 학교에서 생긴 일>에서처럼 시험지를 훔치러 가는 대범함을 보이기도 한다. 시험 때마다 진짜로 일어났으면 좋겠다고 상상하는 일을 동화를 읽으며 대리 만족을 할 수 있을 것 같다. 시험 때문에 학교가 폭파되길 바라는 아이들의 소망이 살짝 애처롭다.

<단아가 울어버린 까닭>은 아이들과 잘 어울리지 못하는 단아가 새로 전학 온 유진이랑 친구가 되어가는 이야기다. 아이들에게 왕따를 당하고 있던 단아가 유진이 덕분에 함께 어울릴 수 있게 되어 기분이 좋았다. 공부 못한다고 혹은 뚱뚱하다고 스스로 위축되어 있는 아이들의 마음이 잘 표현되어 있다. <소녀, 풍선껌을 불다>. 어렸을 때부터 같이 자라온 남자 친구에게 불현듯 사랑의 감정을 느끼는 여자 아이의 이야기에 "아니, 벌써" 하면서 웃음을 흘렸다. 그러고 보니 우리 딸도 이수처럼 첫사랑을 느낄지도 모를 4학년, 아니 소녀일세!  

<명랑 스님의 레브레터>를 읽으면서 나도 모르게 눈물이 나왔다. 엄마 없는 꼬마 스님에게 엄마처럼 잘해주던 선생님이 쓰러져 병원에 입원을 하고 선생님과 명랑 스님이 편지를 주고 받는다. 다시 학교로 돌아와 명랑 스님의 까까머리를 쓰다듬어줄 줄 알았던 선생님은 끝내 아이들 곁으로 돌아오지 못한다. 이제 명랑 스님의 외로움을 누가 달래줄지 걱정된다. <땅꾼 할배 체험기>는 제일 재미있게 단숨에 읽어버렸다. 일일 교사로 학교에 온 땅꾼 할배의 전라도 사투리가 정말 구수하다.  

학교 다니는 재미를 느끼고, 슬슬 엄마보다 친구들 이야기에 더 귀를 기울이는 3, 4학년 이상 아이들에게 권하고 싶다.

멋진 말썽꾸러기 타이크

내 이름은 타이크 ㅣ 창비아동문고 237
진 켐프 지음, 햇살과나무꾼 옮김, 오승민 그림 / 창비 / 2008년 1월

책을 다 읽고 나서 내뱉은 말은 "아니, 어쩜 이럴 수가!"였다. 하지만 속았다는 생각보다는 너무 유쾌해서 노래라도 부르고 싶은 심정이었다. 딸아이가 책표지만 보고는 "이런 책은 재미없어서 안 봐요"라며 책을 밀어놓았는데... 더구나 표지를 가득 채운 타이크의 얼굴은 남자 아이인지 여자 아이인지 구분이 안 간다. 책을 다 보고 나서야 타이크의 존재를 파악한 나는 책장을 앞으로 넘겨가며 주인공 아이에게 숨어 있는 비밀의 단서를 찾아보기도 했다. 딱 하나 단서가 있긴 하지만 쉽게 발견할 수 없다.

여자 아이는 긴 머리에 단정하고 예쁜 얼굴, 얌전한 행동을 해야 한다. 그리고 남자 아이는 씩씩하면서 약간 지저분하다거나 가끔 말썽을 피워도 용서할 수 있다. 이게 보통 사람들의 남자와 여자 아이에 대해 갖고 있는 고정 관념일 것 같다. 책을 다 읽는 순간 그 고정 관념이 와르르 무너지고 말았다. 타이크의 특별함을 인정해주고 전혀 탓하지 않은 그의 부모가 정말 대단하다.

진실을 알고 나니 타이크가 더 멋져 보인다. 진실을 알기 전에는 그저 평범했던 행동들이 모두 특별해진다. 초등학교 졸업반인 타이크의 단짝은 데니다. 아이들은 데니를 머리도 이상하고 저능아에 바보 같은 녀석이라고 놀린다. 하지만 타이크는 놀리는 친구들 열 명보다 데니가 더 낫다며 혼내주는 의리맨(?)이다. 타이크에게 대니는 착하고 괜찮은 아이다. 더구나 데니 곁에서 도움을 줄 사람이 꼭 필요한데 그게 바로 자신이라고 생각한다. 아무리 말썽을 많이 피워도 도저히 미워할 수 없는 타이크다!

학교에서는 크고 작은 말썽에 교장 선생님에게 불려가는 일이 흔하고, 집에서도 공부랑은 담을 쌓고 산다. 공부 좀 못하면 어떠랴 싶다. 약한 친구 편이 되어 돌볼 줄 알고, 잘못된 일은 자신의 주장을 끝까지 밀고 나가는 아이라면 몇 번의 말썽쯤은 모른 척해도 멋지게 자랄 거라는 생각이 든다. 

타이크를 보며 내내 우리 아들 녀석을  생각했다. 작년 아들 녀석을 학교에 보내놓고 노심초사하며 일 년을 보냈다. 학교 가기 전에는 내 아이가 잘못된 행동을 해서 지탄의 대상이 될 거라고는 생각해본 적이 없다. 오히려 다른 아이들에게 맞거나 뭔가 손해나는 일을 당하까 봐 걱정을 하면 했지. 하지만 입학한 지 한 달도 안 되어 선생님의 호출을 받기 시작했다. 우리 아들이 싸움 대장이라는 것이다. 싸우고 물어뜯고, 선생님에게도 대들고, 잘못은 절대 인정 안 하는 아이, 그게 바로 내 아들이었다.

전화 걸어서 싸운 아이 부모들에게 사과하고, 물어놓은 아이 데리고 병원도 가 보고....  이때부터 내 아이도 다른 아이들에게 해을 끼칠 수 있다는 생각을 했다. 선생님 앞에만 서면 죄인이 되어 고개를 숙인 일 년. 손바닥의 앞면만 볼 줄 알았던 내게 뒷면도 보라고 일깨워준 아들, 사실 지금은 이 말썽꾸러기 아들이 한없이 고맙다. 우리 아들도 타이크처럼 멋지게 그리고 정의롭게 살아가지 않을까 기대해 본다.

모범생 노릇에 지친 4학년 이상 아이들, 그리고 아이들의 적이 되고 싶지 않은 선생님과 부모들에게 권하고 싶다. 

우리 아이들 교실에서도 일어날 수 있는 이야기

썩은 모자와 까만 원숭이 ㅣ 미래아이 저학년문고 1
카린 코흐 지음, 윤혜정 옮김, 앙드레 뢰슬러 그림 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2007년 11월

살고 있는 곳이 시골이다 보니 다문화 가정의 아이들을 자주 만납니다. 얼마 전 5일장 구경을 갔을 때의 일입니다. 아빠가 두 딸의 손을 잡고 가는데 자꾸만 눈길이 갔어요. 한눈에 봐도 아이들의 피부색이 달랐습니다. 아마 동남아 쪽에서 시집 온 엄마를 많이 닮은 듯했습니다. 얼굴 가득 웃음을 머금고 서 있는 아빠의 피부가 유난히 하얗게 보였어요.

아이들과 그 아빠가 갑자기 안쓰러웠습니다. 이젠 우리도 그 어울리지 않는 피부를 가진 아빠와 딸이 한 가족이 될 수밖에 없는 사회가 되었습니다. 하지만 우리는 아직 이런 다문화 가정의 아이들이 자라 학교와 사회에서 아무런 차별 없이 살아간다는 보장을 할 수 없는 사회입니다.

하지만 최소한 학교에서만이라도 왕따를 당하거나 무시를 당하지 않았으면 좋겠다는 바람이 있습니다. 이 책은 그런 고민을 풀어줄 열쇠가 될 수 있을 것 같네요. 독일의 한 초등학교 1학년 교실에 아프리카에서 흑인 아이가 전학을 오면서 생기는 에피소드입니다.

돌아가신 할아버지의 낡은 모자를 쓴 미아를 아이들은 썩은 모자라고 부릅니다. 그리고 아프리카에서 온 까만 피부의 아바디는 까만 원숭이라고 놀렸지요. 반 아이들로부터 놀림을 받던 두 아이는 금방 친구가 되었답니다.

외국인은 나가라는 구호가 판을 치지만 미아는 자기도 흑인이었으면 좋겠다고 할 정도로 아바디를 좋아합니다. 아바디는 미아의 모자와 똑같이 생긴 낡은 모자를 쓰고 학교에 갑니다. 오해로 인해 서로 등을 돌릴 뻔한 적도 있지만 두 아이의 우정은 더 깊어갔어요. 미아와 아바디를 놀리던 반 아이들과도 화해하는 장면이 나왔으면 더 좋았을 걸 하는 아쉬움이 있습니다.

어린 아이들의 생각 없는 놀림에 상처받을 아이들, 놀렸던 아이들은 금방 잊을지 모르지만 놀림받은 아이는 그로 인해 인생이 달라질 수도 있다는 생각이 듭니다. 우리 아이들이 미아와 아바디의 이야기를 읽으면서 교실에서 특이한 행동을 하거나 피부색이 다른 아이들을 만나 자연스럽게 친구로 받아들일 수 있는 지혜를 배울 수 있었으면 합니다.