지혜가 들어 있는 이스라엘 옛이야기

우리 집은 너무 좁아 - 이스라엘 ㅣ 비룡소 세계의 옛이야기 23
마고 제마크 지음, 이미영 옮김 / 비룡소 / 2006년 3월

우리집에서 집이 좁다고 생각하는 사람은 엄마인 나밖에 없는 것 같다. 아이들은 늘어놓고 또 늘어놓아도 늘어놓을 공간을 찾아낸다. 뒤따라 다니면서 치워도 끝이 없다. 아들 녀석이 쏟아놓는 레고통이 서너 개쯤 되다 보면 고함을 치고 싶지만 그래도 꾹 참는다. 같이 레고 조립하자고 안 하는 것이 고맙다. 요즘은 아이들이 잠들 때까지 그대로 두는 방법을 쓴다. 그게 서로 속이 편하다. 

이스라엘 사람들의 지혜가 들어 있는 옛이야기 그림책이다. 어머니와 아내와 아이들 여섯을 데리고 오두막에서 사는 사내가 있었다. 집안은 너무 북적댔고 아내와 말다툼은 끊이지 않았으며 아이들은 서로 싸웠다. 작은 침대에서 두 명씩 꼭 붙어서 자고 심지어는 아궁이 위에 있는 지붕에서도 아이들이 자고 있다. 이 가난한 남자는 자신의 가난이 너무 불행하다는 생각에 랍비에게 달려가 도와 달라고 했다.

랍비는 오히려 집안으로 닭을 들여놓으라고 하더니 다음에는 거위를, 그 다음에는 염소에 소까지 들여놓고 함께 살아 보라고 말했다. 사람만 살기에도 좁은 집안에 덩치 큰 동물들까지 북적대니 사내의 집안에서 어떤 일이 벌어졌을지는 보지 않아도 알 수 있다. 동물들이 난폭하게 날뛰고 짓밟다 보니 숨쉴 공간조차 없었다. 불쌍한 사내는 자신이 점점 더 불행하게 생각되었다. 악몽보다 더 끔찍했다.

결국 도저히 참을 수 없게 된 사내가 랍비에게 달려가 묻자 집안에 있는 동물들을 모두 오두막 밖으로 내보내라고 했다. 그날 밤 사내의 집에서 무슨 일이 일어났을까? 불행하다고 생각했던 가족들은 모두 평화를 만끽하며 잠들었다. 동물들이 울부짖는 소리도 들리지 않았고, 숨쉴 공간도 충분해졌다.

다음 날 랍비에게 달려간 사내가 말했다.

"랍비님은 제 삶을 달콤하게 해주셨어요. 오두막에 식구들이 모두 있는데도 아주 조용하고 널찍하고.... 심지어 평화롭기까지 하니 얼마나 행복한지 모르겠어요."

사실 처음과 달라진 것은 아무것도 없었다. 랍비는 단지 더 안 좋은 상황을 경험하게 해주었을 뿐이다. 그럼으로 인해 사내가 현재 상황에서 행복을 느끼도록 해준 것이다. 비록 불행한 상황이지만 그 속에도 숨어 있는 행복은 분명히 있다. 랍비는 그것을 찾아낼 수 있는 지혜를 가르쳐준 것이다.

구수한 옛이야기 한자락 들어보세요

준치 가시 ㅣ 우리시 그림책 8
백석 지음, 김세현 그림 / 창비 / 2006년 12월

생선을 고를 수 있는 어른이 된 후 난 준치를 본 적이 없다. 하지만 어린 시절 우리집 밥상엔 준치가 수시로 올라왔다. 어른들은 그 준치에 대해 '썩어도 준치, 물어도 광어'라며 극찬을 했지만 잔가시가 많은 준치는 아이들에게 인기가 별로였다. 엄마가 가시를 발라서 숟가락에 얹어주었건만 먹다 보면 가시가 목에 걸리곤 했기 때문이다.

맛을 잘 몰라서였을까 나는 그 생선의 진가를 알지도 못한 채 어른이 되고 말았다. 그런데 어린 시절의 준치를 그림책으로 만날 줄이야... 아마도 가시가 많아 사람들이 싫어하다 보니 이런 이야기를 만들어 준치의 흠을 덮어주려 한 게 아닐까 싶다.

솔직히 시 그림책은 아이들에게 인기가 없다. 하지만 이 책을 펼쳐든 딸아이가 "이 책 진짜 재미있다"며 동생에게도 읽어주는 것이 아닌가!  옆에서 듣고 있자니 나도 슬그머니 웃음이 나왔다. 책을 다 읽은 아이들은 준치가 어떤 생선이냐며 궁금해했다. 그림처럼 은빛이고 약간 납작하게 생겼다며 어린 시절에 먹어 본 기억을 떠올려 들려주었다. 그런데 그 많던 준치는 어디로 간 걸까?

원래 가시가 없던 준치는 가시가 부러웠단다. 다른 물고기들을 찾아가 가시를 하나씩만 달라고 했더니 모두 가시를 나누어주었단다. 그래서 떠나려 했더니 고기들이 가시를 더 준다며 못 가게 했단다. 그래도 떠나려 하니 자꾸만 따라와 꼬리에 가시를 꽂아주었고, 이때부터 준치는 가시가 많은 물고기가 되었다고 한다.

어린 준치의 표정과 가시를 나누어주는 다른 물고기들의 표정이 하나같이 귀엽다. 배경을 하얗게 그대로 둠으로써 여백의 미를 맘껏 살린 그림은 누가 보아도 시원스럽다. 시 내용과 그림이 아주 잘 어울린다.

맨 마지막 쪽엔 그림만 있고 글이 없다. 물고기들에게 가시를 많이 얻은 준치가  물풀 사이로 유유히 헤엄쳐가는 모습만 보인다. 일곱 살 아들 녀석이 여백에 말풍선을 그리고 써 넣은 말이 걸작이다. "고마워! 그리고 사랑해!"  준치의 마음을 아이는 알고 있었던 모양이다.

누구나 재미있게 읽을 수 있는 시 그림책으로 <개구리네 한솥밥>을 지은 백석 시인의 작품이다. 구수한 옛이야기 한 자락을 듣고 난 느낌이다.

손바닥 찍기 놀이해요

손바닥 물고기
한태희 글 그림 / 예림당 / 2004년 6월

아이들은 물감 놀이 하는 걸 참 좋아합니다. 아이들이 어렸을 땐 그림을 그린다기보다 그냥 뿌리고 찍고 하는 게 대부분이었던 것 같아요. 놀이를 한 후 뒤처리할 생각을 하면 쉽게 물감통을 펼쳐놓을 수 없기는 하지만요. 그래도 아이들이 좋아하니 물감이랑 커다란 모조지를 펼쳐놓고 한번 신나게 놀아 보자고요.

우리 아이들은 이것저것 그려 보다 안 되면 손바닥 발바닥을 찍으면서 놀았죠. 이 책을 보는 순간 바로 이거다 싶었어요. 그동안은 손바닥만 찍으면 그냥 놀이 끝이었는데 이제야 이 책을 만난 게 아쉽네요. 이 책은 손바닥 찍기와 그걸 응용하면서 얼마나 다양하게 놀 수 있는지 보여줍니다.

엄마 아빠 누나 동생 모두 모여 잠수함을 타고 바닷속으로 여행을 떠납니다. 잠수함 속에 탄 가족의 얼굴도 모두 손바닥에 그렸어요. 울긋불긋한 산호들은 손바닥을 다닥다닥 찍어서 표현했군요. 어머, 알록달록 물고기 좀 보세요. 물고기 몸통을 그린 후 지느러미랑 꼬리를 손바닥으로 찍었네요. 손바닥 안에 줄무늬를 그려 넣으니 그방 줄무늬 물고기가 탄생했어요.

손바닥 두 개를 마주 찍어놓으니 입을 딱 벌린 진주 조개가 되었고요. 해파리의 촉수는 손바닥 두 개를 나란히 찍어놓으면 완성이랍니다. 손가락을 쫙 벌린 다음 손바닥에 육각형 무늬만 그려주었더니 귀여운 거북이가 되었네요. 그럼 오징어는 어떻게 하면 될까요? 그렇죠, 오징어 몸통을 그린 후 손가락을 가지런히 모으고 찍어 보세요. 금방 바닷속 생물들이 다 등장합니다.

어머, 무서운 상어가 나타났어요. 알고 보니 상어의 무시무시한 이빨도 아이들의 손바닥으로 찍었군요. 손바닥을 어떻게 찍느냐에 따라 해마가 되기도 하고 꽃게가 되기도 합니다. 이렇게 찍고 그리다 보면 상상력이 쑥쑥!

책을 보고 나면 꼭 물감 놀이를 해야 될 것 같아요. 손바닥이 다양하게 변신하는 걸 보는 것만으로도 이 책의 가치는 충분합니다. 맨뒤에 손바닥으로 다양하게 찍기를 할 수 있는 방법이 자세하게 나와 있어요. 엄마가 먼저 살짝 보고 나서 아이들과 함께 논다면 훌륭한 미술 선생님이 따로 없을 것 같네요.

그림이 아주 예뻐요. 서너 살의 어린 아이들부터 초등 1,2학년까지 다 좋아할 것 같아요. 우리집 2학년짜리도 바로 손바닥 찍기 실습에 들어갔거든요.

진짜 중요한 건 같이 웃을 수 있는 것

돼지책 (100쇄 기념판) ㅣ 웅진 세계그림책 1
앤서니 브라운 글 그림, 허은미 옮김 / 웅진주니어 / 2001년 10월

앤서니 브라운의 <돼지책>이 우리집으로 온 지 벌써 4년이 넘었다. 아이들은 이 책을 정말 재미있어라 했다. "빨리 밥 줘"나 외칠 줄 알지 모든 게 제멋대로인 아빠와 아이들에게만 시선을 주고 있기 때문이다. 함께 식탁에 앉지도 못하고 싱크대 앞에 서 있는 엄마, 침대를 정리하고 청소를 하고 회사로 가는 엄마의 모습이 우리 아이들 눈에는 별로 중요해 보이지 않는 모양이었다. 

집안의 물건들이 하나하나 돼지로 변해가고 심지어는 아빠와 아이들까지 돼지로 변해가는 그 모습에 박장대소할 뿐이다. 그동안은 아이들이 어리니까 힘든 엄마의 모습을 애써 들춰내려고도 하지 않았다. 미운 일곱 살이라고 했던가? 요즘 엄마 말을 잘 안 듣는 아들을 위해 오랜만에 <돼지책>을 꺼내들었다. 그리고는 아빠와 아이들이 아닌 엄마에게 초점을 맞추면서 책을 읽어주었다.

아주 중요한 유치원에 가기 위해서는 아침에 일찍 일어나고, 밥 먹으면서 돌아다니지 않고, 가지고 논 장난감은 스스로 치워야 한단다. 그렇게 하지 않으면 너도 돼지가 될지도 모른다고 으름장을 놓았다. 하지만 아이는 돼지가 되는 건 별로 겁나지 않는 모양이었다. 킬킬거리며 재미있어 했다. 세상에, 이렇게 엄마의 깊은 뜻을 모르다니...

끝내 엄마도 피곳 부인처럼 집을 나가버릴지도 모른다는 말을 하고 말았다. 아이는 그건 안 된다며 펄쩍 뛰었다. 왜냐하면 아빠는 요리를  할 줄 모르기 때문이란다. 어이쿠, 큰 기대를 한 내가 바보지. <돼지책> 한 번 읽어 주면 아이가 금방이라도 변할 것 같은 마음으로 집어든 책이었는데 산산이 무너지는 기대여...

하지만 나는 안다. 아이의 그 말 속에는 엄마가 우리집에서 꼭 필요한 사람이라는 뜻이 담겨 있다는 사실을. 그러니 절대로 집을 나가지 말라는 의미임을. 아이가 책에서처럼 하루 아침에 변하지는 않을 것이다. 어른도 그럴 수 없는데 하물며 가장 말을 안 듣는다는 일곱 살 사내 아이 아닌가! 천천히 기다려야지. 가끔씩 <돼지책>을 협박용으로 들이대면서.

그런데 오늘 아침 기적 같은 일이 일어났다. 아들 녀석이 깨우지도 않았는데 일어나서 유치원복으로 갈아입고 식탁 앞으로 오는 것이 아닌가! 어제 읽어 준 <돼지책>의 효과가 틀림없다고 외치며 아이에게 뽀뽀를 해주었다. 하지만 아이는 그냥 한번 그래 본 것이라며 쑥스러워했다.

표지 그림을 보면 엄마 등에 업힌 남편과 아이들의 얼굴에 미소가 가득이다. 그 아래 힘겨운 아내의 표정은 아무도 모른다. 모두 엄마 등에서 내려와 손에 손을 잡는다면 온가족이 함께 웃을 수 있을 것이다. 요즘은 나도 그런 생각이 든다. 나누자. 모든 일을 나 혼자 짊어지려고 하지 말자. 내가 아니어도 잘 굴러갈 수 있다. 나도 나만의 삶을 누리자. 그래야만 아이들이나 남편이 엄마나 아내의 삶도 중요하다는 생각을 할 것 같다.

탈 박물관에 온 것 같아

가면 쓰고 춤춰요 ㅣ 세계는 내 친구 2
김삼현 그림, 국립한경대학교 디자인학부 기획 / 보림 / 2006년 11월

책 포장을 뜯자마자 제일 좋아한 건 일곱 살 우리 아들이다. 항상 누나 위주로 책을 골라 불만이 많았는데 이 책은 분명 자기를 위한 책처럼 보였는지 "이 책 내 거 맞죠?"라고 물었다. 아이는 한 장 한장 넘겨가며 가면을 쓴 채 엄마에게 인사를 건넨다. "안녕하시오?" "곤니치와." "본 조르노!" 하고. 그러면 엄마도 똑같은 인사말로 대답을 해줘야 다음 나라 인사말을 한다. 눈 부분에 구멍이 뚫려 있어 실제로 탈을 쓰고 있는 기분이 드는 모양이다. 아이는 아주 오랫동안 아홉 나라 여행을 꼼꼼하게 마친 후에야 책을 내려놓았다.

작은 책 한 권에 정말 많은 것이 들어 있다. 아홉 가지의 탈과 가면을 소개하면서 그 나라의 국기가 나오고 탈이 하는 역할을 소개하고 있다. 가면을 통해 세계 여러 나라의 문화와 언어를 이해하고 세계를 친구로 받아들일 수 있도록 해준다. 기껏해야 안동 하해탈 정도에 익숙해 있는 우리 아이들에게 나라마다 독특한 모양의 탈이 있다는 것을 알려 주고 관심들 갖게 해주었다. 세상에는 '안녕하세요'나 'Good moning' 외엔 다른 말이 없는 줄 알았던 우리 아들 녀석 갑자기 세상 언어에 흥미가 생겼는지 세계 지도까지 들여다보며 인사말을 물어보는데 대답해줄 수 있는 말이 아들 수준하고 비슷하니 어쩌나 그래?

탈들을 실제로 본 적은 없지만 그림들이 아주 사실적이다. 꼭 탈 박물관에라도 온 것 같다. 심술맞게 생긴 우리의 말뚝이탈은 못된 양반들을 골려주는 역할을 한다. 꽹과리 소리에 맞춰 금방이라도 어깨가 들썩들썩해질 것 같다. 새하얀 분칠을 한 일본 전통 가면은 아름다운 사랑 이야기의 여자 주인공이다. 엄마의 선입견이 작용한 탓일까? 아이는 일본 가면이 제일 싫다고 말한다. 이탈리아의 익살꾼 광대 가면은 정말 우습게 생겼다. 이 가면이 마음에 들었는지 아이는 베네치아 가면 축제에 가서 이 가면극을 꼭 보고 싶단다.

뉴질랜드 마오리족의 마을을 지키는 조상신은 약간 섬짓한 느낌이 들어 누구든 함부로 침입할 수 없을 것 같다. 캐나다 콰키우틀족의 해를 가져다 준 갈까마귀 신의 탈은 어째 이리 친근한 느낌이 드는 걸까? 갈까마귀 탈을 쓰고 축제를 벌이는 사람들이 모습이 재미있다. 앙골라 초퀘족의 퓌탈은 그들이 생각하는 가장 예쁜 아가씨의 모습을 담고 있다는데 우리 아이들은 그 모습이 약간 무섭다고 했다. 서로 다른 미의 기준 때문인가...

과테말라의 용맹스런 전사 라비날 아치 가면극에는 고대 마야의 역사가 담겨 있단다. 팔자 수염 때문인지 얼굴 표정이 우리의 양반탈과 비슷하다. 인도네시아의 못된 용을 잡아먹는 가루라 탈은 팝업 탈이다. 크나 작으나 아이들은 팝업북이 좋은가 보다. 큰 아이마저 접었다 폈다 하며 관심 집중이다. 표지를 펼쳐 들면 콩고의 테케족 가면이 나온다.

유아에서 초등 저학년까지 모두 볼 수 있다. 작은 아이는 가면을 쓰고 노는 것에만 관심이 있고, 초등 2학년 큰 아이는 가면에 대한 설명이 너무 적어 아쉽다고 했다. 그 말을 듣고 보니 각 나라의 가면을 초등 수준에 맞춰 자세하면서도 재미있게 소개하는 책이 나오면 더 좋을 것 같다. 펼치면 반원이 되고 접으면 사분의 일 원모양이 되는 이 책을 책꽂이에 어떻게 꽂아놓아야 할지 엄마도 고민이 생겼다.