개성파 조연 배우들의 반란

우리가 흔히 아는 조연급 배우들이 주연을 맡은 영화를 두 편 보았다. 
첫 번째는 마동석이 주인공이 범죄도시이다. 두 번째 영화는 유해진이 주연을 맡은 럭키 라는 영화이다.

범죄도시는 요즘 핫한 영화이다. 벌써 300만을 넘었다. 내가 최고로 뽑는 한국 액션 영화인 아저씨의 뒤를 이을만한 영화이다. 정말 재미있다. 추천하고 싶은 영화이다. 투박하고, 조폭 같고, 무섭지만, 마음은 따뜻한 스타일 마동석이 정말 제대로 주연 역할을 한 영화이다. 강자에게 강하고, 약자에게 약한 정의로운 모습에 빠져든다. 마동석의 어깨를 보고, 나도 운동을 열심히 해야 하겠다고 생각했지만, 가당치 나 한 일인가. ^^

두 번째 영화인 럭키는 넷플릭스에 올라온 영화이다. 흥행에 성공을 못한 거 같지만, 내가 좋아하는 배우인 유해진이 주연으로 나왔으니 믿고 보았다. 결과는 정말 재미있었다. 혼자 보면서 많이 웃었다. 물론, 후반부로 갈수록 점점 황당무계한 상황으로 이어지는데, 조윤희하고의 귀엽고, 절제 있는 러브 스토리가 좋았다. 유해진의 외모는 참 뭐라 말하기 힘들지만, 뭔가 부담이 없고, 항상 주변에 있을 법한 친근감을 주는 것이 가장 큰 장점이 아닐까 한다. 유해진, 이준, 조윤희, 임지연 4명의 앙상블이 좋았다고 생각한다. 

두 영화 모두 복잡한 머리를 비우고, 재미있게 빠져들 수 있는 영화이다. 뭔가 심각한 영화 평론적인 요소는 배제한 채 관객에게 즐거움을 주는 영화라고 생각한다. 개인적인 생각이므로, 혹시 보시고, 저를 탓하지는 마시기를..
요즘 유쾌한 영화나 소설을 접하면서 나름 기분이 좋았다. 오쿠다 히데오 작가의 소설, 그리고, 대표적인 개성파 조연 배우가 주연을 맡은 영화들로 연휴 이후의 스트레스를 어느 정도 풀었던 거 같다. 

2017.10.14 Ex. Libris. HJK

남쪽으로 튀어

남쪽으로 튀어! 1 ㅣ 오늘의 일본문학 3
오쿠다 히데오 지음, 양윤옥 옮김 / 은행나무 / 2006년 7월

추석 연휴 기간에 <공중그네>를 재미있게 읽고, 연휴 끝난 후에 오쿠다 히데오 님의 <남쪽으로 튀어>를 읽었다. 은행나무에서 두 권으로 나누어 출판했는데, 책을 조금 더 크게 만들었으면, 한 권으로도 가능했을 거 같다. 
결론적으로 <공중그네>처럼 이 책도 재미있다. 

어찌 보면, 한 소년의 성장 소설로 보이기도 하는데, <공중그네>에서 신경정신과 의사 이라부가 중요한 역할을 담당하듯이 <남쪽으로 튀어>는 주인공 소년의 아버지인 이치로를 빼놓고 이 소설을 말할 수 없다. 이치로는 전형적인 아나키스트로 연금이나 세금 납부를 거부하고, 국가와 사회 비리에 온몸을 던져 저항하는 인물이다. 그렇다고, 좌익 단체, 분파 등을 조직하거나 가입하는 것을 환멸하고, 오로지 개인에 의한 저항 운동을 모토로 삼고 있다. 초반부에 어느 정도 이해는 가지만, 무리한 주장을 펼치는 이치로가 짜증이 나기도 했지만, 후반부로 갈수록 그에 대해 몰입하고, 그를 따르는 나 자신을 볼 수 있었다. 도쿄를 떠나 남쪽으로 떠난 후에 전기도 없는 곳에 정착하고, 주변의 따뜻한 사람과 자연에 동화되어 꿈같은 삶을 만들어 가는 그의 용기가 부러웠고, 그걸 부러워할 수밖에 없는 나의 소심함이 안타까웠다. 

수학여행 비용에 이의 신청을 하고, 내역을 공개하라고 촉구하고, 자연과 고향을 지키기 위해 온몸을 던져 신념을 실천하려는 이치로의 모습에 빠져들었다. 어찌 보면 심각한 주제이고, 상황이지만, 오쿠다 히데오 님은 위트 있게 긴장감을 해소시키면서도 메시지는 명확하게 전달한다. 심각한 주제의 위트 있는 묘사와 전개. 이 책이 재미있는 이유라고 생각한다.

이 책의 주인공이자 아들인 지로에게 아버지 이치로가 들려주는 말은 심금을 울린다.

"지로, 이 세상에는 끝까지 저항해야 비로소 서서히 변화하는 것들이 있어. 노예제도나 공민권운동 같은 게 그렇지. 평등은 어느 선량한 권력자가 어느 날 아침에 거저 내준 것이 아니야. 민중이 한 발 한 발 나아 가며 어렵사리 쟁취해 낸 것이지. 누군가가 나서서 싸우지 않는 한, 사회는 변하지 않아. 아버지는 그중 한 사람이다. 알겠냐?" (2권, p.245)

"지로, 전에도 말했지만 아버지를 따라 하지 마라. 아버지는 약간 극단적이거든. 하지만 비겁한 어른은 되지 마. 제 이익만으로 살아가는 그런 사람은 되지 말라고. 이건 아니다 싶을 때는 철저히 싸워. 져도 좋으니까 싸워. 남하고 달라도 괜찮아. 고독을 두려워하지 마라. 이해해주는 사람은 반드시 있어." (2권, p. 288)

남쪽 섬으로 자유를 찾아 떠나는 주인공 가족은 이치로의 조상 때문에 성공적으로 정착하지만, 일반 사람에게 자연과 자유를 찾아 떠나는 삶이 평탄할 리는 없을 것이다. TV에서 산속에 사는 자연인을 소개하는 프로그램을 봤는데, 가족과 함께 사는 자연인을 본 적은 없다. 혼자서는 어떻게든 살 수 있겠지만, 온 가족이 서로 의지하며 자연 속에서 문명과 떨어져 사는 것은 쉽지 않다는 단면이 아닐까 한다. 

캠핑하는 것을 별로 안 좋아하는 내가 막상 자연 속에서 문명과 떨어져 산다는 것을 상상하기 어렵다. 어쩌면, 이렇게 상상만 하는 것은 더 좋을 수 있다. 과거에 좋은 기억을 같이 만들었던 사람을 오랜 시간 후에 만나서 좋은 기억을 망가뜨리는 것보다 계속 그 시절의 그 사람의 좋은 모습을 추억만으로 간직하는 것이 더 좋은 것처럼..

2017.10.14 Ex. Libris. HJK

조각가

조각가 ㅣ 미메시스 그래픽노블
스콧 맥클라우드 지음, 김마림 옮김 / 미메시스 / 2017년 6월

크레이그 톰슨의 <하비비>와 <담요> 이후 오랜만에 그래픽 노블을 다시 접했다. 그래픽 노블은 많은 분량과 쉽지 않은 주제 때문에 마음 편하게 만화책을 보는 것과 시종 다른 느낌을 준다. 

조각가 한 명이 있었다. 짧은 시간에 잘 나갔지만, 본인의 자존감 때문에 기회를 걷어차고, 시련에 빠져 있는 조각가에게 누군가 다가와서 두 가지 선택의 길을 알려준다. 하나는 평범한 삶, 보통 사람의 삶, 꿈을 포기하면서 내 운명이 아니었어라고 위로하는 삶, 하지만 사랑과 가족이 있고, 절대 시시한 삶은 아니다. 물론, 계속 조각을 하면서 기회를 볼 수도 있다. 다른 하나는 엄청난 조각 기술을 가질 수 있지만, 단지 200일밖에 살 수 없는 삶이다. 조각가는 자신의 인생 모두를 걸고, 두 번째 길을 선택한다. 그리고, 재료에 상관없이 원하는 것을 무엇이든지 조각할 수 있는 초능력을 가진다. 

하지만, 아무리 뛰어난 기술이 있어도 예술로 승화시킬 수 있는 감각이 없다면, 무슨 소용이 있겠는가? 조각가는 절규한다. 난 세상을 바꿀 수 있다고. 이름을 남길 수 있다고. 예술로 세상을 바꾸겠다고, 조각가는 계속 외친다. 하지만, 세상에 외면당하면서 다시 힘들어한다. 
나는 생각해 보았다. 뭔가 주객이 전도된 것이 아닐까? 예술을 하는 목적이 과연 세상을 바꾸고, 이름을 남기기 위함인가? 왜 자기 내면을 외면한 채 세상 타령만 하는지 솔직하게 이해가 안 갔다. 200일 안에 세상을 바꾸고, 이름을 남기고 세상을 떠나는 것이 무슨 의미가 있을까? 
저자가 만들어낸 조각가인 주인공에 감정 이입을 할 수 없었다. 후반부로 갈수록 황당무계한 액션 히어로를 흉내 내는 조각가는 자신이 만든 것은 누구나 좋아할 것이라는 착각에 빠지면서 점차 위험한 결말로 달려든다. 

미군 해군 대장 William H. McRaven는 2014년 텍사스 대학 졸업식 연설에서 세상을 바꾸고 싶으면, 아침에 일어나서 이불부터 정돈하라고 했다. 스티브 잡스는 2005년 스탠퍼드 졸업식 연설에서 자신이 사랑하는 일을 끝까지 찾으라고 강조한다. 

어느 한순간에 세상을 바꾸고 싶다는 것은 지나친 욕심이다. 한 개인이 세상을 바꾸기 위해서는 엄청난 노력, 엄청난 시련, 그리고, 수많은 시간이 필요하다. 자신이 가지고 있는 기술이나 재능 하나로 할 수 있는 것이 아니다. 이 사회에서 적응하기 위해 필요한 일을 하면서 본인이 나아갈 바를 확실히 알고, 꾸준히 지켜나가는 것이 중요하다. 남이 자기를 안 알아준다고 투덜대는 것이 아니고, 남이 알아줄 때까지 준비하는 자세가 필요하다.   

결국, 조각가는 자신이 사랑하는 연인을 생각하며 마지막 작품을 남긴다. 사랑하는 사람을 위한 작품인지 남에게 보여주고 싶은 작품인지 모르겠다. 수많은 예술가들이 자신들의 작품과 이름을 알리지 못하고, 떠나간다. 그렇다고, 그들의 삶이 의미가 없다고 볼 수 없다. 자신들의 삶을 충실히 살았으면 말이다. 내가 예술에 대해 얼마나 안다고 이렇게 말할 수 있을지 두렵기도 하다. 

저자는 D.C. 코믹스에 입사하면서 만화계에 발을 들어 놓았다고 한다. 스티브 잡스가 말한 것처럼 인생의 각 점들은 언젠가 서로 연결되는 거 같다. 조각가 히어로를 탄생시키고 싶었을까?

2017.10.10 Ex Libris HJK

부두에서 일하며 사색하며

부두에서 일하며 사색하며 - 길 위의 철학자, 에릭 호퍼가 남긴 1년간의 일기
에릭 호퍼 지음, 정지호 옮김 / 동녘 / 2012년 3월

이 책은 평생을 길 위에서 일하며, 사색한 미국의 사회철학자 에릭 호퍼가 56~57세 나이에 샌프란시스코 부두에서 일을 하며 쓴 일기이다. 적지 않은 나이에 부두 노동자로 일을 하면서도 책 읽기, 사색하기, 글쓰기를 했다니 대단하다. 쉽지 않은 노동이었을 것이다. 그는 중간에 쉴 때 사색을 하며 가지고 다니는 메모 북에 노트를 하고, 집에서 정리를 했다고 한다. 하지만, 하루 종일 쉴 때도 있고, 사색을 안 할 때도 있고, 글도 안 쓰는 날도 있었다. 그는 반드시 해야 한다는 강박관념보다는 그저 내가 해야 할 거 같다는 생각에 묵묵하게 하루를 살아갔다. 그가 혼자서 직장과 집에 틀어박혀 지낸 것은 아니다. 교외도 나가고, 공원에서 아이와 놀고, 꽃도 사서 집안을 치장하고, 평범한 일상 속에서 책 읽기, 사색하기, 글쓰기에 자유로웠다. 

우리는 일하느라 책을 읽을 시간이 없고, 바빠서 생각할 시간이 없다고 한다. 그러면서, 은퇴를 하거나 장기간의 휴가를 보낼 수 있다면, 이 모든 것을 할 수 있지 않을까 생각한다. 글쎄다. 뭔가 생각을 바꾸고 싶다면, 이 책을 읽어보기를 추천한다. 
은퇴하고 나서 시간이 많다고 좋은 것만은 아닐 거 같다. 꼭 경제적인 이유가 아니라도 실제 존재하는 나를 느끼기 위해, 살아가기 위해 일은 필요하다. 책 읽기, 사색하기, 글쓰기는 돈이 많이 안 든다. 하지만, 3주 휴가 기간에 글을 못 쓰다가 다시 부두에서 일하기 시작하면서 비로소 글쓰기를 재개한 에릭 호퍼처럼 일은 필요하다. 책 읽기, 사색하기, 글쓰기뿐만 아니라 은퇴 후 일찾기도 중요하지 않을 수 없다. 

'좋은 방에서 살고, 좋은 옷을 입고, 최고의 서재를 꾸미고, 세상의 좋은 음악을 다 감상하는 등, 생을 즐기면서 살면 안 된다는 세속적인 이유는 전혀 없다. 행복감을 느끼는 데 글쓰기가 꼭 필요하기 때문에 나는 이런 단순한 이유로 글을 써야 한다. 내 이름이 활자화되기를 특별히 바라지도 않고 아무에게도 빚진 것이 없다. 나는 그저 꾸준히 생각하고 쓸 뿐, 그 결과 생기는 부산물은 제 스스로 알아서 가도록 내버려둔다.' (p.192)

에릭 호퍼는 역사, 인문, 인간, 자연, 정치, 사회 등 폭넓은 분야에 대한 주제를 가지고 사색을 한다. 책을 읽고, 사색을 하고, 글 쓰는 것을 구상한다. 대중은 포털 사이트를 통해 온갖 뉴스, 가십거리에 노출되어 있지만, 시간 때우기 용도로 읽고, 집어치워 버린다. 나름대로의 해석과 고민은 없다. 아는 만큼 사색도 할 수 있고, 고민도 할 수 있지 않을까? 일상생활 속에서도 찰나에 스쳐가는 무수한 생각들이 존재하지만, 우리는 그 어느 것 하나 기록할 생각을 안 한다. 감정 또한 마찬가지이다. 

'한순간의 감정은 말로 간직하거나, 어떤 식으로든 문장으로 표현해놓을 때만 기억할 수 있다. 우리는 보고, 듣고, 냄새 맡고, 만지는 것은 쉽게 기억한다. 그러나, 치욕스럽거나 칭찬받았을 때 느낀 감정, 희망을 품거나 절망했을 때 느낀 감정은 기억하지 못한다.' (p.165)

에릭 호퍼가 역사를 바라보는 관점은 실제적이라고 할 수 있다. 역사를 안다고, 어떻게 미래를 해독할 수 있겠는가? 다양한 조건에서 과거에 어떻게 대처했는지를 참고할 뿐이다. 

'역사가 가치 있는 이유는 후대 사람들이 현재를 이해하고 미래를 해독하는 데 도움을 줘서가 아니라, 인간이 자연과 사회 환경에 따라 어떤 영향을 받으며 어떤 식으로 살아왔는지 그 실마리를 제공하기 때문이다. 인간을 실험 대상으로 삼을 수는 없지만, 역사를 보면 다양한 조건에서 인간이 어떻게 대처했는지 알 수 있다.' (p.55)

에릭 호퍼가 인간의 창의성을 논한 부분은 스티브 존스의 <원더 랜드>와 통하는 부분이 있다.

'인간의 창의성은 놀기 좋아하고 사치스러운 것에 집착하는 성향에 그 뿌리를 둔다. 중요한 점은 아이들이나 예술가들에게는 생필품보다 사치품이 더 필요하다는 사실, 사치품을 만들기 위해 애쓸 때 인간은 보다 과감해지고 더욱 독창적으로 변한다. 인간이 발명한 실용적인 도구는 통찰력과 기술을 응용한 것들인데, 이들은 대개 비실용적인 것들을 추구하는 과정에서 나온 산물이다.' (p.103)

이나가키 에미코의 <퇴사하겠습니다>에서 회사 사회가 아닌 인간 사회로 전환해야 한다는 내용이 있는데, 에릭 호퍼의 다음 내용은 지독하게 현실적인 분석이라 생각한다. 이런 인간의 본성으로 지금까지 회사 사회가 더욱 굳건해졌을 것이다. 

'사람은 꼭 필요한 생필품보다는 없어도 그만인 사치품을 위해 더 적극적으로 노력하고 열심히 일한다. 앞을 정확하게 내다볼 줄 알고 쉽게 현혹되지 않으며 자제력이 있는 사람들은 일단 욕구가 충족되면 더는 일하려고 하지 않는다. 사치품을 위해 공들이지 않는 사회는 끝내 생필품 부족 사태에 직면한다.(중략) 활기찬 사회는 사회 구성원이 장난감에 마음을 쏟고, 생필품보다는 사치품을 위해 더 열심히 일하는 곳이다.' (p.171)

에릭 호퍼가 가난한 나라를 걱정하는 아래 내용을 보면, 왜 한국이 이승만, 박정희 시절에 절대 권력을 가진 독재자에게 지배당했는지 알 수 있지 않을까? 

'가난한 나라에서 자유를 허용할 수 있을까? 기술적, 사회적, 정치적 기교를 많이 축적하지 않은 신생 국가는 자유가 가져오는 피로와 긴장을 감당하는 일이 무리가 아닐까? 내가 볼 때 한 나라가 국민에게 자유를 허용하려면 우선 부를 충분히 쌓아야 한다. 또 제멋대로인 정당과 자유를 외치는 개인 사이의 끊임없는 주도권 싸움에게 버틸 수 있으려면 충분한 활력을 갖추어야 한다. 무엇보다도 한 사회가 자유를 지켜나가기 위해서는 일상생활의 기능을 원활하게 꾸려갈 수 있는 기술을 먼저 확보해야 한다.' (p.197)

안드로이드 일기장 앱 하나를 다운로드해서 설치했다. 메모장을 가지고 다니는 것을 잊어먹기 때문에 항상 챙기는 휴대폰에서 그때마다 메모를 해두기 위해서이다. 사실 도구가 중요한 것이 아니고, 습관처럼 책 읽고, 사색하고, 글 쓰는 것을 지속할 수 있으냐가 중요하다. 에릭 호퍼의 인생처럼..

2017.10.09 Ex Libris HJK

휘게 라이프, 편안하게 함께 따뜻하게

휘게 라이프, 편안하게 함께 따뜻하게 - 덴마크 행복의 원천
마이크 비킹 지음, 정여진 옮김 / 위즈덤하우스 / 2016년 10월

스웨덴 말뫼로 출장을 간적이 있었다. 추운 1월에 갔기 때문에 중무장을 한 채로 코펜하겐 공항에 도착했다. 덴마크 코펜하겐 공항에서 스웨덴 말뫼로 갈 때는 긴 다리를 지나 가는데, 그때 엄청난 바람과 눈이 내렸기 때문에 엄청 무서웠던 기억이 난다. 
힘들게 도착한 호텔 실내는 꽤 어두웠지만, 밖의 날씨에 대해 너무나 포근했던 기억이 난다. 
에이전시 사무실에서 몇 주동안 근무하면서 그들의 생활이 참 부러웠다. 20명이 안되는 소규모 회사였는데, 대부분의 직원이 자전거를 타고 다니고, 항상 가족과 저녁을 먹기 위해 6시 이전에 퇴근하고, 매주 금요일 오후에는 간단한 다과, 케이크, 커피 또는 맥주와 함께 사무실에서 어울린다. 
회식을 할 때는 보드카를 마시면서 쇠구슬 놀이를 했다. 자유로운 분위기가 참 좋았고, 회식하는 중에 담배를 피기 위해 잠시 음식점 밖으로 나왔을 때 눈덮인 광장과 하늘의 별들은 정말 환상적인 조화를 내뿜고 있었다. 

이 책은 덴마크의 생활 라이프를 규정할 수 있는 휘게 라이프를 소개하는 책이다. 촛불, 따뜻한 차, 맛있는 케이크, 벽난로, 따뜻한 담요 등으로 묘샤할 수 있는 북유럽 라이프를 휘게라고 말할 수 있다. 휘게에 대한 정의를 명확하게 내리는 것은 어렵다. 기분으로 느껴야 한다. 
가족과 친구와 함께 할 때 휴대전화를 끄고, 보드 게임을 하거나 대화를 나누면서 지금 이 순간을 만끽하며, 평화롭고 안전하고, 편안함을 느낄 수 있는 분위기를 휘게릭하다 표현할 수 있다.

덴마크는 날씨가 우리나라처럼 좋지 않다. 우리나라는 4계절이 뚜렷하고, 아름다운 산, 깨끗한 물, 좋은 흙으로 이루어져 있지만, 덴마크는 여름은 있어도 대체적으로 습하고, 어둡고, 추운 나라이다. 그러다 보니 덴마크는 실내에서 생활하는 시간이 많고, 집안 소품, 가구 인테리어, 조명 등이 발전했다.사회보장제도가 잘 되어 있고, 검소한 삶을 살기 때문에 휘게릭한 생활을 하는데, 돈이 많이 필요하지가 않다. 세계에서 가장 살기 좋은 나라 또는 가장 행복한 나라를 뽑을 때 항상 상위권을 유지하는 나라이기도 하다.

이 책을 읽으면서 덴마크에 대한 여러가지 면을 살펴 볼 수 있었다. 고기와 단 것을 무척 많이 먹는다는 것은 나에게 맞지 않지만, 그들의 삶의 방식, 여유와 절제 등은 부러운 점이 많다. 

이 책의 저자인 마이크 비킹이 제안한 구매 방법은 실천해 보면 좋을거 같아서 적어본다. 무절제한 쇼핑을 막으면서 구매를 한 후에도 기쁘게 쓸 수 있을거 같다. 저축하면서 기다리면 꼭 필요하고, 꼭 갖고 싶은 것만 구매를 하지 않을까 한다. 

'무언가를 구입할 때는 좋은 경험과 연결 지어라. 나는 새로 출시된 의자를 사려고 충분한 돈을 모았는데도 나의 첫번째 책이 출판될 때까지 기다렸다가 구매한 적이 있다. 그렇게 함으로써 그 의자를 볼 때마다 나는 첫번째 책의 출판이라는 성취를 기분좋게 떠올릴 수 있게 되었다. 갖고 싶은 스웨터나 좋은 모직 양말을 구입할 때도 똑같은 방식을 적용할 수 있다. 우선 저축을 하라. 그러나, 휘겔리한 경험을 할 때까지 기다렸다가 구매하라. 그러면, 그것들을 입거나 신을 때마다 좋은 기억을 떠올릴 수 있을 것이다.' 
  
아래는 코펜하겐에서 찍었던 몇 장의 사진이다. 어느 여름에는 코펜하겐을 꼭 다시 방문하고 싶다.

2010.10.08 Ex Libris HJK