통과 의례의 끝은...

내 인생의 스프링 캠프 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 22
정유정 지음 / 비룡소 / 2007년 7월

운동권학생인 친구 형의 도피와 그 도피를 위한 자금전달을 위해 길을 떠나야 하는 준호

자신이 얼마나 큰 위험앞에 있는지는 알지 못하고 그저 뭔가 객기가 필요하고 전환이 필요한 청춘이라 다친 친구대신 길을 떠난다.

그런데 출발부터 삐그덕거리는 것이

어쩌다보니 전교왕따인 승주와 아버지의 폭력을 위해 도망온 정아 그리고 정체를 알 수 없는 할아버지... 미쳐 날뛰는 그러나 외롭고 소심한 개 루즈벨트까지 엮여버렸다.

그렇게 네사람과 한마리의 개는 죽도록 고생하고 헤매고 싸우고 화해하고 서로의 속을 들여다보면서 그렇게 길을 떠나고 임무를 마치고 돌아온다

떠날때의 예상과는 전혀 다른 집떠나 하는 개고생에 엉뚱한 결말로 이어진 청춘의 고행이다.

그렇게 돌아와서 우리의 주인공들은 한뼘 훌쩍 자랐을 것이다.

속에 꽁꽁 숨겨둔 비밀을 서로 풀어놓고 서로의 상처를 스스로 들여다 볼 용기를 가지게 되고 타인을 이해하고.. 환상처럼 펼치지는 돌고래의 노랫소리마저 듣고 보게된다.

그런데 어쩌란 말인가...

그래서 이 엉뚱하고 어처구니없는 소동과 일탈이 완결되고 주인공들은 꺠닫고 성장해서 행복하게 잘 살았을까...

그게 아니다. 정아 말마따나 엉뚱하게 공평하게 돌아간다.

그냥 그렇게 추억을 가지고 성장을 하고 또 다시 지리멸렬하고 힘들고 고단한 일상을 쌓아갈 뿐이다,

엉뚱유쾌하면서 개고생의 소동이 끝나고 모두 뿔뿔이 흩어졌다가 다시 해후했다가. 그렇게 부디끼면서 그냥 고생을 하기전과 다름없는 일상을 쌇아가고 살아낼 뿐이다.

그저 평범하게 나이먹고 취직하고 가족과 부대끼고  그러다 가끔 그 청춘의 돌고래를 기억하고 슬며시 웃음짓다가 마는.. 그렇게 나이먹어간다.

사실 청년들에게 청소년들에게 boys  be ambitious 해대면서 큰 꿈을 가져라 이상을 가져라 도전해라 라고 마구 부추기면서도 그 결과에 대한 책임은 절대 져주질 않는다.

아니 져 줄수 없다. 내코가 석자라서...

그래서 순수한 청년들은 도전하고 꿈꾸고 부딪치면서 현실을 깨닫고 욕하고 절망하고 순응하고 그러면서 조금씩 변하면서 살아간다. 그렇게 여러사람이 조금씩 변하고 바뀌면서 세상도 눈에 보이지 않을 만큼 아주 조금씩 변해가는게 아닐까

큰 의식의 개혁따위는 없고 그저 조금씩 이러면 어떨까하는 변화 조금은 잘해야 하지 않을까 하는 각성들이 모여서 눈에 보이지 않는 시침의 움직임처럼 그렇게 나가고 있을거다.

그럼 젊은 날이의 치기어린 모험은 다 부질없을까

다 그저 치기이고 망상이고 서투른 몸짓일뿐이고 나이 먹어서 어쩌다 꺼내보는 먼지를 뒤집어쓴 추억한조각에 불과할까

준호네 일행의 그 무시무시한 모험듭도 고래도 모두 그저 구석에서 먼지를 뒤집어 쓴채 잊혀지는 경험의 조각일 뿐일까..

그건 아니다. 설령 그렇더라고 그게 헛된건 아니다.

그 성장통이 아무런 의미가 없어보여도 새끼손톱이 자라는 마큼이라도 성장은 있었던거고 그런 의미없어보이는 경험들 치기어린 기억이 모여 나를 이루고 그렇게 내가 나가고 있는 것이다.

책을 덮으면서 큰 숨을 내쉰다. 그들이 무사히 돌아와 일상에서 나이먹고 치여살고 있어 다행이다.

큰 영웅이나 인물이 되지 않고 그저 평범하고  아니 그보다 못한 비루한 일상을 살더라고 그렇게 살아가고 있다는 것자체가 얼마나 큰 축복인지..

왜 나는 청소년의 이런 통과의례니 성장통이니 하는 글들이 그저 아름답게만 보이지 않을까

그러나  성장통을 이겨낸 그들에게 큰 박수를 보낸다.

큰일났다

며칠을 빈둥거렸더니 아침에 일찍 일어나는게 너무 힘들다

이래서 아이들 학교는 보내려나....

춥다는 핑계로 이불아래서 나오기가 너무 힘들고 이상한 수면리듬으로 아침 알람을 듣지도 못한다.

리듬이 깨저버린걸까...

아웅.. 매일 조금씩 5분 일찍 일어나기를 해야겠다..

참 선한 학생 완득이

완득이 - 제1회 창비 청소년문학상 수상작 ㅣ 창비청소년문학 8
김려령 지음 / 창비 / 2008년 3월

예전에 읽었었고... 그리고 영화도 봤고... 그리고 다시 읽었다.

읽으면서 영화의 장면들이 떠오르고 그때 등장인물의 목소리 말투로 귓가에 생생하게 음성지원이 되면서 읽는 내내 키득거리고  실실 웃으면서 그렇게 책장을 넘겼다.

다시 읽어보니 의외로 꽤 호흡이 빠른 문장이다.

어쩌면 영화와 겹치면서 그 주인공들의 말투로 읽혀서 더 그런지는 모르겠지만

짧고 강하게 치고 들어오는 대사들을 따라가기가 재미나면서도 숨가쁘다.

누구하나 절대 말로는 지질 않는다.

똥주는 당연하고 완득이 마저 드러난 대사는 없지만 속으로 계속 읊조려대는 독백들 궁시렁대는 말들이 똥주에게 지지 않고 계속 흘러나온다.

영화를 보면서도 생각했지만 완득이는 참 착한 학생이다. 절대 동네 양아치나 싸움꾼이 아니라 속이 깊고 배려심도 많고 조금은 소심한 구석도 있는 선하고 좋은 학생이다.

아버지의 장애 그것을 바라보는 사람들의 비웃음이 섞인 시선을 견뎌내기 위해 싸움꾼이 된것 뿐이고 남들이 그렇다고 규정해버리고 선입견을 갖게 되는 것에 대해 저항하지 않고 그냥 견디는 것 뿐이었다.

사실 자라오면서 제대로 배운 싸움기술때문에 주먹이 먼저 나가는 성질도 있지만

누구에게도 저항하지 않고 그저 묵묵히 혼자 견딜 뿐이다. 그것이 받아들이는 쪽에서 반항처럼 보이고 고집이나 싸움꾼처럼 보일 뿐이지 자체는 그냥 소심하고 불안한 청소년일 뿐이다.

아닌 척하는 것이 더 애처러워 보이는

그것을 알아본 사람이 바로 똥주 아니었을까...

그래서 끊임없이 자기속으로 파고 들기만 하는 완득이를 세상속으로 꺼집어 내고 맞서게 하고 홀로 견디는 것이 아니라 마주보면서 자신의 상처를 돌아보게 만드는 것..

치료의 가장 시작이 되는 것이 자신이 상처가 있다는 것을 알아야 한다는 거다. 어디가 아픈지 어떻게 아픈지를 알아야 치료방법을 알아보게 되고 아픈 부위를 도려내든 감싸든 방법이 나오는 법이다.

그렇게 똥주는 완득이의 상처를 헤집어내면서 그것을 아물게 하려는 것이다. 그것이 자꾸 완득이와 삐걱대는 거고...둘은 그렇게 원쑤처럼 으르렁거리면서도  서로를 이해한다.

영화를 본 후여서 일까 첨에 읽었을때는 잘 보이지 않았던 혁주가 참 사람스럽다. 늘 완득이에게 당하면서도 꼴통처럼 계속 달라붙고 치근거리는게 밉지 않다. 어쩌면 혁주도 완득이 만큼이나 자기 속에 웅크리고 있는 소년인지 모른다. 그래서 자꾸 윤하나 완득이한데 치근대고 약올리나 보다. 번번히 당하는 줄 알면서도 깊이 고민하지 않고 쉽게 잊어 버리고 그렇게 상처받지 않으려는 스스로의 보호막을 가진 아이... 책에 나오진 않았지만 두 아이가 그렇게 아무렇지도 않게 함꼐 라면을 먹으며 친구가 되지 않았을까 싶다.

책속에 완득이가 똥주에 대해 생각하는 부분이 있다  겉으로 드러난 부분만을 보고 내 전부를 안다고 떠들어 대는 똥주 외국인 노동자들이랑 함께 생활을 좀 했다고 해서 그들에 대해 다 아는 것처럼 행세하는 똥주...

어쩌면 똥주가 불편했던게 나는 너의 상처를 알아.. 나는 너의 아픔을 알지.. 하면서 다가와 상처나 아픔은 스스로 치유하려고 노력하는게 중요해... 하는둥 조언하는 척하면서 더 상처를 들쑤시는 사람이 있다.

악한 의도는 아니지만 자신의 선한 의도가 타인의 상처를 더 깊게 한다는 걸 모르는 순수한 사람이라고 할까..

동주는 그런 면이 있긴 하지만 그래도 순수하다. 그래서 거부당해도 자꾸 다가가고 그 상처를 헤집으면서도 중간에 물러나지 않게 끝까지 함께 하려고 한다. 그래서 완득이 마음이 풀어져가는 거고..

어쩌면 나도 어설픈 똥주처럼 난 모든 걸 알아. 하는 오만으로 남의 상처를 들쑤시지 않았나 싶은 뜨끔함이 그 대목에서 들었다.

완득이를 영화로 보면서 책으로 다시 보면서.. 세상을 살아가는 수많은 완득이들이 혁주들이 윤하들이 더 이상 상처를 받지 않았으면 한다. 그들이 지금 그대로의 모습도 충분히 불안하고 두려울 것이다. 그래도 아직 순수함을 가지고 살아가려는데 세상이 더 험해져서 더 흔들려서 이들이 함께 흔들리는 일은 없었으면 좋겠다

이렇게 버티는 아이들이 더 나빠지게 되는 건 어쩌면 세상을 더 각박하게 만드는 어른들의 잘못일테니까...

완득이 파이팅...

나는 무얼 할 수 있을까

가끔 생각한 적있다.

내가 남편과 헤어지고 혼자 살게 된다면 어떻게 살아야 할까

아이는 내가 키워야 하나 남편이 키워야 하나...

딸이니까 엄마가 더 필요하기도 하겠지만 내가 능력이 없는데 아이들까지 데려와 어쩔건가.. 그렇다고 남편이 능력이 좋아서 더 넉넉하게 키울거 같지도 않고 설령 그렇다하더라도 뭔가 못미더운 구석도 있고...

내가 혼자 살게 된다면 사람들의 시선은 어쩔것인가..

나를 모르는 사람들이 하는 무심한 질문들도 무섭겠지만 나를 잘 아는 사람들이 보내는 불편하고 어색한 시선들 말들을 또 어떻게 견딜것인가.

차라리 외국으로 나가는 것이 좋을까?

그렇다고 어디서든 타인으로 이방인으로 떠돌고 살 수 있을까.. 나는 그렇게 되더라도 자라는 아이들은 어떡할것인가..

아이들에게는 정상적인거 남들과 같은 거.. 튀지 않는 삶이 더 좋은게 아닐까..

혼자 고민하고 끙끙대다가 내린 결론이

언제든 혼자가 되어도 스스로 살 수 있게 지금부터 준비하자 는것

그러면서 아직도 아무것도 못하고 서성거리고 작은 일도 남편에게 의존하면서 부려먹으면서 그렇게 살고 있다 아직은

나는 혼자가 되면 무얼 할 수 있을까

내 홀몸이 아니고 아이까지 두명이 달렸다면

나는 조앤롤랑이 아니어서 아이를 재워놓고 밤을 새가며 글을 써서 인생역전을 할 수도 없고

빵빵한 친정이 있어 경제적으로 풍족하게 새춮발을 할수도 없고

빼어난 미모와 풀풀 풍기는 여성성도 없어서 뭇 남성들을 후려칠수도 없는데

그저 길거리에서 흔히 보는 보통의 아줌마에다가 경제적으로도 무능하고 고집만 쎄고 손재주나 음식솜씨가 있는 것도 아닌데... 무얼 해야하나..

그런 생각을 하는 참에 읽은 책에서 나의 두려움을 더 해준다.

여자가 혼자 산다는 일의 고단함

낯선곳에서의 두려움 소심해지는 마음들

나는 지금 무엇을 할 수 있고 무엇을 준비해야할까..

고민많이 해야겟다..

나를 보는 듯한...

딸과 함께 유럽을 걷다
김연 지음 / 한겨레출판 / 2007년 7월

딸을 낳으면 하고 싶었던 로망중 하나.

남편을 빼고 딸과 함께 여행을 가는 것. 기왕이면 외국으로 이국적인 곳으로 여자만의 공감대를 형성하면서 서로 친구처럼 수다도 떨고 쇼핑도 하고..

그렇게 여자끼리 가면 딱 좋은 홍콩부터 시작해서 유럽으로...

그렇게 꿈은 있었는데  딸이 사춘기가 되고 딱 보기 싫은 행동들 말투로 바뀌면서

이 아이랑 둘만 어딜 갔다가는 살인이 날지도 모른다는 생각이 드는 중에

이 책을 만났다.

딸과 함께 유럽을 걷다라... 낭만적이군

작가의 편하지 않은 이력처럼 딸과 함께 떠나는 유럽도 편안한 낭만만은 아니다.

작가의 표현대로 짜디짠 생활의 연속이다. 가장 싼 교통편을 이용하고 산 숙소를 이동하고 가능한 많이 걷고 여유있는 여행보다는 극기훈련에 가까운 나날들..

게다가 가장 큰 복병은 외국에서의 낯설음이나 고독이 아니라 지독하게도 말안듣는 딸이다.

어딜 가든 방에 있기만을 원하고 그 방안에서 음악프로그램만 티비로 줄창 보고 싶어하는 것

어쩌면 우리딸이 거기 있고 내가 거기 있을까?

화가 치솟으면 그곳이 어디든 딸에게 다다다 퍼부어버리고 돌아서서 후회하는 작가의 모습이

어찌나 낯익던지..

아이가 돈을 잃어버렸다고 했을때 다리가 아프다고 기절할뻔 했을때 등등 막상 머리로는 아이를 걱정하고 이러면 안된다는 걸 알면서도 일단 마음은 욱 해서 참다가 다다다 나가는 잔소리들

왜그렇게 아이 마음을 헤아리게 되는 타이밍이 꼭 다다다 하면서 아이마음을 헤집고 꼬집고 할퀴고 난 다음인지 모르겠다.는 마음도 나랑 같은지

아이에게 많을 것을 보여주고 싶고 느끼게 하고 싶고 경험하게 하고 싶은 건 모든 부모의 마음이지만 아이는 역시 제가 보고 싶은 거 듣고 싶은 거 느끼고 싶은대로 느끼고  이 비싼 돈을 들여 유럽까지 와서도 잠이나 자고 귀찮아하면서 숙소에만 있고 싶어하고...

아...  굳이 외국은 아니더라도 어디든 다녀오며 아이에게 가장 좋았던 곳을 물어보면 늘 상 하는 말이 숙소에서 투니버스  본거라는 우리아이랑 어쩜 그렇게 똑같은지..

엄마가 그렇게 미친년처럼 다다다할때마다 말간 얼굴로 묵묵히 듣기만 하면서 돌아서서는 다시 마음이 풀어져 헤헤거리는 모습도 닮았다. 그런 모습을 보면서 혹시 저 깊은 속에 상처를 꼬꼭 담아놓고 혼자 앓는건 아닌지 걱정하는 엄마의 모습도 그렇고..

모녀는 그렇게 50일을 넘게 유럽을 돌았다,.

겁도 많고 영어도 짧고 화도 잘내고 자격지심까지 있는 엄마와 무심하고 쿨한 딸은 그렇게 여행을 마친다.

무엇보다 마음에 남는 건 다녀온 뒤 쓴 작가의 후기다

경제적으로 정신적으로 여유없으면서도 무모하게  여행을 떠나는 모녀 그 쉽지 않은 일을 아무렇지 않게 해내는 모녀는 대단하다.

누구도 가보지 않은 미지의 땅도 아니고 누구나 가는 곳 여기처럼 사람이 살고 생활하는 그곳을 못갈 건 없다.니들이 한다면 나도 한다. 그리고 누구보다 모자라고 소심한 나도 한다면 당신도 할 수 있다는 말

나도 할 수 있을까...

작가못지 않게 지독한 방향치에다 소심하고 겁도 많고 성격도 좋지 않는 내가 딸을 둘씩이나 끌고 그렇게 무모하고 용감하게 길을 떠날 수 있을까?

그녀의 여행기를 읽으면서 글 행간에 묻어나는 싱글맘으로서 살아가는 고달픔이 더 와닿는다.

대한민국이라는 곳에서 여자가 혼자 아이를 키운다는 것이 얼마나 어려운 일인지

단지 남편이 없다는 것이 불편한게 아니라 남편이 없는 여자를 바라보는 사람들의 시선으 얼마나 사람을 위축되게 하고 힘들게 하는 건지가 구절구절 드러난다. 오죽하면 이국땅에서 젤 불편한것이 제나라 사람을 만난는 것이라고 하겠는가... 무심하게 하는 질문 남편은 어쩌고 딸이랑만 왔어요? 하는 말이 누군가에게는 바늘로 쑤시는 아픔을 준다는 것을 타인들은 아는지...

돈 못 버는 작가로 직업이 불안정한 엄마로 살면서 딸이랑 그렇게 떠날 수 잇는 그녀는 더이상 소심한 이혼녀는 아닌거 같다.

그녀에게 용기를 얻는다.

그녀가 하는데 나는 뭔들 못할까..