간호사 J의 다이어리

간호사J의 다이어리
전아리 지음 / 답(도서출판) / 2015년 8월

참 인간미(?) 넘치는 병원을 발견했다. 일명 <나몰라 병원>으로 불리는 <라모나 병원>. 그곳엔 다양한 군상들이 존재한다.

병원장이지만 실세는 아닌 대머리 노총각이자 모태솔로 느낌을 주는 정형외과 의사. 이사장의 친척이라는 막강한 배경을 가졌기에 병원의 실세이자 호모 같은 성정체성은 여성인 남자 간호부장. 의문의 <병리해부실>에 갇혀 사는 아이. 폭주족으로 사고로 인해 죽다 살아난 소년이자 넘사벽인 외모를 소유하였기에 수많은 여자아이들을 몰고 다니는 소년. 직업이 자해공갈단이기에 크고 작은 교통사고로 언제나 병원에서 상주하는 아저씨. 산재로 입원한 필리핀인 외국인 노동자. 그리고 오랜 세월 같은 마을에서 살았지만, 서로 만나기만 하면 으르렁거리면서도 병원 입원을 밥 먹듯이 하는 유자 그리고 순복 할머니. 얌전한 여 간호사이지만 알고 보면 엄청난 반전배경을 가진 오 간호사.

바로 이 병원에 한때 놀았던 언니이자 꽤나 날라리였던 여간호사 ‘나’ 정소정이 취직하게 된다. 간호사로서의 사명이라곤 눈곱만치도 없이 어쩌다보니 간호사가 되어 있던 ‘나’는 신뢰감 제로인 병원, 그래서 <나몰라 병원>인 이곳에서 병원이라기보다는 마치 재래시장처럼 활기 넘치고 시끌벅적한, 그래서 인간미 철철 넘치는 병원에서 자신도 모르는 사이 ‘진짜’ 간호사로 거듭나며, 간호사로서의 참 자리를 찾게 되는 이야기가 바로 이 소설, 『간호사 J의 다이어리』이다.

Daum 2nd <7인의 작가전>에서 연재 된 장편소설이기도 한 이 소설은 먼저, 가볍다. 문체도 가볍지만, 무엇보다 가벼운 마음으로 술술 읽히는 책이다. 게다가 분량도 많지 않다. 장편소설치고는 조금 적지 않은가 싶을 그런 분량이다. 그렇기에 한 번 잡으면 끊어지지 않고, 끝까지 읽히는 소설이기도 하다. 사실, 이는 분량의 문제라기보다는 내용이 대단히 흥미롭고 재미있기에 그럴 것이다. 이렇게 가벼운 마음으로 읽게 되지만, 다 읽고 난 후엔 가슴 속에 뭔가 알 수 없는 감동과 따스함이 자리 잡게 되는 묘한 매력을 가진 소설이다.

날라리 간호사가 변두리 아무도 알아주지 않는 <나몰라 병원>에서 간호사로서의 정체성을 찾아가는 과정. 여기에 남녀 간의 로맨스. 때론 달달하고, 때론 화끈하며, 때론 아픔이 있는 사랑 이야기. 그리고 우정과 가족의 의미까지 생각해보게 되는 재미나고 멋진 소설이다. 이 소설을 통해, 독자들 역시 내가 있어야 할 참 자리, 삶의 정체성을 찾아가며, 인간미 넘치는 삶의 모습을 회복하는 축복이 있길 소망한다.

진실동 만행 박물관

진실동 만행 박물관 - 한일 역사의 진실을 알려 주는 동화 ㅣ 다릿돌읽기
고정욱 지음, 최현묵 그림 / 크레용하우스 / 2015년 8월

나치정권에 의해 수많은 생명을 빼앗긴 유대인들은 이렇게 말합니다. “용서하되 잊지는 말자!” 그래서 이 말은 참 유명한 말이 되었습니다. 아울러 참 멋진 말이기도 하고요. 우리 민족 역시 유대인들 못지않게 박해와 핍박을 받았던 역사가 있죠. 뿐 아니라, 수많은 재산을 착취당했으며, 수많은 사람들이 전쟁터로 끌려가 생명을 잃었으며, 차마 생각하고 싶지도 않은 그런 수치스러운 유린을 당한 아픈 역사 말입니다. 바로 우리와 가장 가까운 나라인 일본에 의해서입니다.

하지만, 여전히 일본 정권은 자신들이 벌인 만행에 대해 시인하고 용서를 빌기는커녕, 모르쇠로 일관하거나, 도리어 역사를 왜곡하며, 우리의 영토를 넘보려는 만행을 여전히 범하고 있기도 하죠. 그런데, 그런 우리의 아픈 역사와 현실을 우린 너무 잊고 살고 있는 것은 아닌가 싶네요.

우린 한일전 스포츠가 열리면, 밤잠을 설치고, 목에 핏대를 세우며 우리가 이기길 응원합니다. 다른 나라에게는 질 수 있어도 결코 일본에게는 질 수 없다며 말이죠. 아울러 결코 일본을 용서할 수 없는 그런 정서가 우리에게 만연합니다. 그런데, 정작 그들의 만행에 대해서는 별로 심각하게 생각하지 못하며, 심지어 기억하지도 않는 모습을 보이고 있진 않은지 돌아보게 됩니다. “용서하되 잊지는 말자!”가 아닌, 결코 용서할 수는 없으되 정작 삶 속에서는 잊어버리고 살아가는 모습 아닌가 하는 노파심이 드네요.

그렇기에 여기 이 책이 참 의미 있게 다가오네요. 고정욱 작가의 『진실동 만행 박물관』이란 역사동화랍니다. 진실동에 만행 박물관이 있답니다. 그런데, 어느 날 일본의 극우파 인물이 만행 박물관에 들어와 불을 지릅니다. 이 일로 인해, 박물관은 화재 사후 처리를 위해 문을 닫게 됩니다.

그러한 사건으로 인해 용균이네 반 선생님은 일본의 만행에 대해 한 가지씩 찾아오라는 숙제를 내주네요. 그리고 이 숙제를 위해 용균은 친구 민지와 함께 몰래 만행 박물관에 잠입하여 박물관을 살펴보게 된답니다. 이렇게 하여 박물관 안에서 만나는 유물들을 통해, 일본의 만행들을 하나하나 알게 된다는 이야기랍니다.

우리의 아픈 역사 이야기이지만, 아이들이 흥미롭게 접근할 수 있도록 잘 써진 동화랍니다. 물론, 단순한 흥미만이 아닌, 우리의 아픈 역사와 함께 일본의 잘못을 알게 되기도 하고요. 이런 책들을 우리가 읽는 이유는 일본을 욕하기 위함은 아니겠죠. 작가 선생님의 이야기처럼 우리의 역사를 바르게 알고 기억함으로 우리의 역사 속에서 이제는 두 번 다시 이런 일들이 반복되지 않기 위함일 겁니다. 아울러 우리 모두가 힘을 모아, 우리에게 피해를 주고도 모른 척 하는 그들의 인정과 정중한 사죄를 받기 위함일 겁니다. 우리 모두가 잊지 않고 기억함으로 그런 날이 속히 온다면 좋겠네요. 일본 역시 자신들의 죄를 시인하고 사죄함으로 더 이상 감정적으로 서로를 미워하는 모습이 아닌, 진정한 화해와 상생의 길을 걷게 된다면 좋겠고요.

그런 의미에서 우리 아이들이 꼭 진실동에 있는 만행 박물관에 다녀올 수 있다면 좋겠네요. 『진실동 만행 박물관』을 통해 말입니다.

용균이와 민지는 서둘러 집으로 향하며 분명히 깨달았습니다. 누구나 자기가 할 수 있는 일을 찾아 실천하면서 우리나라에 힘을 보태면 예전 같은 일은 다시는 당하지 않을 거라는 사실을. 그리고 당당하고 평화로운 미래를 위해서는 역사를 공부하고 기억해야 한다는 것을.(128쪽)

달빛도시 동물들의 권리 투쟁기

달빛도시 동물들의 권리 투쟁기 ㅣ 사계절 아동교양 문고 9
김향금 지음, 이갑규 그림 / 사계절 / 2015년 7월

달빛도시라는 곳에 어느 날 놀라운 일이 벌어졌네요. 갑자기 우리에 갇혀 있던 돼지들이 사람처럼 말을 하기 시작한 겁니다. 뿐 아니라, 이들은 자신들의 권리를 주장하며 시위를 합니다. 살기 힘든 돼지우리의 환경, 새끼에게 젖을 물리지도 못하는 비애, 잘리는 꼬리 등을 성토합니다. 무엇보다 자신들을 고기로만 보지 않았으면 좋겠다고 하네요. 돼지들은 철제 우리를 넘어 자유의 공기를 마시며 달려 나간답니다.

그리고 이 소식은 다른 동물들에게도 전해져 달빛도시의 모든 동물들이 자신들의 권리를 외치기 시작하네요. 과연 이런 동물들의 자기 권리 주장 앞에 달빛도시는 어떤 반응을 보이고, 어떤 결말을 낳게 될까요?

이 동화 『달빛도시 동물들의 권리 투쟁기』는 동물들의 권리에 대해 돌아보게 하는 좋은 동화랍니다. 자칫 딱딱한 방식으로 내용의 의미전달에 초점이 맞춰질 수도 있는 그런 주제이지만, 이런 주제를 작가는 하나의 이야기로 잘 풀어내며 독자들에게 생각할 내용들을 전해 주고 있네요.

동화속의 달빛도시의 시장님인 나챙겨 씨는 사람제일주의를 외치는 분이랍니다. ‘사람제일주의’ 좋은 말이네요. 우리는 언제나 사람을 귀하게 여기고 돌봐야 합니다. 그러니 얼마나 좋은 말인가요. 하지만, 이 안에는 함정이 도사리고 있답니다. 그건 사람이 제일이기에 사람을 위해 모든 피조물들은 하나의 수단으로 전락될 수 있거든요.

달빛도시 시장님 나챙겨 씨가 부르짖는 ‘사람제일주의’는 조금 유식하게 표현하면 휴머니즘이죠. 휴머니즘, 얼마나 좋은 말인가요. 이를 조금 딱딱한 표현으로 바꾼다면 인본주의라고 할 수 있죠. 인본주의 역시 좋은 말이랍니다.

그런데, 이런 인본주의를 교회에서는 나쁜 것으로 말하는 것을 종종 들어 보았을 거예요. 왜 그럴까요? 인본주의라고 말할 때, 그것을 조금 구분해야 해요. 인본주의는 사람을 언제나 중요하게 여기기에, 힘없는 사람들을 돌보고, 어느 누구의 인권이라도 존중해야 한다는 아름다운 생각이 있는 반면에, 또 하나는 인간이 모든 것들의 중심이라는 생각이 있답니다. 그래서 신보다 인간이 중심이 되고, 어떤 피조물보다 인간이 중심이 되는 거죠. 사실, 교회에서 인본주의를 나쁘다고 말하는 것은 후자의 경우에요(물론, 그런 구분 없이 무조건 인본주의가 나쁘다고 하기에, 전자 역시 나쁜 것처럼 인식되기도 하지만요).

자, 이렇게 봤을 때, 이 책이 말하는 것은 후자의 경우겠죠. 인간이 모든 것의 중심이니, 인간을 위해서라면 무엇이든 할 수 있고, 인간은 무엇이든 해낼 수 있는 존재라는 자만심. 이것이 바로 오늘 수많은 가축들을 상상 이상으로 괴롭게 만드는 원인이랍니다. 동물들은 그저 인간을 위해 존재하는 수단에 불과하기에 어떻게 대하든 상관없다는 자세를 갖게 되는 거죠.

조금 재미없는 이야기를 했는데, 아무튼 이 책, 『달빛도시 동물들의 권리 투쟁기』는 상당히 재미있으며, 또한 우리에게 참 인간으로서 동물들을 향해 어떤 자세를 가져야 하는지를 생각하게 하는 좋은 책이랍니다.

마지막으로 달빛도시 시장님의 딸이 아빠에게 하는 말이 인상 깊네요.

“행복이는 우리 가족이잖아요? 다른 동물들도 지구에서 우리랑 같이 사는 가족이에요. 생명은 모두 소중해요.”(89쪽)

[100자평] 책으로 똥을 닦는 돼지

책으로 똥을 닦는 돼지
최은옥 지음, 오정택 그림 / 주니어김영사 / 2015년 8월

책은 ｀읽는｀ 것이란 사실을 모르고 다른 용도로 사용하는 버드나무 마을 사람들. 하지만, 꼬마돼지 레옹을 통해 책읽는 즐거움을 알게된다는 이야기. 참 재미나네요. 그리고 혼자만 책을 통해 지식을 갖고, 계속하여 시민들을 지배하려는 시장님! 나빠요!!

꿈을 찍는 사진관

꿈을 찍는 사진관 - 강소천 동화집 ㅣ 아동문학 보석바구니 7
강소천 지음, 김영주 그림 / 재미마주 / 2015년 7월

강소천 선생님의 다섯 번째 단행본이자 네 번째 동화집인 『꿈을 찍는 사진관』은 모두 13편의 단편동화들을 품고 있습니다. 이 가운데 대다수는 이산의 슬픔을 이야기하고 있네요. 아무래도 이 동화집이 출간된 때가 휴정협정 후 1년가량이 지난 때이기 때문일 겁니다.

이 시기는 무너진 사회를 다시 건설하려는 의지와 함께 북녘에 두고 온 가족들을 향한 그리움이 사무쳐 수많은 이산가족들을 힘겹게 할 때니까 말입니다. 하지만, 작가는 이러한 때, 동화를 통해 이산의 아픔을 어루만져주고 있네요. 사실, 현실 세상에서는 결코 헤어진 가족, 헤어진 연인을 다시 만날 수 없습니다(물론 후에 이산가족 상봉을 통해 몇 차례 만나게 되었지만). 하지만, 동화의 세상 속에서는 그 일이 현실로 이루어지죠.

첫 번째 이야기인「준이와 백조」에서 준이는 백조가 전해 준 피리를 불자, 북녘 땅에 계신 할아버지도, 동무들도, 고향산천도 만나게 됩니다. 물론, 이는 판타지의 세상 속에서입니다. 하지만, 이러한 이야기가 당시 헤어짐의 슬픔 가운데 있던 수많은 이들에게 위로가 됨은 분명할 겁니다.

두 번째 이야기 「꿈을 파는 집」 역시 마찬가지입니다. 새장에 갇혔다 날아간 새들이 주인공을 다시 찾아와 어느 공간으로 이끕니다. 그곳엔 ‘꿈을 파는 집’이란 글이 적힌 집이 있었고요. 이곳에서는 말 그대로 꿈을 팝니다. 이곳에서 준 알약을 먹자, 주인공은 한 마리 새가 된답니다. 새가 되었으니, 휴전선의 철조망도 쉽사리 넘을 수 있겠네요. 새가 되어 고향에 찾아간 주인공은 그곳에 두고 온 세 아이들을 만나게 됩니다. 물론, 아이들은 눈앞의 새가 아빠인줄 모르지만요.

세 번째 이야기이자, 동화집의 제목이기도 한 「꿈을 찍는 사진관」 역시 유사한 동화입니다. 주인공은 북녘 땅에 두고 온 어린 시절의 추억을 그리워합니다. 그 추억 안에는 순이란 여자 친구가 있고요. 주인공은 ‘꿈을 찍는 사진관’에 우연히 가게 되고 그곳에서 자신의 꿈을 사진으로 찍게 된답니다. 꿈속에서 주인공은 헤어진 순이를 만나고, 어린 시절의 추억 속으로 들어갑니다. 그리고 그 꿈속의 장면이 찍히게 되는데, 놀랍게도 그 사진속의 본인은 지금의 나이를 먹은 모습인데, 순이는 헤어질 당시인 8년 전의 모습이랍니다. 이 부분이 참 아련한 아픔으로 다가오네요. 어쩌면, 그들에게는 잊혀진 8년의 세월이 가로막고 있는 거겠죠. 그리고 오늘 우리들에겐 이미 60여년의 세월이 단절되어 있고 말입니다. 어쩌면, 오늘 우리가 이곳 ‘꿈을 찍는 사진관’을 발견하게 된다 할지라도, 그래서 사진을 찍는다면, 사랑하던 연인 간은 이제 할아버지와 손녀처럼 차이가 나겠네요. 아무리 그리워한들 그 기억, 추억은 이미 60 여 년 전에 멈췄을 테니 말입니다.

네 번째 이야기인 「웅이와 제비」 역시 이처럼 이산의 아픔을 그려내고 있답니다. 주인공 웅이는 제비들이 자신의 집 처마에 자리 잡길 바랍니다. 그것도 북녘에서 날아온 제비이 말입니다. 제비들을 통해서라도, 인민군에게 잡혀간 아버지, 그리고 고향 땅에 계실 할머니의 소식을 듣고자 하는 거죠. 떨어진 가족의 소식을 듣고자 하는 애끓는 심정이 그대로 반영되어 있네요.

이처럼 대부분의 이야기들이 이산의 아픔을 이야기합니다. 아마도 작가 선생님은 당시 이처럼 이산의 아픔으로 힘겨워할 수많은 독자들이 이러한 동화들을 통해서 그 아픔을 달래길 원했을 겁니다. 그리고 이산의 고통이 금세 해소되길 소망하며, 그 때까지라도 동화속에서나마 고향산천을 향한 그리움을 달래길 바랐겠죠. 이토록 오래 고착될 줄은 아마도 작가 선생님도 상상하지 못했을 겁니다.

여전히 분단의 아픔을 안고 살아가는 우리들이기에 이러한 동화들은 비록 시대가 지났지만 여전히 우리에게 위로가 되고 힘이 되지 않을까 여겨지네요.