소원을 말해봐

아이들은 솔직하다.

너덧 살만 되어도 슬금슬금 거짓말을 시작하지만, 

자기 이익을 위해서 하는 본능에 가까운 거짓말과 달리, 남을 배려하기 위해 하는 '선의의 거짓말'은 훨씬 늦게서야 배운다. 따라서 본의 아닌 팩폭을 날리게 된다.

내 보기에는 한참 젊고 예쁜 승무원을 지칭하며 "승무원 누나에게 부탁해 봐"라고 하니 

조금의 망설임도 없이 "누나 아닌데?"하고는, 다시 한번 보고 "아줌마인데?"하며 의아해 하는 둘째..

(다행히 승무원이 근처에 있지 않았다..)

뜬금없이 아빠에게 "아빠도 어릴 때 저처럼 잘생겼었어요?" 하고 묻고는, 

시어머니가 "아빠 아기 때 예뻐서 지나가는 사람들이 다 예쁘다고 했어~" 하니 1초도 망설이지 않고 

"거짓말!!"이라 외치는 둘째.. ㅋㅋㅋㅋ 

하지만 나에게 와서는 "엄마는 예뻐요. 그냥 예쁜 게 아니라 엄청엄청 예뻐요" 하는 둘째. 

으하하하. 

자주 하는 쓸데없는 공상 중 하나.

램프 요정이 나타나 세 가지 소원을 들어 주겠다고 하면, 무엇을 빌까?

빌 것은 차고 넘친다.

일단 세계 평화. 

성범죄 없는 세상. 

세상 사람 모두가 환경을 소중히 여기는 마음을 지니게 되는 것. 

아이를 대상으로 한 범죄야 사라져라. 

등등 기타 등등. 

그러나 이런 소원을 들어주는 지니가 있을 리 없다. 

개인적인 소원만 들어준다고 쳐 보자. 

가족 포함 가능하다면, 우선 "나와 내 가족이 범죄의 가해자도 피해자도 되지 않게 해 달라"고 빌고 싶다. 

가족도 안 되고, 나 자신에 대한 것만 가능하다면? 

첫째는 무조건, 아주 강한 체력!! 

좀 더 욕심 내자면 '완벽한 건강'이고, 좀 더 구체화하자면 '하루 6시간만 자도 하루 종일 아주 명료한 정신 상태로 깨어있을 수 있는 체력을 달라"고 빌겠다(현재 8시간 자도 안 명료한 사람). 

둘째는 "평생 범죄의 가해자도 피해자도 되지 않게 해 달라"이고(가해자는 물론, 교통사고 가해자를 포함한다. 내가 가해자가 될 가능성이 제일 높은 분야),

셋째는, 이게 제일 고민스러운 부분인데(그렇다. 나 진지함) 

 "지금의 기억을 그대로 가지고 과거로 가 다시 살게 해 달라."

여기에서 공상은 걷잡을 수 없이 치달아 가기 시작한다. 

과거 언제로 돌아갈 것인가? 과연 과거로 돌아가면 나는 어떤 선택을 할 것인가? 

과거로 돌아가고 싶은 이유는 물론 지금보다 멋진 사람이고 싶기 때문이다. 

현재의 삶에 크게 불만도 없으면서 이런 공상을 하는 이유는 내가 욕심쟁이이기 때문인 것 같다. 

나는 현재 내 직업이 잘 맞는다고 생각하므로 직업은 그대로 갈 듯. 

제일 큰 문제는 결혼과 출산인데, 말이다. 

앤드루 포터는 '숨을 쉬어'라는 단편에서 다섯 살 아들이 물에 빠진 모습을 바라보며 얼어붙어 있던 남자의 이야기를 그린다. 구조된 아이는 괜찮아 보였지만 갑작스런 기침을 하곤 하는데, '이차성 익사'가 아닐까 싶어 계속 검색해 보는 화자는 불안에 잠을 이룰 수 없다. 아이의 상태를 지켜보며 새우는 밤, 아이가 묻는다. 

"아빠는 뭘 하고 있었어?(157쪽) 

얼마 전에 우리 둘째 아이도 물에 빠졌다. 

발버둥 치는 아이를 향해 다가가던 그 순간이 얼마나 길게 느껴지던지. 

남편과 나 또한 이차성 익사(마른 익사라고도 한다)를 걱정하며 하루를 보냈는데, 다행히 아무렇지도 않았다.

그러나 상상해보게 되는 것이다. 만일 아이가 잘못되었다면, 그 후 우리가 겪었을 고통의 깊이를. 

"부모가 되면 사람이 바뀐다 어쩐다, 다들 얘기하잖아요." 린지가 말했다. "뭐, 물론 그렇긴 해요. 하지만 그런 말을 듣고 흔히 떠올리는 변화와는 다를 뿐이죠. 뻥 뚫린 마음이 채워진다거나 하진 않아요. 무언가를 해결해주진 않죠. 그저 달라질 뿐이랄까요? 때로는 더 좋게, 때로는 더 나쁘게. 하지만 대부분은 그냥 전과 다르게."

(...) 사실은 부모가 되면, 적어도 일반적인 의미에서는, 더 불행해진다는 상당히 강력한 증거도 있다, 라고 말했다. ('실루엣', 181, 182쪽) 

앞으로도 기쁨과 걱정이, 행복과 고통이 들쭉날쭉 예고 없이 찾아오지 않겠는가. 삶의 다른 국면에 들어서 버린 사람으로서 감수할 수밖에 없지 않은가. 

나는 자발적으로 과거로 돌아갈 생각은 없다. 그러나 내 뜻과 무관하게 돌아간다면, 아이를 낳지 않을 것이다. 이 망해 가는 세상에 아이가 겪게 될 어려움이 두렵다. 코로나 시국에 어린이집에서 종일 마스크를 쓰고 있는 아이들을 보면서 '내가 이 사태를 미리 알았다면 아이를 낳지 않았을 것'이라 생각했다. <고백부부>에서 장나라가 회귀 후 아들을 생각하며 통곡했던 것처럼, 그렇게 울게 될지언정. 

그러다 문득, 지금 이 순간-현재에나 충실하자, 하는 생각에 정신을 차린다. 미래 어느 순간에는 지금을 떠올리며 그때 더 잘해 볼걸, 하게 되리라는 걸 알면서도. 미련한 인간은 매번 이런다. 

'소원떡집' 시리즈의 아이들 소원은 귀엽고 소소하다. '재미있는 이야기가 몽글몽글 떠오르는 무지개떡'이라든가, '속마음이 조곤조곤 들리는 조롱이떡' 같은 것들. 나의 소원도 이런 식으로 바꾸어 본다. 

'꿀떡꿀떡 먹어도 배 안 나오는 꿀떡' .....

부질없다.

커피가 떨어져 책을 샀죠

주말 아침에 드립백을 내려 마시는데 다 떨어져서 할 수 없이(?) 책을 사야 했다.
애들은 요즘 책대여를 많이 해서 고민 끝에 내 책으로.
<가부장제의 정치경제학 0 :서문>
이 책 진짜 작고 얇다. 아니, 이 정도면 두권을 한권으로 쳐도 되지 않을까…? 흠… 가격도.. 다락방님께 땡투했는데 6원 갑니다 ㅋㅋ
커피는 진짜 패션후르츠 향이 진한 지 주말에 한번 마셔보겠다.
일이 바빠서 책을 거의 못 읽는다. 괴롭다…. ㅜㅜ

여행지에서 읽는 책

ㄷ모님은 여행지에서 책 한번 펼쳐보지 못했지만 책 구경은 많이 하고 오셨고, 저는 책 구경은 전혀 못 했지만 이 책 한권은 비행기에서 한꼭지, 애들 낮잠잘 때 두꼭지 간신히 읽었습니다.
가족여행 온 휴양지에서 읽을 책으로 <ALONE> 딱이지 않나요?ㅋㅋㅋ 첫 작품 에이미 션의 “홀로 걷는 여자”가 제 심금을 울리더군요.
2월에 너무 바쁘고 이래저래 책을 거의 못 읽고 있습니다. 원서읽기 큰일났다…

청룡의 해 잠자일보 퀴즈대회 4위의 소회

<잠자일보> 번호 눈앞에서 날아갔다 은바오 오열...

그렇습니다. 제가 바로 그 유명한,

잠자일보 제2회 퀴즈대회에서 막판 삽질로 3위를 양보한 독서괭입니다. 

모든 것은 저의 치밀한 시나리오였음을 밝힙니다.

지금 흐르는 것은 눈물이 아닙니다..

오랜만에 글을 쓰려고 알라딘서재에 들어와 키보드를 두드리고 있으니,

퀴즈대회가 시작된 1주일 전 월요일 13시.. 그때부터 오늘 아침 정답을 확인하기까지의 시간이 주마등처럼 눈앞을 스쳐 지나가는군요. 그 1주일 동안 서재에 글을 쓰지 못한 것은 물론, 책을 거의 읽지 못하였고 서친님들의 글도 거의 읽지 못했음을 고백합니다. 일주일이 대체 어떻게 흘러갔는지 모르겠어요. 업무 시간에도 잠자는 시간에도 아이들과 놀 때도 머릿속에는 퀴즈 문제가 빙글빙글 돌고 있었습니다. 퀴폐 동지님들이라면 모두들 공감하실 겁니다. 

모두가 맞히고 시작한 10번, 그리고 17번. 

사진 문제가 만만하군, 하고 도전했던 나머지 문제들에서 심상치 않음을 감지. 

1번부터 차근차근 풀어보기로 했습니다.

1번, 2번 의외로 쉽게 찾아지는데?? 자신감을 얻은 독서괭. 

3번에서 또 좌절하고 맙니다. 오답인 줄 알았으나 포기. 

4번은 한번 수정 끝에, 5번은 쉽게 맞혔으나

6번에서 또 좌절하는데.. 

6번을 딱 보자마자 오, 은오님이 좋아하는 책인가? 했으나, <나는 왜 내가 낯설까> 리뷰/페이퍼에 은오님 글이 없었단 말이예요? 결국 내용의 공통점을 찾으려고 기를 쓰던 독서괭은.. (뒤에서 계속)

7번도 정말 어려웠습니다. 가스통이라니.. 이름도 불과 어울리는군요. '촛불'이라는 검색어로 분명 찾아봤는데 왜 못 찾았을까요.. 흑흑.. 

8번도 어려웠는데.. '기 드 모파상'이라고 쓴 이유는 '콧수염'이라는 작품이 있고, '목걸이'는 진짜와 가짜 얘기니까 똑같이 생긴 채찍이 그걸 표현한 건가?? 하고 ㅋㅋㅋㅋ 수레는 왠지 어딘가 나올 것 같ㅋㅋㅋ 니체의 저런 사진이 있을 줄이야. 생각도 못했습니다.

9번은 다시 쉽게 맞혔고, 11번은 쉬어가는 문제 느낌이라 자신감 상승. 

12번 때문에 또 엄청나게 검색을 했으나 실패했군요 ㅜㅜ 식인이었다니. 저는 원주민의 식인 이런 거 나오는 거 보고 백인우월주의라고 썼습니다..

13번은 읽은 작품이 하나도 없어서 틀릴 수밖에 없었는가.. ㅠㅠ 

14번은 쉬웠고, 15번은 오답 수정하여 맞혔고요,

은오님의 힌트로 결국 찾아낸 16번!! 얼마나 기뻤게요 ㅋㅋ 이걸 바로 맞히다니 다락방님 대단. 

18번은 '오페라'라는 망고님의 힌트에도 불구하고 틀렸어요. 저도 오페라인가 하긴 했는데 검색에 실패..ㅠㅠ 근데, <돌의 집회>도 그럴듯하지 않나요 ㅋㅋㅋㅋㅋ 우긴다 ㅋㅋㅋㅋ

19번도 마지막까지 검색했던 문제인데, 막판에 한 명이 국립여성명예의전당에 이름을 올렸다는 설명을 보고 이거 찾아봐야지 해 놓고 까먹었습니다. 6번 찾느라고. 6번 삽질하느라고.. 

20번? 와... 전 나보코프 썼거든요. 맞는 줄 알았는데 ㅋㅋㅋ 은오님이 못 찾았을 리가 없는데 못 찾았다고 해서 오답인가 하긴 했습니다만, 설마 한국작가인 줄 몰랐어요. 알라딘에서 검색할 때는 아예 '세계의 문학' 항목에서만 본 사람 ㅋㅋㅋ 잠자냥님 국문학 전공한 건 알지만 지난번에도 한국문학은 하나도 없었기 떔에.. 

해설 보니 은오님은 맞히기 직전까지 갔군요? 역시.. 

21번은 해설과 비슷한 느낌으로 답을 적은 건데 왜 틀렸..?? 정신이 혼미했기 때문이 아닌가 합니다. 

22번은 매미허물 찾아보면 나오는 거였군요.. 전 이거 시구 넣어 검색 안 하고 그냥 느낌적인 느낌으로 찍었는데 ㅋㅋㅋㅋ 역시 내 느낌 따위 믿을 게 못 된다는 걸 깨달았습니다 ㅋㅋ 

23번도 좀 어려웠는데 처음에는 싱글인 작가를 찾아 헤매다가, ..어.. 어떻게 찾았지?? 하도 여러 개를 찾다 보니 어떻게 찾았는지 기억도 안 나네요. 

24번은 쉽게 찾은 편. 25번도.  

26번은 설마 빵인가.. 너무 쉬운데? 하고 다른 거 썼다가 결국 빵으로 수정. ㅎㅎ 

27번!! 

이거 진짜 검색하느라 고생했죠. 제 기억으로는 이건 알라딘 서재 검색에서 단서를 발견했던 것 같습니다. 자전적 소설, 과대망상, 반교양소설, 첫문장 등등 열심히 찾아보다가 귀족, 몰락, 이런 단어로 결국 찾아냈던 듯?? 미리보기로 첫문장을 읽은 순간 엄청난 기쁨이!! 

28번 한번 수정 끝에 맞힘. 

29번도 너무 어려웠어요. '근친상간의 집안'이라니 이런 작품 검색 안 되던데 ㅜㅜ 와, 은오님 어떻게 찾은 거예요? 진짜 검색의 신인가. 

이번 30번 넌센스 퀴즈는 난이도가 극악이었네요. 은오님도 못 맞히다니.. 전 잠자냥님이 선물 보내는 과정에서 주소를 알게 된 사람인 줄 알았는데 ㅠㅠ 

이렇게 열심히 풀던 독서괭, '6번을 못 쓰고 있다'고 댓글로 하소연을 합니다.

거기에 잠자냥님이 "애정이 부족하군 ㅋㅋㅋ나 말고 ㅋㅋㅋ"이라고 달았고, 

다시 "탕후루건수하는 풀었는데"라고 했으며,

은오님이 "잠자냥님 댓글에 힌트가 있읍니다" 라고 알려줌. 

"탕후루"가 힌트인 줄 알고 엄청난 혼란에 빠진 독서괭. 탕후루?? 겉보기에 달달한 낙관주의를 의미하는 것일까? 탕후루의 역사에 뭔가 관련성이 있는 건가?? 탕후루? 탕후루 먹어봐야 하나?? ㅋㅋㅋ 결국 대체 왜 탕후루냐며 칭얼대자 건수하님이 "그 댓글 아니고.."라고 다시 힌트를 주셨습니다.

그렇다면 애정부족? 결핍? 이거 아무리 찾아도 아닌 것 같아.. 앗, <자유죽음>에 '자기부정'이 나오는데, 그렇다면 "나 말고"라는 말이 = 자기부정??? 오, 이건가??? 

...이렇게 삽질을 하였다고 합니다. 

그럼 이제, 잠자일보 질문지에 답하도록 하겠습니다. 

잠자일보 제3회 퀴즈대회 대비 참여자들에게 묻는다.

1, 가장 먼저 풀었던 문제는?

  - 무슨 말이 필요합니까? 바로 수영장도서관이죠 ㅋㅋㅋ 
2. 검색 없이 풀 수 있었던 문제는?

  - 10번이랑 11번. 
3. 가장 어려웠던 문제는?(가장 오랜 시간 끌다가 푼 문제)

  - 6번이요.... ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ 아놔. 

   맞힌 것 중에 제일 오래 걸린 건 27번인 듯. 

4. 정답을 알고 나서 가장 희열을 느낀 문제는?

 - 27번 ㅋㅋ 
5. 이런 문제를 내다니 잠자냥! 놀라워라 했던 문제는?

 - 20번 정말 놀랍군요. 그냥 다 놀랍습니다. 문제 내는 것도 어려울 것 같은데, 잠자냥님 천재. 
6. 퀴즈를 풀면서 새롭게 알게 된 사실 중 가장 흥미로운 정보는 무엇인가요?

 - 카피라이터 경력 있는 작가들이요. 

  그리고.. 은오님이 <나는 왜 내가 낯설까>를 갖고 있었다는 사실... 

7. 1회 대회가 어려웠나요? 2회 대회가 어려웠나요?

 - 1회 대회보다 잘할 수 있을 거라 생각했는데 .... 

   둘다 어려워욧. 하지만 넌센스마저 어려워서 2회가 더 어렵게 느껴진 듯. 

8. 문제를 풀다 가장 빡쳤던 순간

 - 탕후루............
9. 이 퀴즈대회를 통해 알게 된 책 중 읽고 싶은 책이 있다면?

 - <안톤 라이저>
10. 3회 대회는 언제쯤 열리면 좋겠습니까?

 - 은오님이 심심할 때 ㅋㅋㅋ 

이렇게 안타깝게 4위로 추락한...

아, 아니지, 3위를 양보한 독서괭에게 독지가 잠천사님이 무려 두 권의 책을 선물해주신다고 합니다.

잠자일보, 잠천사님 만세~~ 

그렇게 3회 퀴즈대회에도 참여의 의지를 다지는 독서괭. 다음번엔 양보하지 않겠습니다. 진짜예요. ㅋㅋ 

책 오면 또 올리겠습니다. 

간밤에 서재 생각을 하다 자서 그런지 관련 꿈을 꾸었...

간밤에 서재 생각을 하다 자서 그런지 관련 꿈을 꾸었는데…
들어보시죠.

여러 사람들과 같이 춤을 배우러 갔습니다. 춤 선생님과 재미있게 수업하고 같이 밥 먹으러 가자고 웃으며 나왔는데, 일행 중 한명이 예리한 눈초리로 말했죠.
“아무리 봐도 선생님이 다락방님 같아”
이 말을 들은 선생님, 순식간에 얼굴이 붉어져 스스로 다락방임을 시인하고 맙니다. 반가워하며 밥을 먹으러 다시 가는데..

여기서 설핏 잠이 깼다 다시 잠들었는데 애매하게 이어짐

다락방님과 함께 서재 친구들을 만났는데
밝혀진 잠자냥님의 정체…..
.
.
.
.
.
.
.
.
.
남자였다…
?!!?!!???!!!!!

충격과 혼란에 빠진 독서괭.
그의 무의식은 대체…..