툇마루에서 모든 게 달라졌다 1
쓰루타니 가오리 지음, 현승희 옮김 / 북폴리오 / 2019년 2월
평점 :
장바구니담기




생에서 꼭 필요한 사람은 소울메이트가 아니야덕질메이트지.”

 

tvN 드라마 그녀의 사생활에 나오는 대사다덕질이 일상인 나로서 격하게 공감했던 대사였다취향이 남다른 덕분에 주로 홀로 하는 덕질에 바쁜데때때로 취향이 맞으면 덕질메이트와 함께할 때가 있다혼자도 즐겁지만 함께하는 덕질은 얼마나 즐거운지!

 

쓰루타니 가오리의 만화 툇마루에서 모든 게 달라졌다 1에서 사야마 우라라에 몰입할 수 있었던 것도 그 덕분이다우라라처럼 BL 만화 덕질을 하는 건 아니지만내성적인 성격 덕분에 홀로 덕질 하는 모습을 보고 있으면 내 모습도 이럴까 싶었다그런 우라라의 앞에 덕질 메이트가 나타나는데, 3년 전 남편을 잃고 혼자가 된 75세 이치노이 유키 할머니다.

동네 서예 교실을 운영하며 느릿느릿 흘러가는 나날을 보내고 있던 어느 날우연히 들른 서점에서 예쁜 그림체에 홀려 <너만 바라보고 싶어>라는 만화책을 구매한다집으로 돌아와 여느 날처럼 시간을 보낸 뒤 잠자리에 들기 전에 맞다그거 샀었지.”하고 만화책을 꺼내 읽는데... 한 남학생이 또 다른 남학생에게 이렇게 말한다. “난 너를 친구라고 생각 안 해계속 좋아했었으니까…… 싫어해도 괜찮아.” ……아이고야어이쿠그렇다유키 할머니가 구매해 온 책은 Boys Love 만화였다.

 

약만 받는데 반나절이 걸리는 병원에서 할머니는 책을 꺼내드는데그 사이 구매해서 챙겨 온 <너만 바라보고 싶어> 2권이다할머니는 본인 이름을 호명하는 것도 모르고 책에 빠져든다뒷이야기가 궁금하니 3권을 사러가지 않을 수 없다병원에서 빠져나온 할머니는 그 길로 서점에 간다그때서점에서 일하고 있는 우라라를 만난다.



서점에는 3권이 없었고할머니는 주문표를 작성한 뒤 돌아갔다우라라는 집에 돌아와서 박스에 숨겨두었던 BL만화를 꺼내 읽는다. “빌려드릴까요라고 할 뻔했다” 생각하면서.

 

시간이 흘러 서점에 주문서가 입고되었고 이 책은 제가 전화해도 돼요?”하고 우라라가 책을 챙긴다입고되었다는 전화를 했고할머니와 통화를 했을 뿐인데 우라라는 즐거웠다. 3권을 찾으러 온 유키 할머니와 우라라는 이런 저런 대화를 나누고할머니는 우라라에게 차 한 잔 할래요?” 하고 제안한다.

 

나는요집에서 서예 교실을 하는데 아이랑 노인밖에 안 와요줄곧 누군가와 만화 얘기를 나누고 싶었다우.”

 

그건 우라라의 로망이기도 해서흔쾌히 제안을 받아들인다내가 그리던 친구 모습과는 많이 다르긴 하지만 말이다차 한 잔 하고 돌아가는 길이번에는 우라라가 먼저 입을 뗀다. “저기… 오늘 얘기를 하나도 못해서… 죄송해요저는누구랑 이런 얘기한 적이 거의… 없어서” 미안해하는 우라라에게 할머니는 마음 써 주지 않아도 돼요무리도 아니지갑자기 이런 할머니가” 하고 답한다. “저기진짜로 전혀… 그보다 오히려 기뻤거든요.” 서툴지만 진심을 전한 우라라의 말에 할머니는 이렇게 받아친다. “그럼… 이거 읽고 문자 보내도 되나?” “!”

둘은 밝은 표정으로 번호를 교환한다.

 

쓰다 보니 1권의 반절 분량을 이야기하고 말았다여기부터 진짜 이야기가 펼쳐지는데백문이 불여일견직접 읽어야 한다전자책으로는 1권까지 나왔고종이책으로는 2권까지 출간되어있다로 마무리하면 영업하는 글에 지나지 않으니 좀 더 이야기 해보자.

 

우라라와 유키 할머니의 나이 차이만큼은 아니지만내게도 덕질메이트가 있다블로그로 연이 닿아 5년째 알고 지내는 별언니가 그렇다우리가 그해 만날 수 있었던 주제 이상으로영화와 뮤지컬전시·공연 등등 취향에 있어 비슷한 면이 많다종종 만나서 함께 덕질하고 이야기 꽃을 피우고 돌아온다생에서 꼭 필요한 사람은 소울메이트가 아니라 덕질메이트라는 덕미의 대사에 공감했던 것도 별언니 덕분이었다오는 7월에도 별언니와 즐거운 덕질 두 건을 계획하고 있는데요즘은 이 힘으로 산다고 해도 무방하다.

 

책의 말미에 나오는 유키 할머니의 말이 오래 남았다.


 

다시 덕미의 대사를 떠올린다. 생에서 꼭 필요한 사람은 소울메이트일 수도, 덕질메이트일 수도 있다. 소울메이트와 덕질을 함께한다면 더할 나위 없겠지만 말이다. 함께여서 더 즐겁고, 좋아하는 것에 한 걸음 더 나아가는 용기를 낼 수 있게 해주는 사람을 만난다는 일, 덕질메이트를 만나는 것 역시 삶에 있어 커다란 행운이라는 생각이 든다. 



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
아무튼, 양말 - 양말이 88켤레인 이유를 논리적으로 설명하기란 불가능하다 아무튼 시리즈 18
구달 지음 / 제철소 / 2018년 12월
평점 :
장바구니담기




일요일 아침 8시면 벌떡 일어나 텔레비전 앞으로 달려가 <디즈니 만화동산>을 시청하던 어린이는 귀여운 캐릭터라면 환장하는 어른으로 자랐다나이를 먹으면 시들해질 줄 알았는데 오산이었다외려 월급이라는 총알을 장전해 화력이 더 세진 느낌이랄까회사에서 인간관계에 치여서 그런지 귀여운 무생물에 대한 집착은 날로 심해졌다라이언 마우스 패드는 날 배신하지 않으니까올라프 볼펜은 본인 일을 내게 떠넘기지 않으니까보노보노 탁상용 선풍기는 입방정을 안 떠니까그렇게 하나둘씩 온갖 귀여운 얼굴들이 사무실 책상 위를 점령했다. (p.73)

 

회사에서 인간관계에 치여서 그런 건지그냥 귀여운 캐릭터가 좋아서 그런 건지 몰라도 나는 캐릭터 양말이 참 많다.

   



(사진에 3배 정도 되는 양말을 가지고 있다. 1-2켤레를 제외하면 전부 캐릭터 양말이라는 게 함정)

   


이런 식으로 캐릭터 양말 덕후임을 고백하게 될 줄은 꿈에도 몰랐다이 책 아무튼양말을 읽기 전까지 말이다.

 

나의 이런 캐릭터 양말 사랑은 비정기적으로 무비올나잇(메가박스에서 진행하는 이 세상 모든 올빼미족을 위한 심야영화패키지로 21,000원에 3편의 영화를 감상할 수 있다,토요일 밤 11~12시 경 시작하는데마지막 영화가 새벽 6시반-7시 즈음에 종료된다영화를 보고 돌아가면 주말의 반나절이 빛의 속도로 삭제되는 놀라운 경험을 할 수 있다)을 함께하는 친구 원이만이 알고 있다메가박스 동대문점에서 하는 무비올나잇을 보기 때문에 날을 잡으면 어김없이 동대문에서 만나는데그때마다 내 손에는 새로 산 양말이 들려있었기 때문이다.

 

많고 많은 양말 중에 왜 캐릭터 양말만 고집하냐고 묻는다면 귀여움이 세상을 구원하기 때문...... 아니 적어도 나만큼은 구원하기 때문이기도 하지만캐릭터를 소비해도 크게 구속받지 않는 아이템이라 그렇다캐릭터가 발목 위에 프린트된 양말의 경우바짓단을 걷지 않는 이상 단색의 양말로 보일 때가 많아서 평범한 양말을 신은 덕후로 보여서 일석이조다나는 아침저녁으로 귀여움을 신고 벗으며 양말로부터 에너지를 얻고지인들은 나의 캐릭터 양말에 대해 굳이 한 마디 거들 일이 없으니 말이다.

 

양말에 대한 많은 에피소드 중 가장 인상 깊었던 건 지네 콘테스트였다작가님이 꽤 오래전부터 애정해 온 양말 브랜드이름부터 마음에 쏙 드는 아이헤이트먼데이에서 어느 날 재밌는 이벤트를 열었다가지고 있는 아이헤이트먼데이의 양말을 찍어 SNS에 인증하면 개수로 순위를 매겨 선물을 증정하는데, 1등에게는 겨울 신상 양말 14종을 몽땅 주는 이벤트였다작가님은 생각했다. 1등은 못 해도 20등 안에는 들겠지내 발(양말)이 88갠데 아무렴책을 읽는 나도 그렇게 생각했는데웬걸. 1등을 차지한 분은 169켤레를 인증했단다심지어 작가님은 20등 안에도 들지 못했다니캐릭터 면양말 밖에 모르던 내게 이렇게나 많은 양말의 종류와 브랜드를 알려주신 분이 우물 안 지네였다고 하면나는 지네의 자 근처에도 못 따라가는 덕후아니 일반인이었다.

 

하지만 인생은 산수가 아니었다지네 콘테스트에서 1등을 차지한 분이 왼발 더하기 오른발이 169발이 될 수도 있음을 증명했듯이 말이다인간의 욕구는 너무나 복잡하고 다종다양한 방면으로 뻗어 나가서 누군가가 대신 나서 명쾌하게 더하거나 빼줄 수 없었다그러니 내 집 마련을 꿈꾸든세계 최고의 지네발을 꿈꾸든옳네 그르네 정신을 못 차렸네 마네 훈수를 둘 수도 없고 그럴 필요도 없는 거였다모두가 1+1=2만을 추구하는 세상이었다면애초에 각자 가진 양말을 꺼내 순위를 겨루어보자는 즐거운 이벤트 아이디어 같은 건 떠올리지도 못했을 것이다이 재미난 걸. (p.43)

 

1+1=2만을 추구하는 세상이었다면 이런 재미난 이벤트를 여는 사람도 참가하는 사람도 없었을 것이고어떤 영화를 너무 재밌게 본 나머지 영화관에서 수십번을 넘게 봤다는 사람도 없었을 것이고어떤 드라마가 너무 좋았던 나머지 드라마 DVD를 하나는 감상용으로 또 하나는 소장용으로 구매한 나의 과거도 없었을 것이다작가님이 지네 콘테스트로 얻은 깨달음처럼 인생은 산수가 아니니 말이다.

 

 

외출이 즐겁다오로지 양말을 사기 위한 목적만으로 나선 외출이 즐겁다이 원고를 쓰기 위해 미뤄둔 밥벌이를 재개하느라 눈코 뜰 새 없이 바쁜 나날을 보내고 있었는데이렇게 별것 아닌 일로 잠깐이나마 외출을 감행하니 세상 행복하다아무리 바빠도 이런 마음을 잃어버린 채 살고 싶진 않다제철 양말을 고르는 티끌만 한 행복을 소중히 여기는 마음행복은 양말이다양말과 함께라면 행복은 언제나 제철이다경복궁을 따라 걸으며 마지막 가을 단풍을 감상하고삼청동 양말 가게에서 올해 첫 겨울 양말을 고르는 지금 이 순간이 참 행복하다.

 

그래서 오늘 사버린 티끌이 도합 얼마냐 하면.

(p.158-159)

 

 

지금까지 이런 양말 덕후는 없었다, 이것은 양말 이야기인가 행복 이야기인가. 위 구절에 따르면 행복이 된 양말 이야기가 될 것이다.

행복은 양말이다.’는 문장에서 양말의 자리에나는 어떤 것으로 채워 넣게 될지 기분 좋은 상상을 하며 책장을 덮으려고 했는데 마지막 문장에 발목을 잡혔다. 작가님이 그날 사버린 티끌의 도합이 얼마였을까. 끝까지 유머를 잃지 않는 글 덕분에 읽는 내내 참 행복했다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
좋아하는 일을 계속해보겠습니다 - 흔들리지 않고, 마음먹은 대로
키미앤일이 지음 / 가나출판사 / 2019년 2월
평점 :
장바구니담기



저마다 책을 선택하는 기준이 있다신작을 기다려온 작가의 책믿고 보는 출판사의 책드라마 속 주인공이 읽었던 책취향 코드가 맞는 인친이 읽었다기에 관심이 간 책제목에 눈길이 간 책표지가 발길을 사로잡은 책 등등이 책 좋아하는 일을 계속해보겠습니다의 경우 제목과 표지에 마음을 빼앗겨서 찾아 읽게 되었다.

가장 마음에 들었던 건 역시 좋아하는 일을 계속해보겠습니다라는 제목이었다부제는 또 어떤가. ‘흔들리지 않고 마음먹은 대로라니두 번째는 이국적인 그림체와 색감이었다제목과 그림체와 색감의 조화에서 어쩐지 뚝심이 느껴졌다이 책을 읽지 않고는 나 역시 좋아하는 일을 계속해보겠습니다!”라고 말할 수 없을 것만 같았다.

 

"바다를 좋아하는 특별한 이유가 있느냐?"라는 질문에 "저는 파도 치는 소리가 너무 좋고바닷물결이 일렁이는 모습이 아름다워서 바다를 좋아합니다."라고 이야기해 버리면 그것이 없어졌을 때 바다를 좋아하면 안 될 것 같은 기분이 든다그래서인지 바다도 바다지만 정말 좋아하는 것에는 이유를 붙인 적이 거의 없다실제로 내가 좋아하지 않는 것에 이유를 만든 적이 더 많다일종의 좋아하기 위한 노력처럼 말이다.

 

붕어빵에 팥이 없으면 붕어빵이 아닌 것처럼이유가 있는 것에 이유가 빠지면 아무것도 아닌 게 되는 것이 싫다좋아하고 사랑하는 모든 것에 이유를 만들지 않으려 한다이유가 사라져 버려 사랑하는 것을 사랑할 수 없게 되는 슬픔을 맛보고 싶지 않다.

 

그게 바다든 사람이든.

(p.104)



이 구절을 읽는데드라마 로맨스가 필요해 시즌3’에서 완의 대사가 오버랩됐다.

 

생각해봤어왜 당신이 좋은지못 찾았어왜 당신이 좋은지이유가 없어근데 이유가 없어서 사랑인 것 같애근데 그게 맞아이유가 없는 게이유가 있어서 누군가를 사랑한다면 그 이유가 사라지면 그 마음은 변할 거라는 말이잖아이유 같은 거 없이 좋아해그냥 당신이당신이라서.”

 

이 대사를 좋아했기 때문에 단번에 눈에 들었던 구절인데이 구절을 좋아하는 이유는 따로 있다. ‘실제로 내가 좋아하지 않는 것에 이유를 만든 적이 더 많다일종의 좋아하기 위한 노력처럼 말이다.’는 구절 때문이다전 직장에 다닐 때 힘들고 지쳐도 이런저런 이유로 다닌다고 입에 달고 살았는데돌아보니 그곳을 좋아하기 위해 노력했던 거였다지금도 크게 다르지 않다좋아하는 것에 이유를 붙이지 않으며 살고 싶은 동시에좋아하지 않는 것에 이유를 만드는 것 역시 달갑게 여기며 살고 싶다.

 

 

나는 하고잡이(뭐든 하고 싶어하고 일을 만들어서 하는일 욕심이 많은 사람)라 그런지 항상 하고 싶은 게 다양하게 많았다하지만 '무엇을 하고 싶다.'라는 것은 그 무언가를 지금은 할 수 없는 상태일 때 더 크게 일어난다사람이라는 게 할 수 없으면 더 하고 싶다. (저만 그런 것은 분명 아닐 겁니다.) 그런데 정작 할 수 있을 때가 되면또 안 하게 된다. (이건 저만 그럴지도정확하게 말하자면 미뤄 버린다그러다 또 하기 힘든 시기가 오면굳이 꾸역꾸역 하고야 만다이건 도대체 무슨 심리일까?

(p.190)

 

 

책에서는 등산에 대한 이야기가 언급되었는데나는 블로거 해밀로서의 나를 두고 쓴 글 같았다뭐든 하고 싶어하고 일을 만들어서 하는일 욕심이 많은 사람하고잡이수많은 카테고리들은 뭐든 하고 싶어 했고 조금씩은 건드려봤던 과거를 여실히 보여주고앞으로도 하고 싶은 포스팅이 백만개쯤 된다그런데 할 수 없으면 더 하고 싶고할 수 있게 되면 세상 미루다가 마감일에야 겨우 하는 청개구리가 나다이 리뷰 역시 마감일을 앞두고 쓰고 있으니 말 다했다이 구절이 담긴 산문의 제목 또한 청개구리 심보인데세상에 이런 청개구리가 최소 둘은 있다는 걸 깨달았던 구절이었다정말 무슨 심리일까?

 

좋아하는 것이 생업이 되어버린 우리의 이야기(60), 작은 상점에서 선물을 샀는데 정성스럽게 포장을 해주던 것을 보고 포장에 대한 생각과 개념이 완전히 바뀌게 된 이야기(63), 드라마 괜찮아사랑이야에 대한 감상(132)등 리뷰에 담고 싶은 공감 가는 이야기가 많았다.

 

이쯤에서 내가 가장 애정하는 구절을 소개해야겠다.

 

 

상상을 현실로 만든다는 것은 사실 간단하다현실로 만들기 위해서 상상했던 것들을 조금씩 실천하면 된다.

사실 말이야 쉽지실천을 방해하는 요소들이 참 많다그중에서 가장 큰 것은 단언컨대 ''이나 '상황같은 녀석들이 아니라 바로 '자기 자신'이다할 수 없다고 생각하는 마음이 가장 큰 방해꾼이다그러니 내가 그랬던 것처럼 당신도 시작하면 어떻게든된다나는 특별한 사람이 아니다여전히 갈팡질팡하고 우유부단하고 찌질한 사람이다하지만 그럼에도 나의 상상들을 현실로 만들기 위해 작은 것부터 조금씩 열심을 더해 실천에 옮기고 있다.

(p.188-189)

 

 

영화 월터의 상상은 현실이 된다의 주인공 월터 미티도 그랬다자의였든 타의였든 간에 그는 폐간을 앞둔 라이프지의 마지막 호 표지 사진을 찾기 위해 떠났고상상은 현실이 되었다스케일이 좀 다르긴 하지만 좋아하는 일을 계속해보겠습니다!”라는 나의 상상 역시 현실이 되기 위해서는 조금씩 실천하자고다시금 다짐한다. ‘해밀의 상상은 현실이 된다의 끝판왕 빌런은 다름 아닌 나라는 사실을 잊지 말고, 작은 것부터 조금씩 열심히

 

해보겠습니다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
벤 바레스 : 어느 트랜스젠더 과학자의 자서전
벤 바레스 지음, 조은영 옮김, 정원석 감수 / 해나무 / 2020년 4월
평점 :
장바구니담기


 

 

북클럽문학동네 뭉클찜으로 이 책을 만났다. 벤 바레스, 어느 트랜스젠더 과학자의 자서전. 표지의 띠지에는 한 남성의 사진이 실려 있고, 그 옆에는 이런 문구가 담겨 있었다.

나는 내 뜻대로 살았다. 성별을 바꾸고 싶었고 그렇게 했다. 과학자가 되고 싶었고 그렇게 했다나는 진정 멋진 삶을 살았다.”

삶의 마지막에 이렇게 말할 수 있는 사람이 얼마나 될까. 나는 진정 멋진 삶을 살았다는 그의 말에 나는 이 책을 읽기로 결심했다.

    

대단히 성공한 여성 과학자가 된 바버라는 벤으로 성전환했고 사람들이 자신을 남자와 여자 중 누구로 생각하느냐에 따라 자신의 과학적 가치가 달라진다는 것을 우리 가운데 그 누구도 경험하기 힘든 방식으로 알게 되었다. 성전환을 하고 얼마 되지 않아 세미나 발표를 한 자리에서 벤은 우연히 한 참석자가 이렇게 말하는 것을 들었다. “벤 바레스의 오늘 세미나는 훌륭했어. 이 사람 연구가 여동생보다 훨씬 낫네.” 과학계에서 여성의 권리를 옹호하는 급진적인 운동가는 이렇게 탄생했다. (p.13)

 

이 책의 서문을 쓴 MIT 생물학과 교수 낸시 홉킨스의 말마따나 벤 바레스만이 겪을 수 있는 차별이었다. 성별을 전환하기 전 여성으로서 차별을 겪은 일화가 훨씬 많은데, 그 중 하나를 소개한다.

MIT 학부생 시절 바버라는 한 수업에서 정상적으로 어려운 수학 문제를 풀어낸 유일한 학생이었지만, 교수는 그녀에게 점수를 주지 않았고 오히려 남자친구가 대신 문제를 풀어준 것 아니냐며 바버라의 부정행위를 비난했다고 한다.

 

이공계에서의 성차별은 비단 바버라만의 문제는 아니었다.

 

원장님, 원장님의 품위는 어디에 있습니까? 원장님께서는 단 한 번이라도 여학생이나 여성 연구원들과 이 문제에 관해 이야기해보신 적 있으십니까? 이들은 학회에 참가할 때마다 이런 수작질을 끊임없이 당해왔습니다. 전에도 말씀드린 바가 있지만, 예순 살이나 먹은 한 유명한 노교수는 지금까지 학회에서 200명의 학생, 연구원들과 잤다고 떠벌리고 다닙니다. 어느 학생은 최근에 학회장에서 자신이 발표한 포스터에 대해 한 중견 과학자와 멋진 대화를 나누었다고 생각했는데 마지막에 자기 손바닥에 호텔 방 번호를 적고 가더라는 얘기를 하더군요.

전 제 학생들이 더는 이런 꼴을 당하지 않기를 바랍니다. (p.21)

 

벤은 학회에서 일어나는 성희롱에 대해 분개했고, 학회 조직 위원회에 그러한 행동을 예방하는 규정을 마련하도록 요청하기 시작했다. 위 글은 벤이 미국 국립보건원 원장에게 쓴 편지의 일부다. 며칠 뒤 벤은 원장에게 품위 있는 답변을 받았지만, 벤은 전혀 만족하지 못했다. 벤이 원한 것은 성희롱 근절에 대한 실행이지 조사가 아니었기 때문이다. 벤의 문제 제기는 한 번으로 그치지 않고, 집요하게 계속되었다. 어느 날 낸시가 많은 이들이 목소리를 내기 꺼리는 이런 일에 나서는 용기가 어디에서 나오는지 물었다.

 

낸시, 난 이런 일로 스트레스를 받지는 않아.

어쩌면 내가 트랜스젠더라서 그런지도 모르지.

난 사람들이 나를 어떻게 생각하든 정말 상관없어.

그리고 내가 누구를 열받게 하든 그것도 신경 쓰지 않고.

정년 보장의 좋은 점이 이런 거 아니겠어?!

내가 스트레스를 받는 건, 세상이 이렇게 불공평하다는 거야. (p.24)

 

그렇다. 정년 보장은 이럴 때 이용하라고 있는 것이다. 벤 역시 정년 보장이란 것이 있는데도 많은 교수들이 목소리를 내고 진보를 요구하지 않는다는 사실에 새삼 놀랐다고 썼다.

내가 이 책을 읽으며 주목했던, 트랜스젠더 과학자로서 벤이 겪은 성차별과 이공계에서의 성차별에 관해서만 언급했지만 이 책은 자서전답게 그의 삶 전반(1부 삶)과 그가 평생 함께한 과학’(2부 과학)에 관해 이야기한다. 2부는 정말이지 과학 이야기다. 목차 중 하나를 살펴봐도 충분히 알 수 있다. 희소돌기아교세포 발달, 랑비에결절 형성, 미엘린 수초화의 이해. 이 구역의 문과생인 나로서는 분명히 활자를 읽었는데요... 읽지 않았습니다... 하는 상황이 되었다. 도통 머리에 들어오지 않아서 소리내어 읽어 보았는데도 녹록하지 않은 내용이었다. 그렇게 찐 과학 이야기 2부를 지나면, 3옹호가 기다리고 있다.

 

남녀를 막론하고 모든 트랜스젠더들은 사회가 단지 성별 때문에 사람을 다르게 취급하는 것에 대한 분노를 공유한다. 성전환을 시도한 지 얼마 안 된 사람들과 이야기를 나눈 한 상담가는 남성에서 여성으로 성전환한 사람들에게 그들의 사회적 지위가 갑작스럽게, 또 대단히 낮아진 이유가 트랜스젠더가 아니라 이제 여자가 되었기 때문이라는 사실을 이해시키는 일이 가장 어렵다고 말했다. (p.222)

 

이제 여자가 되었기 때문이라는 이유를 어떻게 이해시킬 수 있을까. 남은 평생을 여성으로 살아갈 이에겐 어쩌면 트랜스젠더이기 때문이 더 쉬운 이유가 되지 않을까. 단지 여성이기 때문에, 라는 이유보다는 조금 더 기댈 수 있는 이유일 테니까. 벤은 차별을 성별에 국한하지 않고, 소수 집단에 대해서도 언급했는데 이 부분이 참 마음에 들었다.

 

여기에서는 여성에 초점을 맞추었지만, 라틴계 또는 아프리카계 미국인을 포함한 많은 소수 집단들이 상당한 편견과 장벽에 부딪힌다. 모든 선의에도 불구하고 스탠퍼드나 그외의 대학에서 요직에 있는 아시아인들을 거의 볼 수 없다는 점 또한 불편하다. 미국 과학아카데미 회원 명단만 봐도 아시아인들은 자격과 상관없이 극히 소수만 선출된다는 것을 알 수 있다. 우리 모두는 더욱더 분발해야 한다. (p.228)

 

위 구절에서 공통되는 아시아인 여성은 얼마나 큰 편견과 장벽에 부딪혔을지 눈에 선했다.

 

벤의 자서전을 읽으며 나는 루스 베이더 긴즈버그의 다큐멘터리를 종종 떠올렸다. 여성에게 특혜를 요구하려는 게 아니라고, 다만 우리의 목을 밟고있는 발을 좀 치워달라는 것 뿐이라고 이야기했던 긴즈버그. 벤이 살아생전 긴즈버그를 만나 이야기했다면 둘은 어떤 이야기를 나눴을까. 1933년생인 긴즈버그와 1954년생인 벤은 나이를 떠나 좋은 친구가 되었을 것이다. 각각 이공계와 법조계에서 둘도 없는 목소리를 내는 사람이며, 둘의 목소리로 세상은 분명 변화했으니까.

 

신경아교세포 분야에서 가장 영향력 있는 연구자였고, 연구 성과를 적극적으로 공유한 교육자였으며 세상을 떠나기 직전까지 성차별과 맞서 싸운 비판적인 활동가였던 벤 바레스. 늦었지만 그의 명복을 진심으로 빈다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
뇌는 춤추고 싶다 - 좋은 리듬을 만드는 춤의 과학
장동선.줄리아 크리스텐슨 지음, 염정용 옮김 / arte(아르테) / 2018년 11월
평점 :
품절


 

나의 인생 영화 실버라이닝 플레이북땐뽀걸즈에는 공통점이 하나 있는데, 바로 이다.

 

실버라이닝 플레이북에서 티파니(제니퍼 로렌스)는 팻(브래들리 쿠퍼)에게 헤어진 아내와의 재결합을 도와주는 대신, 자신과 함께 댄스 경연 대회에 참가해달라는 제안을 건넨다. 처음엔 그저 댄스 경연을 위한 춤을 준비하던 두 사람은 점점 가까워지고, 춤을 추며 보내는 하루하루가 점차 즐거워진다. 그러는 사이에 각자가 가진 상처는 조금씩 옅어진다. silver lining, 구름의 흰 가장자리 아래서.

취업 전선에 뛰어들기 전, ‘댄스스포츠대회를 앞두고 있는 거제여상 열여덟 땐뽀반학생들의 유쾌발랄 성장을 그린 다큐멘터리 영화 땐뽀걸즈’. 땐뽀반의 수장 이규호 선생님의 지도 하에 아이들은 차차차와 자이브를 배우며, 둘도 없을 고등학교 2학년 시절을 보낸다. KBS 스폐셜판 나레이션처럼, 세상 무엇에도 굴하지 않고 나를 오롯이 사랑할 수 있는 시간이 땐뽀걸즈 곁을 지나간다. 자이브의 흥겨운 리듬에 맞춰서.

 

문득 이 두 편의 영화가 떠올랐던 것은, 이 책 뇌는 춤추고 싶다속 구절 때문이었다.

 

공항에 도착해서 우리는 택시기사에게 요금을 지불했다. 그때 택시기사가 독일어를 할 줄 알며, 우리가 나눈 이야기의 일부를 들었다는 것을 알게 되었다. 8일간의 학술대회를 마치고 나자(우리가 서로 토론을 하고 아이디어를 교환하고 또 춤도 추었던 그 8일간), 60세쯤 되는 그리스인 택시기사가 그것을 이렇게 요약해서 말했다. “춤추기는 멋진 일이죠! 사람들은 늘 웃음이 최고의 약이라고 말하지만, 사실은 춤추기가 그렇죠. 웃음은 춤을 출 때 그냥 덤으로 받는 겁니다!”

(p.351-352)

 

택시기사의 말마따나 춤추기는 멋진 일이고, 웃음은 그냥 덤으로 받기도 하는 춤에 관해 8일간 열렬히 떠든 두 사람이 있다. 시즌2에 출연해 대중들에게 이름을 알린 뇌과학자 장동선과 뇌와 춤의 심리학적, 신경과학적 관계에 대해 꾸준히 연구해 온 신경과학자 줄리아 F. 크리스텐슨이다. 두 사람은 그리스의 에기나섬에 있는 아폴로 호텔에서 열린 신경과학과 관련된 학술대회에서 처음 만났고, 대화는 바로 춤에 관한 것으로 시작되었다고 한다. 호텔 스피커에서 나오는 음악에 맞춰 신나게 춤추는 사람들을 지켜보면서, 춤을 추면 대체 왜 저렇게 행복해질까? 춤을 추면 더 건강해질까? 혹은 더 똑똑해질까? 둘은 한참 동안 이런 대화를 나눈 후에 수많은 사람들 틈에 섞여 먼동이 틀 때까지 춤을 추었고, 아침에 잠깐 눈을 붙인 다음 학술대회에 참석했다. 여드레 밤낮으로 학술 토론과 춤 사이를 번갈아 오갔고, 마침내 모든 것이 하나로 묶이게 되었는데 당시 여드레 밤낮 동안 두 사람이 나눈 대화의 주제와 춤에서 이 책 뇌는 춤추고 싶다의 중심이 되는 여덟 개의 장이 탄생했다고 한다.

 

나를 사로잡는 리듬인 1솔로 댄스로 시작해서 내게는 어떤 춤이 어울리는지 파악하는데 도움이 되는 9춤 고르기가 담겨있는 이 책은 범주가 뇌과학이지만, 워낙 유쾌하고 춤에 관련된 여러 이론들(뇌과학, 신경학 등)이 적재적소에 나와서 읽기에 부담 없는 책이다.

 

우리가 자료 조사를 하면서 우연히 발견한 유튜브 동영상에서도 당김음의 마력을 확인할 수 있었다. 세 명의 이탈리아인이 자동차에 앉아 있었다. 카메라는 앞쪽에서 그들을 찍고 있었다. 그들은 이탈리아인 특유의 과도한 몸짓을 해 가며 최근에 나온 여름철 히트곡인 <데스파시토Despacito>에 관해 이야기했다. 그 노래가 마음에 들지 않는다며 그들은 어디서나 그 노래가 끊임없이 흘러나오는 것을 끔찍해했다. 또한 사람들이 그 노래가 나오기 무섭게 춤을 추는 것 역시 싫어했다. 그들은 그 노래가 실패작이라는 데 의견을 모았다. 그때 라디오에서 다음 노래가 흘러나오기 시작했다. 그 곡은 바로……, 바로 <데스파시토>였다. 그 이탈리아인들은 그 노래에 대해 불평을 하는 동안에도 중간중간에 끊임없이 따라 부르며 머리를 흔들고 즐기기 시작했다. 그 노래가 실제로는 한심하다고 주장하면서도 거기서 벗어나지 못하는 것이다.

해마다 여름철이면 히트곡이 나오고 우리들 모두는 언제부턴가 더는 듣고 싶지 않게 된다. 하지만 그 노래가 라디오에서 흘러나오고 문득 노래를 즐기고 있는 자신을 발견하게 된다.

(p.40-41)

 

구절 속에 영상 주소가 쓰여 있어서 찾아봤는데, 상황 설명을 듣고 봐서 그런지 재밌었다. 강한 부정은 강한 긍정이라고 했던가. 이탈리아 특유의 손짓을 해가며 난 이 노래 불호야 하는데 데스, , 시토- 하는 후렴구가 나올 때마다 따라 부르는데 피식 웃음이 났다. 영상의 끝부분에는 이 상황이 연출임을 보여주는데, 어쩐지 엄마미소 짓게 된다. 그래, 이런 마성의 노래가 있지 있어. 이를테면 수능금지곡이라 부르는 U R Man (요즘으로 말하면 픽미나 나야나가 있겠지만 내겐 이 노래가 최고다) 같은. 당김음인지는 모르겠지만 한 번 들으면 잊을 수 없고, 너무 들어서 지겨울 정도인데도 막상 또 나오면 언제 그랬냐는듯 듣게 되는 노래들. 최근에는 야놀자 CM송이 그랬다. 하도 들어서 지겨운데 어느 순간 입에 붙어서 야야야야야놀자 하고 있는 그 노래. 애기가 이거 들으면 울다가도 뚝 그친다는 이야기가 있어서 찾아보니, 가만히 있던 돌잡이 아기 얼굴에 웃음꽂이 피고 흥겹게 춤을 추는 영상이 있었다. , 그 이야기가 정말 사실이었구나 했다.

데스파시토에 이어 바로 다음 챕터로 '모든 아기는 춤꾼'이라는 이야기가 나오는데, 야놀자송에 대한 아이들의 반응이 딱 이러해서 재밌었다. 어떤 리듬을 듣고 춤으로 따라 하려는 충동은 이미 신생아의 뇌에 완전히 준비되어 있는 상태고, 아기들은 춤을 출 때 미소를 지었다는 사실을 과학자들이 밝혀냈다는 글을 읽고 있으면 새삼스럽지만 이런 생각이 든다. 뇌과학은 멀리 있는 것 같지만, 실은 우리 가까이에 있다는 것을.

 

오스트레일리아의 웨스턴시드니 대학의 캐서린 스티븐스와 그 팀은 일련의 연구를 통해 춤을 지켜보는 사람도 매우 강한 정서적 자극을 느낄 수 있다는 사실을 확인했다. 댄서가 무대에서 날 듯이 돌아다니는 모습을 볼 때 우리의 몸도 함께 흥분을 느낀다. 프랭크 폴릭은 동료인 커린 졸라와 장선희와 함께 특히 이 문제에 대해 깊이 파고들었다. 2011년과 2012년에 이들은 연구 결과를 발표했는데, 댄스를 즐겨 구경하는 사람들의 뇌에서는 근육운동과 관련된 기억 과정이 그들이 그 춤동작을 직접할 때와 똑같이 단련된다는 사실을 입증할 수 있었다.

(p.322)

 

위 구절을 읽고서 다짐하게 된 것이 하나 있는데, 내년엔 춤에 관련된 공연을 챙겨보자는 것이었다. 당장 행동에 옮겨서, 이 글을 쓰는 지금 이 순간 뮤지컬을 예매하는 사이트에 접속해 발레단이나 무용단의 공연을 살펴보았다. 흥미로운 공연이 많았다. 이 책을 읽지 않았으면 시도해보지 않았을 것이다.

 

다시 땐뽀걸즈로 거슬러 올라가보자. 땐뽀반의 단장 혜영이는 이렇게 말했다.

 

 

 

 

 

 

춤추기 전은 진짜 (사는) 의미가 없다고 생각했거든요.

내가 할 수 있는 건 없고 공부에도 그렇게 흥미가 없었고

뭔가 완성되는 느낌? 내가 점점 진짜 박혜영인 것 같은 느낌?”

 

내가 점점 진짜 박혜영인 것 같은 느낌을 받았다는 혜영이의 말은 아래 구절과 맥락을 같이한다.

 

대부분의 춤들은 <더티 댄싱>에서처럼 무더운 여름 한 철에 익혀지지는 않으며, 모든 춤이 더티 댄싱일 필요는 없다. 당신 자신의 템포, 자신의 리듬에 귀 기울이라. 미하엘 엔데는 이것을 자신의 동화책 모모에서 특별히 아름답게 표현했다. “음악은 아주 멀리서부터 왔지만 나의 내면 아주 깊숙한 곳에서 울렸지.” 당신의 내면에 들어 있는 완전히 자기만의 음악을 발견하라. 그리고 거기에 맞춰 춤을 추라.

(p.352-353)

 

어쩌면 혜영이는 땐뽀를 하면서 자기만의 음악을 발견했는지도 모른다. 내면 아주 깊숙한 곳에서 울리는 음악을. 그렇게 발견한 음악은 이후에 어떤 일이 있어도 사라지지 않을 것이다. 춤을 통해 몸에 남았고, 추억에 남았으며, 사는 의미를 깨닫게 해준 힘이 되었으니까.

 

이 책의 저자이자 춤의 힘을 오래전부터 아내에게 전파하고 싶었던 남편, 장동선 박사는 책의 말미에 이렇게 썼다.

 

나에게 이 책은 무엇보다 아내 유진에게 함께 춤추러 가자고 설득하려는 시도이다. 사랑하는 사람과 가까이 있는 것을 느끼며, 춤을 추면서 이런저런 잡다한 일들을 잊는다는 것은 아주 멋진 일이다. 나는 이 느낌을 아내와 함께 나누고 싶다. 부부로서 춤을 추며 늙어 가면 좋겠다. 이것이 나의 꿈이다. 이 때문에 나는 이 책을 유진, 당신에게 바친다.

(p.390-391)

 

아아, 이쯤 되니 내가 읽은 책의 장르를 돌아보게 된다. 나는 뇌과학 책을 읽은 것인가, 춤에 관한 유쾌한 에세이를 읽은 것인가, 아니면 두 장르의 탈을 쓴 사랑 고백 편지를 읽은 것인가. 하하. 내게도 이런 춤이, 이런 사랑이 오기를 바라며 기쁜 마음으로 책장을 덮었다.

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo