미련한 자의 깨달음

살면서 내몸의 흐름에 따라 쉬어야 할때가 있다는 것을 깨닫는데 오랜 시간이 걸렸다. 그렇게 쉴때는 투쟁의 현장에서 열심히 오늘도 싸우고 있는 동지들에게 굳이 미안하지 않아도 된다는 것을 깨닫는데 또 한참의 시간이 필요했다. 혁명적 사회주의 운동을 한다는 사람이 스스로의 몸과 마음을 돌보는 쉼을 배우는 것조차 이렇게 어려우니, 나도 참 미련맞은 사람이다.

쉬면서 수영을 배우고 있다. 물에 몸을 띄우는 것은 힘을 빼는일, 물에 나를 맞기는 일, 이것이 참 어렵다. 머리끝부터 손끝, 발끝까지 저마다 마지막 순간까지 힘을 주어 놓지 않으려 애쓰는 것이 집요하여 재밌다. 내몸이 힘을 주고 사는구나, 생각하며 천천히 배운다.

강습이 끝나고 오늘따라 수영장이 한가하여 좀더 놀려고 남았는데 딱 봐도 일흔은 넘어뵈는 할아버지 한분이 기를 쓰고 가슴높이 물에서 걷기 운동을 한다. 참 열심이시네, 감탄하며 발차기 연습하고 있는데 뒤에서 발 끝에 사람이 부딪힌다. 피하려는대 그사이 다시 부딪힌다. 서투르게 허우적 거리다 돌아보니 그 노인네가 나를 밀어내고 고집스럽게 걸어가며 비웃는다.

자기 가는 앞길에 걸리적거리지 말라는 눈빛에서 ‘니가 어쩔건데’ 하는 소리가 들리는 것 같았다. 그 비웃음속에 저는 남성이고 나는 여성이라는 몸에 대한 우월 또한 넘친다.

아, 성적수치심을 느끼지 전에 그 욕망이 징그러웠다. 여러사람 함께 쓰는 수영장에서는 타인에게 피해를 주지 않기 위해 조심해야 한다는 것을 일흔이 넘어서도 배우지 못한자의 걸음이 어찌나 기세등등한지. 게다가 저보다 나이어린 여성의 몸을 함부로 밀치고 당당하게 비웃을 수 있는 힘이 일흔이 넘은 ‘그’의 ‘나이’에서 나온다.

올바르지 않은 너의 힘에 맞서 싸워야 겠다는 생각이 아니라, 죽을 날짜 받아놓은 나이에도 저하나 밖에 생각하지 못하는 천박한 눈빛이 더럽다는 생각을 하며 돌아오는 길에 햇살이 간지럽다. 어제 불던 찬바람이 하루 밤새 봄날로 바뀌는 이 향긋함을 나는 몇 번이나 더 경험하며 살게될까.

그래, 나이 많이 먹은 사람은 삶의 우여곡절을 알아 누구나 더 겸손하고 더 비워진 삶을 살거라는 기대는 맞지 않다. 미리미리 연습하고 준비하지 않으면 오히려 더 오래살고 싶은 욕망에 쫓겨 허겁지겁 손가락, 발가락 끝까지 힘주어 무례하다.

어디 수영장에서만의 일일까. 더 힘을 빼고 살라고, 마흔이나 일흔이나 내 사는 꼴이 담백하지 못해도 천박해서야 되겠냐고, 그것은 온전히 내 몫이니 아직 늦지는 않았다고, 봄날 햇살이 미련맞은 내 등을 두드려 격려해준다.

부지런하고 정직한 다산과 정민

다산선생 지식경영법 - 전방위적 지식인 정약용의 치학治學 전략
정민 지음 / 김영사 / 2006년 11월

1. 

연암은 높고 크고 다산은 넓고 깊다. 연암은 읽고 나면 오리무중의 안개 속으로 숨는데, 다산은 읽고 나면 미운을 걷어내 푸른 하늘을 보여준다. 연암은 읽는 이의 가슴을 쿵쾅대게 하고, 다산은 답답한 마음을 시원하게 해준다. 연암은 치고 빠지지만, 다산은 무릎에 앉혀놓고 알아들을 때까지 일깨워준다. 연암과 함께 한 지난 시간들이 벅찼다면 다산과 함께한 시간들은 나를 설레게 했다. 이것은 누가 낫고 못하고의 문제가 아니다. 

연암과 다산을 만나 내 학문이 풍요로워지고, 공부의 안목이 넓어지고, 삶의 눈길이 깊어진 것이 참 기쁘다. 

정민의 고백이 따뜻하다. 

나는 정민이 알려주는 다산과 연암으로 만족하련다. 그리고 다시 그가 뭐든 알려주기를 기다리고 있으련다. ^^

정민의 소개로 연암과 백탑파 벽에들린 아웃사이더 지식인들과 이제 다산과 황상을 본다. 

나는 정민에게 고맙다. 

다산과 제자 황상의 만남과 평생 교우를 그린 '삶을 바꾼 만남'을 보고 감동하여 

내쳐 미뤄두고 있던 다산선생 지식경영법도 보았다. 

생각했던 대로 지루하다.^^;

그래도 '나는 이런 책을 읽어왔다'의 다치바나 다카시 보다는 좋다. 

물론 책을 읽는 취향과 방법에 우열은 없다. 단연코 없다. 

내 취향에 다치바나의 편집평이 거슬린것은 책을 실용적으로 많이 읽기 위하여 

페이지 외쪽 위부터 오른쪽 아래로 대각선으로 읽는다는 대목이었다. 

그렇게읽어도 유효한 단어들을 눈이 검색한다는 거지. 

나도 가끔 그렇게 읽는다. 

그렇지만 그의 14가지 철저한 실용주의 독서법이 물리다가 딱 요대목에서 내 취향은 아니라는 판단을 했었다. 

굳이 리뷰를 쓰지도 않았지. 

다산선생 또한 둘째가라면 서러울 책벌레인대다 편집병이 있고 고집스럽다. 

실사구시를 모토로 읽고 쓰고 검증하고 논쟁하고 나눈다. 

그럼에도 효도하는 자가 마땅히 지식인이고 선비라는 그의 고리타분한 주장이 다카시보다 좋다. 내 취향이다. 

다산은 삶과 독서와 경제와 운치를 무엇하나 놓치지 않아 더 풍요롭다는 느낌 

2. 

욕심많은 집념의 편집왕 다산의 공부법을 정민이 알려준다. 

정보를 어떻게 다룰것인지, 어떤 마음으로 읽을 것인지, 어떻게 쓸것인지, 어떻게 논쟁해야 하는지 

어렵지 않고 체계적으로 설명되어있다. 

학문을 하는 지름길이 기초를 충실히 하는 일이고 철학과 역사를 비롯하여 인문학을 잘 닦는 일이라 다산은 강조한다. 

사람들은 이런 방식을 '지름길'이라 표현하지 않는다. 

부지런하고 정직한 다산스런 방식이다. 

내가 일찍이 보니 솜 한 부대가 동쪽 집의 저울로는 4근인대, 서쪽집의 저울로는 12근이었다. 저자에 내다팔면 30근이 되고, 관청에 들어올 때는 48근이 되었다. 옷감 짜는 집에 주면 도로 10근이 되었다. 천하에 알수 없는 것이 이 일이었다. 

ㅎㅎㅎㅎ 

조선시대 도량형이 엉망징창이었나봐. 

이정도면 근수를 속이며 두배세배 부풀리는 장사가 가능하다. 

학문하는 자가 실사구시 하니 눈이 밝다. 

아마도 이 밝은눈으로 사기쳐서 제 곳간만 채우는 관리들이 대부분이었을터

군자는 도를 근심할뿐 가난은 걱정하지 않는다고 들었다. 대체 즉 하음을 기르는 것을 도라하고, 소체 즉 몸뚱이조차 능히 기르지 못하는 것을 가난이라 한다. 맹자는 내 안의 호연한 기상을 잘 길렀던 사람이다. 그는 이 기운이 의와 도를 배합한 것이라고 했다. 이것이 없으면 굶주리게 된다. 

실사구시하며 또한 깊이 의를 지켜 꼿꼿이 사는 것을 호연지기라 고집센 다산이기에 

백성들 껍질벗기는 비루한 관리가 되지 않은게다. 

뛰어난 행정실무 관료이고 유능한 과학자이고 폭넓은 편집자였다. 심지어 다산은 글자로 예쁘게 쓴다. 

조선후기 실사구시했던 실학자들은 편집병의 증세가 있었다. 

그들은 지식에 목말랐고 닥치는 대로 읽고 쌓아서 분류하고 정리했다. 

위대한 인간의 능력에 의심이 없던 근대 계몽주의시대 백과사전파와 닮았다. 

3. 

다만 다산 식으로 말하자면 너무 길다. 

내용상 겹치는 것도 많고. 

다산이라면 더 짧게 편집했을것 같다. 

자랑하려고 길게 쓰는것 다산은 싫어했다고 정민이 말해주면서 자기는 길게 썼다. 욕심이 과하다는 느낌이다. 

다산의 독자 정민은 부지런하지만 정민의 독자, 나는 게으르다. 

해리 보슈를 사랑하니, 아끼며 읽을 밖에

라스트 코요테 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 3-4 ㅣ RHK 형사 해리 보슈 시리즈 4
마이클 코넬리 지음, 이창식 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 12월

1. 

보슈가 엄마 마저리 로우의 살인사건을 들춘다. 

마저리는 창녀였고 거리에서 살다가 비참하게 살해당했다. 

보슈에게 마저리의 사건은 한번은 부딪혀야 하는 과제였다. 

11살 고아원에서 엄마의 죽음을 통보받은 보슈는 큰소리로 울었고 적절한 양부모를 찾아 이리저리 떠돌았다.

베트남에가서 땅굴쥐가 되었고 살아돌아와 강력반 형사가 되었다. 

지금은 정직당했고 형사짓으로 먹고살기에 적합하지 않은듯한 성격때문에 치료받는 중이다. 

사건을 해결하는데 유능한 해리가 경찰의 성격에 어울리지 않는다고 의심되는것은 그가 길들여지지 않기 때문이다. 

코요테는 아마도 늑대인가. 

그가 만약 늑대라면 눈빛이 아니라 발톱같은 사내다. 

진실만이 중요할뿐 돈도 명예도 권력도 그는 두려워하지 않는 그는 폭행당하고 아웃사이더로 내몰리고 늘 외롭다. 

외로움은 그가 평생 끌어안고 살아온 불지핀 쓰레기통 같은 것이었으니까. 

보슈가 자신의 영혼의 상처에 다가간다. 

아니나 다를까. 시작부터 여기저기 지뢰처럼 의혹이 몸을 드러낸다. 

마이클은 대중소설의 캐릭터로 어쩌면 이렇게 명암많은 인물을 창조했을까. 

내가 좋아하는 마초, 해리 보슈.  

보슈는 전화를 끊고 라디에이터에서 김이 새어나가듯 화가 몸에서 빠져나가길 기다렸다. 

이게 어떤 느낌인지 알다. 

부글부글 끓어오른 화가 김처럼 정수리위로 빠져 나가는 느낌. 

마이클은 리얼하게 쓴다. 

나는 해리 보슈가 LA에 정말 사는 사람같어. 

2. 

과거를 돌아본다는 것은 성찰이고 반성이게 마련이다. 

오래간만에, 1권후 처음으로 천천이 보슈를 읽었다. 

첫번째 해리보슈 이후 두번째부터는 점점 코넬리 특유의 속도감으로 몰아댔었다. 

휘리리리릭, 숨가쁘게 책장을 넘기며 숨이 찼었지. 

보슈가 엄마를 찾아다니니 행간에 넓게 여백이 생긴다. 

이정도 호흡이 나는 편하다. 자신을 돌아보는 일은 호흡이 빠를 수가 없다. 

덩어리져 뭉쳐있는 외로움을 그가 아닌척하며 가릴 생각도 못한다. 다 드러난 그의 상처가 보인다. 

라스크 코요테는 온전하게 해리보슈 이야기다. 

살인사건의 해결을 기가막히게 잘하는 감각적이고 똑똑하고 근육질에 거친 이 사내의 과거와 내면에 대한 외전이랄까. 

해리 보슈를 사랑하니, 아끼며 읽을밖에. 

가끔 이창식의 번역이 거슬린다. 서로 어울리지 않는 단어와 문장들이 튀어나와 방해한다. 

왜 피에트르는 매그레에게 덜미가 잡힐까!

수상한 라트비아인 ㅣ 매그레 시리즈 1
조르주 심농 지음, 성귀수 옮김 / 열린책들 / 2011년 5월

1. 

조르주 심농의 유명한 매그레 시리즈

열린책들에서 예쁘게 편집해서 출한했다. 

신뢰할만한 시리즈가 자꾸자꾸 나오는것은 좋은 일이다. 

매그레를 신뢰할만한지의 판단은 일단 보류했다. 

명성은 많이 들었는대, 역사적 가치야 있겠지만, 집중이 잘 안되고, 재미가 없다. 

2. 

일단은 캐릭터가 미심쩍다. 

매그레는 파이프를 입에문 덩치큰 곰같은 사내다. 

그는 익숙한 노동을 하는 숙련된 노동자처럼 범인을 쫓는다. 

머리를 쓰는것이 아니라 육중한 몸을 움직여 단서를 찾아 미로에서 길찾기를 한다. 

당연히 마초고 파리의 뒷골목에 사는 비천한 이주노동자들의 냄새와 말투와 눈빛을 싫어한다. 

여성을 우습게 알고 자주 혐오하며, 아내는 말잘듣는 노예라고 흡족하게 자랑한다. 

박봉에 몸으로 일을 하는 노동자형 매그레는 서민적이고 돈있는것들이 교양있는 척하며 잘난척하는 골빈것들을 싫어한다. 

그런 잘난 것들을 무시하고 혐오하는데, 대체로 골빈것들은 여자다. 

똑같이 부자에 교양있는 것들이라도 남자는 신사라 긴장하지만, 여자는 멍청하기 때문에 혐오한다. 하. 

총맞은 매그레가 치료도하지 않고 여전히 혼자서 밤거리를 헤매다니는 바보짓을 이해할수가 없다. 

파리 경찰청에는 형사가 매그레 하나래니.

아마도 매그레가 싫어할 법한 귀족탐정들 홈즈나 루팡이나 피터윔지와 다른 서민적인 탐정 계보의 한 모델이 될수는 있겠네. 

아마도 매그레가 파리시민들과 여러나라 독자들에게 사랑받은 것은 서민적인 그의 캐릭터 때문일거다. 

매그레의 매력이 뭔지는 알겠는대 

그렇다고 잘난 법인을 뚝심있게 터벅터벅 쫓다가 맥락없이 덜컥 잡아버리면 곤란하다. 

신출귀물하는 피에트르가 매그레에게 덜미가 잡히는 것이 짜증난다고.

아니 왜. 그 냉정하고 똑똑하고 세련된 피에트르가 그냥 뒤만 쫓아다니는 곰같은 매그레때문에 당황하고 빈틈이 생기냐고.

피에트르의 그동안 범죄행각을 보면 매그레 정도를 따돌리는 것은 누워서 떡먹기보다 쉬운일인듯이 보이는대 

덜컥 쉽게 잡혀버리니 황당하다. 

반전이 아니라 사기당한 느낌.

서언만 보면 되는 아쉬움

붓다를 죽인 부처 - 깨달음의 탄생과 혁명적 지성
박노자 지음 / 인물과사상사 / 2011년 10월

1. 

도법의 추천사

인간과 삶과 수행하는 자의 도리에 대해, 짧지만 논리적이고 명징하다. 

서언은 박노자가 생각하는 불교교리에 대한 핵심요약정리다. 해방불교의 관점을 서술하고 있다.

우리 불교가 국가 또는 지배계급과 유착한 역사가 이미 2,000년을 훌쩍 넘은 만큼 우리 의식속에 남아 있는불교는 현실을 따라가며 인정하는 식이거나 지극히 개인 중심적이고 보수적이다. 개인의 문제들을 모조리 개인의 악업으로 설명하는 등 탈 사회화, 개별화되었고, 그 문제를 해결하는 방법 또한 개인적 차원의 '업장의 소멸'에 그친다. 

게다가 불교의 대 사회적 측면 역시 현실을 무조건 긍정하고 재확인하는 '국가수호', 즉 소위 '호국'에 국한되고 만다. 

불교의 목적은 일체중생의 이고득락인데, 제국주의와 자본주의가 낳은 고통을 영구화한다는 것은 불교의 근원적 목표와 상반된다. 

불교적실천이란 국가와 자본주의, 제국주의에 대한 비판과 부정, 해체의 작업이다. 이것이야말로 중생이 겪는 수많은 고통의 상당부분을 덜어줄 수 있는 집단 치유의 길이며 집단적 선업을 쌓아가는 길이라 할수 있다. 개인의 해탈과 병행될수 있는 '더불어 하는 수행'인 것이다. 이처럼 우리가 사는 지구와 사회의 세포를 하나하나 갉아먹는 암과 같은 자본주의, 제국주의의 폐해에 대항해 혁명적 투쟁을 벌이는 것고 집단 전체를 위한 해탈의 결험이 될수는 있을 것이다. 

파업하는 노동자들을 위해 연대하고, 사회적 약자를 위한 집회에 참석한다거나, 자본주의에 대한 비판적 분석을 구체화하여 발표하고 읽는 등의 지적 작업 역시 집단적 해탈을 향한 수행의 일종이라 하겠다. 

하화중생이 따르지 않으면 그 어떤 깨달음도 이기적인 정신의 유의에 지나지 않을 뿐이다. 중생의 모든 고통이 나와 관련된 것이라는 사실을 망각하는 순간 불교의 영혼은 동망가고 없다. '해방불교'에는 사찰도 불상도 기도도 없거나 이차적이다. 해방 불교는 부처님에게 비는 것이 아니라 붓다가 되는 것이다. 

자아의 경계선을 넘는 자비의 정신은 불교의 시작이자 끝이다. 

좀 길어도 맥락을 따라가며 옮겼다. 

서언이 가장 좋고, 본문은 서언만 못하다. 반성은 하는대 두리뭉실 술에 물타듯 처리하기 때문이다. 

2. 

박노자는 석가모니를 고대의 위대한 변증론 철학자라고 소개한다. 

법륜스님의 책, 법정 스님의 책도 좋았지만, 답답하던 차에 박노자의 해석이 반갑다. 

중생이 아프면 나도 아프다는 유마경의 문장이 비수처럼 가슴을 찌르더니 

사회주의자의 삶은 대중의 바다, 인민의 고통과 함께 살며 함께 싸우는, 수행자라는 생각을 긍정해주는 

박노자의 불교해석이 내 어깨를 두드려준다. 

불교의 본질로 따지자면 내 아들이 서울대 입학하게 해달라고 기도하는 것보다는 내 아들, 네 아들 구분없이 입시 지옥헤 시달리는 모든 이들에 대한 무한한 자비심으로 물심양면 학벌 타파운동을 벌여야 할 것이다. 

어렵지 않고 보편적인 상식수준의 질문과 답은 명쾌하다기 보다 순하다. 

3.

징병제가 승려들에게까지 적용된다는 것을 모르고 있었다. 

가끔 중들도 군대가나, 궁금하기는 했지. 

왜 중들이 군대가서 뭐하는지에 대한 책은 없을꼬. 총들고 사람죽이는 중이라니, 거시기 하다. 

군대에가서 살인을 훈련하는것에 동의하면서 그 얘긴 쏙 빼고, 늘 산사에서 청정하게 사는 척했던 거쟎아. 가증스런 것들.

만일 징병제에 동의하지 않았으면 예로부터 권력과 밀착하지 못했을테니까. 

외적의 침입에 승병으로 나선 스님들의 이야기를 알고 있고, 마치 장수 같았지. 

눈앞에서 벌어지는 살생을 막기위해 노력하는 것과 살인훈련하며 전쟁을 학습하는 징병에 동의하는 것은 다른 문제 같아. 

징병제에는 동의해주고, 세금은 안낼뿐 아니라, 사찰마다 절집 구경하는 값을 돈으로 받으시는것에 꼼꼼하시니, 참. 

불교가 구가적 살생을 긍정하는 것은 기독교가 십자군전쟁을 중세부터 21세기 오늘까지 수백년 하고 있는것보다 더 이상하다. 

기독교의 신 야훼는 애초에 인격신이라 복수의 신이고 적들을 죽이고 벌하는 신이다. 

불교는 연기, 공에 대한 깨달음이 논리적인 생활철학인대 

중생의 고통을 덜어준다는 명분으로 사람죽이는 것조차 허용하는 것은 과하다. 

그때그때 다르다는 융통성을 마구마구 밀어붙여 코에걸면 코걸이 귀에걸면 귀걸이, 오로지 국가권력을 위해 춤춘다. 더러워.

4. 

아쉬운것은 참으로 소심한 해방불교의 실천지침이다. 

배타적 학벌집단들의 사리사욕을 채우기 위해 명문대중심의 입시제도를 거부하고, 살인을 가리키는 군대를 거부하지는 못해도, 

알고는 살아야 하지 않냐고 말한다. 내 참. 

그렇게 알거면 아는거랑 모르는 거랑 뭐 다른가. 

이천년전에 국가권력과 만나 세속화된 불교가 인민들을 자유롭게 하고 고통에서 벗어나게 하기는 커녕 

인민에게 재앙이 되는 것에 대한 분석이 무디다. 

이천년전 말고, 오늘현실의 분석은 그나마 없다. 뭐야, 박노자 실망이다. 

박노자의 불교성찰과 비판적 고찰도 이미 흐리멍텅한대 불교내부의 쟁점에 대한 도법스님과의 대화는 더하다.

도법은 이도저도 아니다. 

불교를 비판하지도 않을뿐 아니라 중립적인입장에서 객관을가장하여, 정확하게 표현하기 위해 조심하는 것처럼

두리뭉실, 구렁이 담넘듯이 현실불교를 긍정한다. 

불교는 붓다처럼 혁명적으로 사는 것이라고 서언에서는 큰소리치더니 각론의 본문으로 들어가며 뭐하나 시원한 것이 없다. 

한국불교의 문제가 딥다 많고 고질적이고 시스템상 고치기도 어렵다는 거다. 거기서 끝이다. 

어려우니 어째, 기양 지배계급에게 봉사하며 인민의 고통을 빌미로 사기치며 중들이나 잘먹고 잘사는 거지.

영혼을 팔아 제 배를 채우는 탐욕스런 것들.

당장 구체적인 실천지침을 내놓지는 못하면 당장 붓다처럼 살자고, 선동이라도 시원하게 하든지. 답답이. 

도법은 비폭력을 강조한다. 

최소한 양심적병역거부자들을 가두는 것은 옳바르지 고 군대도 총칼도 전쟁도 거부한다는 운동을 하며 비폭력을 말해야한다. 

그렇지 않으니 세련되게 파렴치하다. 

더 큰 폭력을 용인하기위해 작은 폭력을 참으라는거지. 폭력이란 더 크지도 작지도 않으니까. 다 폭력이니까. 

결국 힘없이 당하며 고통스럽게 살라는 거지. 평화적으로. 죽임당하는 자는 죽고, 아픈사람은 계속 아프라고, 평화적으로. 

아, 이런 논리 식상해. 

이게 아니라면 도법은 설명을 더 해줘야 한다. 

국가폭력에 빌붙어 엄호하며 그 결실을 나눠먹고 살아온 불교의 오랜 탐욕이 인민을 고통스럽게 하는것에 대해, 

그 폐해와 극복방법에 대한 언급없이 비폭력을 말하니 인민들의 숨찬 고통을 외면하는 뻔뻔함이다. 

불교에서 아힘사는 자본주의적 국가 사회의 제도화된 폭력을  무저항적으로 수용하는 것을 의미하지 않는다. 진정한 아힘사는 제도화된 폭력의 장벽을 무너뜨리기 위한 투쟁이다. 

기껏 어영부영 진빼고 마지막 결론부분에 이렇게 썼다. 면피하자는 거야, 머야. 

그리하여 박노자는 초기 불교의 정신에 근거해 재가자 위주의 새로운 민중적 불교를 건설하기 위해 무엇을 하고 있을꼬.

쌍차투쟁에 연대하는 불자들의 모임, 이런것은 아직 못보았으니 말이다.