조선 마이너 지식인들의 열정과 광기

미쳐야 미친다 - 조선 지식인의 내면읽기
정민 지음 / 푸른역사 / 2004년 4월

1. 조선에 지식인이 있었을까? 라고 나는 바보같은 질문을 더이상 하지는 않는다.

솔출판사에서 나온 박지원의 열하일기를 보며 우리선배 지식인들이 생각보다

폭넓고, 편협하지 않으며 심지어 해학과 위트를 아는 사람들이었다는 사실에 놀라워했던 적이 있다.

멀리 서양의 문화를 우리의 것보다 먼저 익숙해지고,

세계지도의 한구석에 있는 한반도 위에서는 그다지 재미있는 일도,

뛰어난 인물도 없이 답답하고 지루했을것이라는 생각을 별다른 반성없이 당연하게 하고 있었는데,

무엇보다 그들도 시대를 고민하고 갑갑해하기도 하고

동지들과 술을 먹으며 노래하고 춤도추고 돈도 꾸고...

예나지금이나 마이너로 살아가는 사람들의 일상에 웃기도 했다.

2.

미친듯이 몰두하고 열정을 바쳐 살아가는 그들이 서로를 어찌나 아끼는지

그리고 궁핍한 일상을 어떻게 여유롭게 나누는지

그 고집과, 정열과, 농담과 인내가 따듯하기도하고 아프기도 하고

3.

무엇보다 그 모든것을 먼지묻은 책속에서 가려 뽑은

정민의 겸손한 태도가 좋다.

정민은 아마도 '벽에들린 조선 마이너 지식인들의 삶속에'  벽이들려

21세기 한국에서 마이너로 살아가는 자신의 삶을 비추었을지도 모른다.

그가 사랑하는 선배들의 삶과 그의 삶이 그리하여

시간을 넘어 서로 마음을 나누는데, 어쩌면

비오는 봄밤이나,  달밝은 가을저녁이면 백탑파 선배들과 술잔을 기울일지도 모를

작자에게 감사함.

김남주에 대한 실패한 평전

김남주 평전
강대석 지음 / 한얼미디어 / 2004년 2월

1. 화가난다. 

도대체 왜 하필 김남주의 평전을 이렇게 썼을까.

전기문은 한 사람의 삶을 보여주어야 한다.

그의 어린시절과 그가 시대의 고민을 어떻게 하고 그를 슬프게 한 것과 그의 노여움, 그가 노래한 것들, 그가 바라본것과 그를 비통하게 한 것들

 2. 김남주는 가슴이 뜨거운 사람이었다. 매우 고지식하고 강한 사람이며 김옥살이와 그로인해 망가진 몸과 격리되어있다 돌아온 세상에서의 삶이 그에게 그렇게 호락호락 했을리 없다. 김남주의 어린시절과 예민했던 학창시절과 그 모든것을 부족하게 몇줄로 처리하고....

김남주는 외곬수인 사람, 의연하고 묵묵하게 인내하며 칼을 벼르며 살다간 사람. 그의 삶을 이렇게건조한 논문으로 만들어 버리다니. 그의 삶에 걸맞는 열정과 애정은 다 빼고...

3.  미제국주의에 의해 우리 사회가 얼마나 착취당하고 피폐해졌는지를 말하고 싶으면 현대사논문을 쓰지. 왜 김남주의 평전에 반이상이 논문으로 채워져야 하는가.  그리고 김남주 시에 대한 평가를 하려면 시평을 쓰지 왜 김남주의 평전의 다시 반이상을 시평으로 채우는가.

그의 시와 그의 역사의식과 그의 삶이 같다고? 그러면 그냥 시만 읽게 내버려두지, 감히 메마르고 건조한,일그러진 평전을 내어 놓는가. 그의 시를 읽으면 시대의 배경을 잘 모른다해도 뜨거운 것들과 분노가 덩어리채 솟구지는 것이 보이는데..도대체 왜 이따위 평전을 썼을까.

독자에게 교훈을 주려고 작정을 했다는 것만 알려줄뿐 교훈을 주지 못하는..

4. 부디, 그의 시를 읽기전에 먼저 이 평전을 읽는 불쌍한 사람들이 없기를.

성공한 작가의 수다스런 일상, 참을수 없는 가벼움

하루키 일상의 여백 - 마라톤, 고양이 그리고 여행과 책 읽기
무라카미 하루키 지음, 김진욱 옮김 / 문학사상사 / 1999년 8월

상실의 시대를 읽다가 말았었다. 

그런 느낌 '담배연기 자욱한 째즈카페'를 내가 가본적이 없으나,

약간은 퇴폐적이고, 매우 많이 권태롭고, 염세적인, 흐느적거리는, 병적인

이런 이미지로 상실의 시대를 읽다가 덮었다.

젊었던 나는 세상을 나른한 눈빛으로 해석하며 사는 것 자체가 사치라고 생각했었다. 지금은 그정도는 아니라고 생각했는데, 아직도 그런가봐.

미국을 말하는 하루키와 빠리를 말하는 홍세화 사이에는 두꺼운 벽이 있다고 말하는 것 자체가 잘못인가? 한 도시를 말하는 것, 그 도시에서 사는 것에 대한 말을 하는 것, 가볍게 일상을 말한다는 것은 매우 큰 철학적 의미가 있다.

- 보스턴 마라톤에는 뭔가 특별한 멋이 있다

-음악이 넘쳐나는 도시 오스틴

- 천년만년 살고싶은 프린스턴

이런식이다. 중산층의 한국인이나 일본인들에게 동경하라는 거지.

가볍고, 여유있고, 세련된, 중상층이 기특하게도 일상에서 시시콜콜한 것에 의미를 두고 즐길 줄 안다는 것을 자랑하는 책. 아무 생각없이, 고민없이 사는것을 이정도로 자랑스럽게 생각하며 심지어 책으로 만들어내는 자본주의가 섬뜩하긴 하다.

어려워, 너무 어려워

저항 - 일반 두더지학에 대한 시론
다니엘 벤사이드 지음, 김은주 옮김 / 이후 / 2003년 8월

'저항

일반 두더지학에 대한 시론'

저항이라는 제목과 두더지그림의 표지가 은유하는 것이 재미있고 경쾌한 느낌이다.

그런데, 도대체 무슨말인지 모르겠다.

번역이 나쁘다기 보다는 프랑스 사회의 구체적인 인문학적 지식이 없으면 다니엘 벤사이드의 현란한 수사들을 알아들을 수 없다.  많은 비유와 인용은 무슨 뜻인지 모르겠고, 지적유희.

당장 눈앞의 생존에 목메는 나는 그래서 인내하고 읽으며, 프랑스 좌파들이 참 권태롭다고 느꼈다! 이럴수가.

철학은 세계를 해석하는 것이 아니라 세계를 변혁해야 하는데

'저항'을 이해하는 것이 이렇게 어려워서야

육체노동과 지적인 유희가 분리되어 있어야 이런 수사학이 가능하지.

문체에는 이미 철학이 담겨있는것.

똑똑하고 한가한 사람들의 철학이다.

가난한 사람도 건강할 권리가 있다고 생각한 의사의 삶

닥터 노먼 베쑨 ㅣ 역사 인물 찾기 1
테드 알렌 지음, 천희상 옮김 / 실천문학사 / 2001년 6월

아직은 신뢰할 만한 평전이 많지 않다.

어릴적에 학교에서 전기문을 읽고 독후감을 써오라는 숙제를 지겨워했던,  그때의 나쁜 기억에서 벗어나긴 했지만......

박홍규의 전기문을 좋아하고, 실천문학의 역사인물들은 신뢰할 만 하다.

의사라면,  양신적인 의사라면 의술을 상업의 수단으로만 생각할 수 없다는 말은 진실이다.

우리는 잊고지내지만, 가난한 사람에게도 건강할 권리가 있는것이다.

의료행위가 돈을 버는 고급수단이 되어, 가난한 사람은 의료를 기대할 수 없는 사회에 아직도 우리는 살고있다. 불행하게도.

적어도 교육과 의료는 모든 국민에게 무상으로 공급되어야 한다.

사람의 생명을 다루는 의사가 이러한 인식을 하는 것은 매우 당연한 일로 보인다. 그런데, 우리 시대는 이런 의사를 매우 특별한 정신을 지닌 어떤 사람으로 보도록 만든다.  돈버는 것에만 몰두하는 의사를 우리는 상식적이라고 생각하고 있기 때문이다. 비인간적인 사회 상식이다.

베쑨 뿐 아니라 이 책에는 누구도 시비걸 수없는 인물들이 많다.

일제에 저항하는 중국공산당의 전투 속에서,

참혹한 현실에서 미래에 대한 희망적 낙관을 갖고 신념에 몰두했던 모든 인물들에게 존경을.....

특수한 상황에서 특별히 정의로운 사람들의 이야기가 감동을 주는데, 그것이 억지스럽지 않은 것은, 그 사람들이 모두 실수하고 아파하는 평범한 사람들이라는 것 때문이다.

테드 알렌과 시드니 고든이라는 두사람의 작자가 어떻게 역할 분담을 하고 책을 서술했는지 알 수없으나

소박하고 정직한 문체가 좋다.  세련된 글을 위해 굳이 수고를 아끼지 않는 어리석음이 없이 진솔하며 편안한 글로 서술되어 있다.

글에 대한 철학과 인문학적인 소양이 깊은 사람들이다. 겸손하고.

베쑨의 전기를 쓰기에 적당한 사람들에었던 게지. 그래서 한번 더 감탄했다.

좋은 전기는 어떻게 살아야 할지는 구체적으로 보여준다. 평범한 사람이 시대의 고민을 느끼고 공감하며 최선을 다할때 어떻게 뛰어난 삶을 사는지 보여준다.

베쑨의 철학을 가진 의사가 우리 시대에도 있나? 궁금해진다.