빈손으로 떠나 양손 가득 책을 받고 온 ‘서울문학기행‘

서울 문학 기행 - 방민호 교수와 함께 걷는 문학도시 서울
방민호 지음 / arte(아르테) / 2017년 6월

무엇보다 책의 판형이나 심플한 표지가 맘에 들었다. 다만, 제목은 아쉬움이 남는다. 서울을 걷는 느낌을 기대하기엔 제목이 너무 무겁고, 작가를 탐색하는 책의 내용의 무게를 감당하기엔 제목이 너무 가볍다는 생각이 든다. 리뷰를 쓰려고 보니 동명의 책도 있고 말이다. 그럼에도 불구하고 이 책이 개인적인 뿌듯함을 주는 것은 학창 시절 그저 공부거리로 읽던 작가들을 진정으로 궁금해하게 되었다는 점이 아닐까? 박태원, 손창섭, 박인환. 윤동주와 이상이야 공부거리가 지난 다음에도 간혹 읽고 하였기에 이미 그 앎에 있어 백지는 아니지만 앞서 거론한 세 사람은 이름이나 책의 제목만 어렴풋이 알 뿐(박인환은 버지니아울프와 김수영 덕에 좀 더 안다만.) 그다지 알고팠던 기억도 잘 없었는데 특히 손창섭에 대한 작가의 애정이 느껴져 책장을 다 덮고는 도서관에서 그의 책을 한 권 빌려온 참이다.

서울이란 곳이 본디 변화가 무쌍한 곳으로 혼란했던 시기에 살았던 저 작가들의 자취를 보존하였으리가 만무하다 보니 작가가 발로 걸어 찾아본 곳의 대부분은 보통 사람으로선 굳이 가볼 이유가 없는 느낌인 경우가 많아 아쉬웠으나 그래도 궁금한 것이 사람 마음인데 목차엔 장소보단 작가와 작품 위주라 따로 정리를 해 보아야겠다 했던 차에 보니 뒷 책날개에 다행히 잘 정리를 해 주었다. 물론 자세한 지도는 책 내용에 있으니 참고하면 그래도 만에 하나 가는 길에라도 들러보려는 사람에게 도움이 될 것 같다.

 이상의 작품을 사적인 측면에서만 보지 말고 역사를 기록하는 현실 작가로서 바라봐야 한다는 점과, 박인환을 김수영에 의해 제단하지 말고 당시 김수영보다 더 앞선 시인으로서 존립했던 그를 새롭게 바라봐야 한다는 점에 공감했다. 특히 박인환의 목마와 숙녀를 통해 버지니아 울프와 더 강하게 연결시키는 그 해석에 많이 공감했다. 또한 그전까진 그다지 궁금하지 않았던 박태원이라는 소설가가 강력한 구성주의 작가라 그의 소설이 무척이나 엄격한 구성법에 의해 만들어진 작품이라는 점에 무척 궁금함이 동했고, 소개해주는 손창섭의 작품을 보며 지금의 작품이라고 해도 전혀 어색함이 없을 깨어있는 시각에 그야말로 모던 보이가 아니었을까 호기심과 동경심이 일었다.

작가의 생애를 찾아 자취를 더듬는 책이 어디 한 두 권이겠는가마는 내게는 서울이라는 지척의 장소를 두고 저 멀리 하동이나 가야만 문학작품을 이해하는 것인 양 멀리만 본 것에 헛웃음을 짓게 한 책이었다. 서울이야말로 한국 근대 문학의 산실이었을 터인데 '경성 모던 보이'들과 작가들을 연결시키지 못했던 것은 아니나 깊이있게 보려 하지 않았던 스스로에게 살짝 뿅망치로 머리를 두드려준 기분이다. 공부거리로만 보았던 내 한국문학전집은 이미 동생이 다 가져가 버렸고 몇 년 전 구입한 '황석영의 한국 명단편101'을 찬찬히 읽어봐야겠다 싶은 마음이 든다. 책은 책을 부르기에 많은 책들을 또 읽고 싶어졌지만, 내가 책을 한 권만 읽는 것이 아니기에 그 책들이 부르거나 낳은 책들은 기하급수적인 방식으로 늘어나니 이걸 웃어야 할지 울어야 할지 모르겠다. 그래도 새롭게 떠난 문학 기행이 빈손이 아니라 기분만은 무척 뿌듯하다! 손창섭부터 읽고, 박인환, 박태원으로 퍼져나아가 보자!