[100자평] 어느 삶의 음악

어느 삶의 음악
안드레이 마킨 지음, 이창실 옮김 / 1984Books / 2022년 8월

이 책은 프랑스문학일까, 러시아문학일까. 프랑스어로 쓰인 러시아인의 삶. 스탈린 치하 그 숙명적인 삶을 고통 속에서도 살아간, 살아나간 한 러시아인의 인생이 끝끝내 마음을 뒤흔든다. 짧은 이야기, 간결하고 서정적인 문장이 오래 기억에 남는다.

인간의 모든 사랑의 역사는 계급 투쟁의 역사다.

<마틴 에덴>을 읽노라니 20대 때의 내가 떠올랐다. 아니 그 시절의 내 사랑이 생각났다. 그 시절 나는 지금보다는 세상을 밝게 희망적으로 보았으므로 이 세계에 가난과 부유함은 있을지언정 계급은 존재하지 않는다고 생각했었다. 아니 그렇게 믿었었다. 소위 말하는 SKY, 명문대를 다니지 않았으므로 대학에서도 계급이라고 부를만한 어떤 것을 느낀 적이 없었다. 다들 고만고만한 집안 출신에 조금 부유한 사람이 있고 그렇지 못한 동기나 선후배가 있었을 뿐 같은 학교에서 같은 전공을 할 정도의 비슷한 수준의 사람들이 모여 있었다. 그때는 그래도 요즘과 달리 개천에서 용이 날 수도 있었고 서연고, 이른바 명문대를 강남 출신들이 50%이상 차지하지도 않았던 때라 더 그랬을지도 모른다.

그런 믿음의 첫 붕괴는 사회에 나왔을 때였다. 다양한 학교 출신이 모인 회사라는 공간에서는 부(富)의 수준도, 그에 따른 사람들의 경험 수준도 제각각이었다. 그즈음 내 눈길을 끌었던 그 사람은 지금 생각해보니, 그 시절 내가 다니던 회사에서는 가장 부유한 집안 출신이 아니었나 싶다. 물론 그때도 그는 그래 보였다. 티를 내지 않아도 보이는 그 풍족함. 그는 누구보다 단정했고, 여유로워 보였다. 모범생에 가까웠던 그 사람의 그 단정한 세계를 깨뜨려보고 싶었다. 목 아래까지 꼭 채운 단추를 풀러놓고 싶었던 것처럼 어쩌면 나와 너무 다른 그 세계에 속한 사람을 망가뜨려보고 싶은 잔혹한 마음도 들었던 것 같다. <마틴 에덴>의 마틴이 단 한 번 보고 매혹당한 그녀 루스, 그리고 루스를 감싸고 있는 그 다가갈 수 없어 보이는 상류 계급을 동경하고 닿아보고자 애쓴 것과 달리, 나는 그 세계에 속한 그 사람을 조금 망가뜨려보고 싶었던 것 같다.

그 사람과 가까워져 그의 집을 가게 되었을 때의 당혹감이랄까 충격을 어떻게 설명할까. 그의 부모는 부자였다. 내가 상상했던 것보다 더. 그는 그 부가 공기처럼 자연스러워서 특별히 자신이 부유하다는 것을 인식할 수도 없을 그런 상태였다. 날 때부터 부가 자연스러운 삶은 저런 것이구나, 게다가 그 집안의 화목한 분위기는 나로서는 제아무리 갖고 싶어도 가질 수 없는, 도저히 뛰어넘을 수 없는 그 무엇이었다. 나의 부모가 가난했고 시종 불화를 겪었고 그러다 결국 서로 헤어지기로 한 것을 내가 이 평온하고 풍요로운 세계에서 온실 속 화초처럼 자란 사람에게 어떻게 설명할 수 있을까. 말한다고 한들 그는 도저히 알 수 없을 것이다. 루스가 마틴의 가난을 그저 낭만적으로 상상만 하다가, 그 가난을 목도하고 구역질을 느끼는 것처럼 상상 속의 불행한 가정과 상상 속의 가난한 집안을 현실로 마주하는 것은 큰 차이가 있을 것이다. 틀림없이. 그래서 나는 결국 그 사람과 그 사람의 집에서는 연기를 했다. 부자는 아니지만 가난하지도 않은, 아주 다정하지는 않지만 사이가 나쁘지도 않은 부모를 둔 평범한 사람으로 연기를 할 수밖에 없었다. 그 무렵 내 부모가 결국 이혼을 했어도 나는 끝내 그 사람에게 그 사실을 말하지 않았다. 그는 그 무렵 내가 가장 사랑하는 사람이었어도 그 비밀은 끝끝내 말할 수 없었다. 그 사람과 나는 다른 세계에 속한 존재였다. 마틴과 루스처럼. 결국은 섞일 수 없는, 한때 서로가 속한 세계에 매혹당해 다른 세계로 발을 건넬 수는 있어도 다시 자기가 속한 세계로 돌아가 거기서 편안함을 느낄 수밖에 없는 부류였던 것이다.
     
또 다른 이야기도 있다. 계급은 꼭 부와 가난으로만 느껴지는 것은 아니다. <마틴 에덴>의 마틴이 루스와 루스가 속한 상류계급의 풍족함과 여유로움만을 본 것은 아니었듯이, 다른 부분, 그러니까 박학다식한 지식이나 교양, 부가 가져다준 다양한 경험에서 충격을 느끼듯이 지식과 그 지식으로 얻은 다양한 경험과 그 경험에서 비롯된 또 다른 세계를 열 가능성이 계급 격차를 만들기도 한다. 그 이후 내가 만난 사람이 그랬다. 그 사람은 이른바 명문대 출신이었다. 그러나 나를 당혹하게 만든 것은 그게 아니었다. 그보다는 그의 부모가 이른바 한국에서 가장 좋은 대학을 나왔고 두 집안의 가계에는 대대로 그 분야에서는 이름이 널리 알려진 학자들이 많았다는 사실이었다. 그 집안은 대대로 학벌이 계급이나 마찬가지였다. 그 부모 중 한 사람이 나의 출신성분(대학)을 알고 짓던 그 묘한 표정이란.... 그때의 나의 열패감이란..... 나는 나 자신의 학벌보다 내 부모가 그들처럼 명문대는커녕 대학을 나오지도 못했다는 사실에 더 열패감을 느꼈다. 그 사람의 친구들은 어땠던가. 대부분 학자 집안 출신에 어릴 때부터 해외 곳곳에서 체류하면서 배우고 익힌 경험, 그리고 그런 배움과 경험의 기회로 또 다시 그들 또한 학벌을 세습 받듯이 명문대를 졸업한 그 삶의 이력은 내가 도저히 어떻게 해볼 수 없는 벽이었다. 마틴처럼 도서관에서 책을 읽고 공부를 하고, 천박한 노동자 말투를 교정하느라 문법을 익히고 한다고 해서 다다를 수 있는 세계가 결코 아니었다.

잭 런던의 <마틴 에덴>에는 이 모든 이야기가 담겨 있다. 가난한 노동자, 밑바닥 출신의 하층민 마틴 에덴과 온실 속 화초처럼 자란 상류계급 출신의 루스- 그들이 서로의 세계를 동경하거나 호기심에 이끌려 시작된 그 사랑에는 부(富)와 지식, 교양 그로 인한 (보이지 않는) 신분 또는 계급 차이 그 모든 것이 담겨 있다. 마틴은 자신이 전혀 속하지 않았던, 아니 ‘못’했던 그 세계를 목도하고 그 세계에 속한 사람을 동경하고 선망하고 사랑하듯이, 그녀에게 어울리는 사람이 되고자 이전의 삶과는 결별하기로 작정한다. 그는 가난했지만 명석했고 뛰어난 육체(체력)를 지녔으며 그렇기에 그는 몇 시간이고 도서관에 파묻혀 책을 읽고 자신의 잘못된 언어를 바로 잡고, 글을 써서 작가가 되어 부와 명성을 모두 갖고자 한다. 날 때부터 상류계급에 속하지 못했고, 영원히 속하지 못할 그가 사랑하는 연인 루스에게 다가가고자 애쓰는 이 노력은 너무나 처절하고 지독해 눈물겹기까지 하다. 루스는 또 어떤가, 그가 속한 세계의 남자들, 그 매끄럽지만 밋밋한 남자들만 보아오던 그녀에게 마틴은 실로 육체, 피와 땀과 살로 이루어진 강인한 남성성 그 자체이다. 그의 동물적인 육체와 삶에 혐오감을 느끼면서도 자기도 모르게 끌린다. 게다가 이 남자는 생각보다 영특해 가르치는 것을 속속 흡수할 줄도 안다. 그래, 내가 이 남자를 바꿔보겠어! 이 뒤떨어진 남자를 개조해보겠어! 부르주아 계급으로 끌어올리는 거야! 마틴과 루스, 이 두 남녀의 동상이몽이 만나 처음에는 호기심과 동경이 불꽃을 일으키더니 결국 그 불꽃은 사랑이 되어 활활 타오른다. 그런데 그 두 사람이 나고 자란 환경의 차이는, 계급의 차이는 과연 극복될 수 있을 것인가.

나의 지나간 사랑들은 지금 이렇게 ‘지나간 사랑’이라고 말할 처지로 끝났다. 꼭 부 또는 학벌 계급의 차이 때문에 그 사랑이 끝났다고는 말할 수 없다. 결정적으로 그것이 나의 사랑이 끝나는 데 역할을 했다고 볼 수는 없다. 그러나 그 미묘한 간극들을 나와 그들이 극복할 수 있었을까. 그들을 계속 만나고 있었다면 나는 한 사람 앞에서는 계속 화목한 가정에서 자란 사람을 연기했어야 하고, 또 다른 사람 앞에서는 그(와 그의 집안)에 비해 부족한 지식적인 면을 메꾸려 노력하거나 다른 것으로 대체해보려고 애써야 하지 않았을까. 아니 그렇지 않더라도 그 미묘한 차이, 거기서 비롯된 가치관의 차이를 느낄 때마다 외로워지고 움츠러들면서 결국 서서히 멀어지기를 선택했으리라. 물론 나는 마틴처럼 그 세계를 맹목적으로 동경하거나 환상을 갖거나 거기에 닿고자 애쓰지 않았다. 책이라곤 전혀 읽지 않던 마틴은 결국 책을 통해 그 세계가 결국 환상에 지나지 않음을 깨달았다. 나는 그들을 만나기 전에도 줄곧 책을 읽었고, 읽고 있기에 그 세계에 환상을 품지 않았다는 것이 다행이라면 다행일까. 그러므로 나는 마틴과 같은 이유로 붕괴하지는 않았다. 그러나 마틴의 외로움과 마틴이 느낀 세계의 허상, 이 생의 덧없음은 충분히 공감하고도 남는다.

마틴은 말한다. “세상 모든 것이 길을 잃고 헤맬지라도, 사랑만은 그렇지 않아. 가다가 나약해져서 맥없이 머뭇대지 않는 한, 사랑은 잘못 갈 수 없어.”(<마틴 에덴>, 2권 78쪽). 사람들도 흔히 말한다. 진실한 사랑은 신분 차이도, 계급 차이도 뛰어넘을 수 있다고, 그렇기에 사랑이 위대하다고, 그런 사랑은 분명 존재한다고. 그렇다. 그럴 수 있다. 그러나 그 위대한 사랑의 장(場)에서 인간은 그때까진 결코 느끼지 못했던 계급도, 신분 차이도 극렬히 느끼고 외로워질 수 있다. 끝끝내 극복할 수 없는 간극도 분명 존재한다. <마틴 에덴>은 그 외로움과 간극의 치열한 기록이다.

[100자평] 마틴 에덴 2

마틴 에덴 2 - 추앙으로 시작된 사랑의 붕괴
잭 런던 지음, 오수연 옮김 / 녹색광선 / 2022년 9월

‘안다는 것은 상처받는 일.’- 너무 많이 알아버려서 알기를 멈춰버린 남자, 마틴 에덴.

[100자평] 마틴 에덴 1

마틴 에덴 1 - 추앙으로 시작된 사랑의 붕괴
잭 런던 지음, 오수연 옮김 / 녹색광선 / 2022년 9월

사랑이 오롯이 사랑이 아님을, 어쩌면 사랑은 계급과 계급이 만나는 가장 첨예한 대립의 장임을 보여주는 수작. 잭 런던이 이렇게 글을 잘 썼나 내심 놀라는 중. 마틴의 사랑은 결국 붕괴로 갈 수밖에 없는데, 그 끝은 어떻게 될지 이제 두근두근한 마음으로 2권을 읽는다.

저 산이 말했다. 인간들을 바라보니, 정말 고독해진다고.

<고독한 얼굴>이 고산 등반에 관한 소설인 줄 알았다면 내가 이 책을 읽었을까? 몇 해 전 <에베레스트에서의 삶과 죽음>을 인상 깊게 읽지 않았다면 나는 이 <고독한 얼굴>을 좀 더 다르게 받아들였을까? 두 가지 다 가능한 이야기다. <고독한 얼굴>이 고산 등반을 다룬 줄 알았다면 나는 이 책을 읽지 않았을 것이다. 아니, <에베레스트에서의 삶과 죽음>을 읽지 않았다면 설터의 이 작품을 지금보다는 좋게 받아들였을지도 모른다. 그러나 나는 몇 해 전 <에베레스트에서의 삶과 죽음>을 읽어버렸고, 그 후 예전보다 더 에베레스트니, 히말라야니 등등 그 높은 산을 등반하는 일에 비판적인 시선을 갖게 되었다. 그런 상태에서 <고독한 얼굴>을 읽었으니 이 책의 문장이 아무리 아름답고, 이 책에서 아름답게 그리고자 한 인물 ‘랜드’(실제 모델 게리 헤밍 Gary Hemming)의 그 숭고한 등반 행위에 의구심을 갖고 바라볼 수밖에 없었다.

<에베레스트에서의 삶과 죽음>은 고산 등반을 매개로 한 동서양 두 문화, 즉 1910년부터 시작된 서구 히말라야 원정대의 등반 역사에서 숨겨진 행위자였던 동양의 셰르파의 삶에 주목하여 인류의 고산 등반 역사를 훑는다. 히말라야 같은 고산을 등반하려면 그 지형을 잘 아는 지역 주민들의 도움이 반드시 필요할 수밖에 없는데 이들 원정대의 등반에 참여해 물품 운반부터 루트 개설, 요리, 청소 등 모든 막일을 담당한 존재가 바로 에베레스트에 사는 소수민족 ‘셰르파’이다. 이들의 역할을 주목하면서 이 책에서는 왜 서구의 등반가들이 ‘천박한 물질주의’에 결여된 ‘영성을 구현’하기 위해, 마치 군사 작전처럼 저 산을 ‘정복’하기 위해, 자신의 ‘남성성을 과시’하기 위해 경쟁적으로 산을 오르기 시작했는지 고찰한다.

대부분의 고산 등반을 다룬 영화나 문학 작품에서 그렇듯이 <고독한 얼굴>에서도 이 셰르파들의 존재는 지워진다. 아니 아예 존재하지 않는다. 물론 이 작품의 배경이 히말라야가 아니라 알프스이기 때문에 셰르파가 애초에 없었다고도 할 수 있다. 그러나 이 셰르파와 같은 역할을 한 존재가 전혀 없었을까? 이 작품에서는 오롯이 서구의  백인 남성들, 그들의 등반 과정에만 주목한다. 그리고 그들은 대개 영웅과도 같다(그에 비해 언뜻 스쳐지나가듯이 그려지는 일본 등반가들을 묘사하는 방식은 보라! 얼마나 부정적인가!) 미국이나 영국 이탈리아 프랑스 등등 이른바 선진국 출신의 그 등반가들은 대개 자기들만의 힘으로 루트를 개설하고 등반을 시작해 정상에 오르거나 또는 실패한다. 특히 이 작품에서 등반에 발군의 실력을 발휘하는 랜드는 캘리포니아에서 교회 지붕을 수리하던 사람인데, 높은 곳에 극도로 적응을 잘하는 것인지, 애초부터 타고나기를 신처럼 산을 타는 인간인지 특별하게 뭔가를 준비하지 않는데도 빼어나게 암벽을 타고(물론 위험한 순간도 맞닥뜨리지만), 심지어 위험에 처한 조난자들을 구출하기도 한다. 그래, 뭐 그럴 수 있다 치자. 전설적인 실제 인물을 모델로 했다고 하니 그렇다고 받아들이자.

그러나 <고독한 얼굴>의 문장, 문장들은, 그러니까 설터가 묘사하는 그 고산 등반의 과정은 말 그대로 <에베레스트에서의 삶과 죽음>에서 묘사하는 서구인들의 시선, 높은 산을 오르는, 오를 수밖에 없는 서구 원정대의 시선을 고스란히 담고 있다. 예컨대 이런 문장들을 보자.

창문을 통해 이웃집들을 볼 수 있었는데, 그 집들은 마치 집 안에 있는 질병 때문인 것처럼 언제나 블라인드를 드리우고 있었다. 실제로 집 안에는 질병이 있었다. 소모된 삶이라는 질병이. (20~21쪽)

더 우아한 방법일수록 더 드물다. 완벽한 사랑이 그러하듯이 말이다. 그리하여 가장 위험한 시도가, 비록 죽음을 초래하게 된다 할지라도, 그 정당성에 의해 아름다워진다. 암벽에는 약점이 있고 결함이 있다. 그 약점과 결함으로 암벽의 매끄러움을 극복할 수 있다. 이런 것들을 발견하고 연결하는 것이 정상에 이르는 길이다. (88쪽)

랜드를 변화시킨 것은 고독뿐만이 아니었다. 또 다른 깨달음도 그를 변화시켰다. 중요한 것은 존재의 일부가 되는 것이지 소유하는 것이 아니라는 깨달음이었다. (174쪽)

“거대한 암벽은 대가를 요구하잖아요.”
“대가를 치러야 하는 건 맞아요. 우린 모든 걸 다 바쳐야 합니다. 그렇지만 죽을 필요는 없어요.” (194~195쪽)

그는 백미러에 비친 자신의 모습을 보았다. 지극한 순수의 전형이었던 삶, 절대 망가뜨리지 않으리라 생각했던 삶을 지나와버린 모습이었다. 갑자기 너무 늙어버린 것이었다. 그의 얼굴은 한때 그가 경멸했을 법한 얼굴이었다. (270쪽)

이렇다 할 꿈도 희망도 없이 캘리포니아에서 교회 지붕 청소를 하며 살아가던 랜드는 어느 날 문득 ‘소모된 삶’이라는 질병을 느끼고 프랑스로 떠난다. ‘샤모니’를 오르기 위해서이다. 지난날 함께 산을 오르던 ‘캐벗’을 만난 것이 큰 자극제가 된 것이다. 그렇게 떠난 그는 남다른 등반 실력과 어쩐지 모든 것을 초월한 듯한 이미지, 무리 짓지 않고 다니는 고독한 분위기 등으로 등반가들 사이에서(그리고 곳곳의 다양한 여성들에게) 주목받기 시작하고 결정적으로 알프스의 ‘드뤼’에서 고립된 조난자 두 사람을 구출함으로써 산악계의 영웅이 되고 엄청난 명성을 얻는다. 당연히 이 명성은 그에게 많은 것을 가져다준다. 명성과 부, 그리고 여자(물론 그 전에도 여자들이 그만 보면 홀린 듯이 줄줄 따른다)- 그러나 랜드가 어떤 사람인가, 그는 애초에 질병 같은 소모된 삶을 벗어나 산이 주는 긴장과 전율에 몸을 맡겼던 사람이 아닌가, 그렇기에 랜드는 이 성공과 명성을 계속 누릴 인물이 아니다. 그는 고독한 늑대처럼 모든 것을 초월한 듯한 사람이니까.

이런 줄거리와 묘사는 앞서 말했듯이 에베레스트와 같은 높은 산을 오르는 서구 산악인들의 정신세계를 고스란히 반영한다. <고독한 얼굴>에서 주로 배경이 되는 알프스와 몽블랑 등은 유럽에 위치하나 에베레스트는 네팔과 티베트 국경에 자리하고 있어 많은 서구인들이 ‘영적 구원’을 꿈꾸며 떠나는 장소였다. 그리고 현재도 그렇다. 게다가 쉽사리 등반할 수 없다는 점에서 ‘남성성을 과시하는 경쟁’의 장이 되기도 했다. 정상을 ‘정복’하는 자에게는 명성과 부(富)가 주어진다. 그래서 너도 나도 앞다투어 산, 그 높은 산으로 떠난다. 그러나 산을 오르는 사람이 대놓고 나는 명성과 부를 좇는다고 말할 수는 없지 않은가. 때문에 그들은 <고독한 얼굴>에 등장하는 대부분의 인물들이 그렇듯이 ‘영성을 구현’한다는 생각으로 산에 오른다. 거기 약동하는, 꿈틀거리는 삶, 생생한 삶이 있고, 여기 이 도시에는 질병 같은 소모된 삶이 있을 뿐이다. 산을 이렇게 신성시하는 것, 등반이라는 행위에 어떤 영적인, 정신적인 고행이, 수도자와도 같은 고매하고 숭고한 정신이 깃들어 있다고 말하는 것도 일종의 오리엔탈리즘이 아닐까. 실제로 <에베레스트에서의 삶과 죽음>에서는 1920~30년대 서구의 등반가들은 그 무렵 천박한 물질주의에 결여된 ‘영성을 구현’한다는 생각으로 산에 올랐고, 이들은 대개 금욕주의, 신비주의, 도덕주의적 성향이 강했다고 말한다. <고독한 얼굴>의 ‘버넌 랜드’가 딱 이런 인물이다(금욕만 빼고).

그런 까닭에 이 서구 원정대들은 히말라야의 셰르파들이 돈을 벌기 위해 산에 오른다고 생각하고 싶지 않았다. 그들에게 셰르파들은 자신들의 ‘영성적인 고급 스포츠 게임’의 훌륭한 조력자로서만 존재해야 했다. ‘근대가 천박하고 물질주의적이라면 등반은 숭고하고 초월적’이며, ‘근대가 시끄럽고 산만하다면 등반은 평화롭고 성찰적’이다. 또한 ‘근대가 편하고 지루하다면 등반은 어렵고 도전적이며 스릴이’ 있다. <고독한 얼굴>에서는 이 모든 것이 설터의 건조하지만 아름다운 문장으로 숭고하게 그려진다. 랜드가 그렇듯이(어쩌면 랜드의 실제 모델인 게리 헤밍이 그랬듯이) 설터도 이 서구 산악인들이 산을 바라보는 오리엔탈리즘과도 같은 시선에서 결국 벗어나지 못했던 것은 아닐까?

게다가 어처구니없게도 이토록 속세의 모든 욕망을 초월한 듯한, 그 ‘질병’과도 같은 삶을 경멸하던 버넌 랜드는 어쩜 그렇게 여자를 향한 욕망만큼은 사그라들지 않는지, 그리고 이 작품에 나오는 모든 여자들은 기꺼이 그를 위해 제 한 몸을 던지는지 산을 ‘정복’하듯이 이 여자 저 여자 ‘정복’하고 다니는 주인공의 행태에는 실소와 함께 눈살이 찌푸려질 수밖에 없다. 한편으로는 고산 등반이라는 ‘스포츠’가 남성들의 전유물로 여겨지며 여성 등반가들에게 배타적이었던 역사가 떠올라 더 불쾌해진다. <에베레스트에서의 삶과 죽음>에 따르면 1970년대까지 히말라야 등반은 압도적으로 남성의 스포츠였다. 거의 배타적으로 셰르파들과 부유한 선진국 남자들만 참여했다. 그런데 1970년대에 와서 페미니즘 운동의 등장으로 상당수 여성들이 등반이라는 스포츠에 발을 들였고, 셰르파 여자들, 즉 ‘셰르파니’도 등반에 참여하기 시작했다. 이런 여성의 등장에 남성 등반가들의 반응은 반대하고 적의를 품고 위기의식을 느끼는 등 대체로 부정적이었다. 저 숭고한 산은 남자가 오르는 것이고 여자는 그저 그 산을 오르는 고독한 행위자들을 위로해주는, 또는 그런 역할에 머물러야만 하는 존재란 말인가?

이렇게 고산 등반에 관한 전형적인 묘사로 점철된 <고독한 얼굴>은 설터가 온갖 자료와 기사를 섭렵해서 이를 바탕으로 호기롭게  상상력을 발휘했지만 좀 진부하게, 그리고 ‘등반’에 관한 일종의 오리엔탈리즘적인 시선을 벗어나지 못한 채 써내려간 작품 같아 “산을 사랑하는 게 아닙니다. 나는 삶을 사랑합니다.”(195쪽)라는 랜드의 이 멋지고 의미심장한 대사조차도 공허하게 다가온다. 설터가 이 작품을 통해 그리고자 한 ‘고독한 얼굴’의 주인공은 버넌 랜드였을 텐데, 어쩐지 이 속세의 욕망에서 결국 자유롭지 못한 못난 인간들을 바라보는 저 산의 그 얼굴이 아닐까 싶어진다.