줄타기하다 넘어진 느낌

내 인생, 니가 알아?
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 노마드북스 / 2007년 10월

구질구질하지만 나름대로 자존심을 세워가며 밑바닥을 살아가는 사람들의 얘기를 아주 사실적이면서도 살짝 유쾌하게 비틀어 그려내는 오쿠다 히데오의 장점은 그대로다. 욕망을 자극하면서 조금 위태위태한 삶들을 살아가는 사람들의 모습을 너무 무겁지 않으면서도 무게감있게 그래내던 다른 작품들과 조금 달리 이 소설에서는 욕망의 자극에 너무 끌려버렸다. 그래서 캐릭터들은 현실성을 잃허버렸고, 현실성을 잃어버린 캐릭터들의 판치는 구질구질한 욕망의 판타지만 자극적으로 넘치는 소설이 되버렸다. 작가의 의도는 이런게 아니겠지만 절묘한 줄타기를 하다가 넘어져 버린 그런 느낌의 소설이 되버렸다.

일리야 레핀의 작품을 감상할 수 있기는한데...

일리야 레핀 - 천 개의 얼굴 천 개의 영혼
일리야 레핀,I. A. 브로드스키 지음, 이현숙 옮김 / 써네스트 / 2008년 1월

세계사에서 가장 역동적이었던 19세기 후반에서 20세기 초반 러시아의 시대상을 그림으로 탁월하게 표현했던 일리야 레핀의 그림들을 소개해주고 있다. 시대의 정신을 어떤 한 수간에 집약해서 보여주는 뛰어난 구성 능력과 표정 하나 하나가 살아 있는 등징인물들의 묘사 능력까지 대단한 화가라는 것을 알 수 있게 해준다. 그의 그림을 풍부하게 볼 수 있는 것이 최대의 장점인데, 그게 전부라는 게 최대의 단점이다. 그의 삶과 그림의 흐름, 그의 그림에 대한 평가, 그 자신의 예술관까지 3부에 걸쳐서 나름 다양하게 구성을 하기는 했는데, 너무 안일하게 여기저기서 단순한 글들만 모아놓았을 뿐이다. 그 당시 시대적 배경을 이해하든 말든, 그의 사상의 괘적을 알고 있는 말든, 그의 삶과 그림이 당시 시대와 어떤 연관을 가졌는지는 상상에 맞겨둔채 너무 성의없이 책을 만들어버려서 그림을 감상하는 것 말고는 남는게 별로 없다.

귀엽고 예쁘고 때로는 아름답기도 한데...

프린트 & 패턴
보위 스타일 지음, 안진이 옮김 / 미메시스 / 2013년 10월

문구나 벽지 등에 들어가는 무늬작품들을 모아놓았다. 전세계에서 다양하게 활동하고 있는 120명의 작가 작품들을 정성스럽게 모아서 깔끔한 편집과 함께 볼 수 있는 흔하지 않은 기회를 만들어주고 있다. 이 작품들을 모아놓은 정성만으로도 대단하다는 생각이 드는데, 이걸 이렇게 두꺼운 책으로 만들어내는 것도 대단하다. 귀엽고 예쁜 작품들이 쭉 펼쳐져 있는데, 귀엽고 예쁘게 보이려고만 하는 기교만 넘쳐나는 작품들이 많다. 중간 중간 아름답다고 느껴지는 작품들이 없지는 않지만, 철학과 예술이 결합해서 황홀하다고 느껴지는 작품은 보이지 않는다.

독일 민족주의의 뿌리

그림 동화집 1 ㅣ 펭귄클래식 126
그림 형제 지음, 홍성광 옮김 / 펭귄클래식코리아 / 2011년 12월

프랑스의 침략에 맞서 게르만 민족의 단결을 위해 기획된 민화모음집이라는 성격을 그대로 드러내고 있다. 착하고 잘생긴 여자들은 모두 공주고, 못되고 못생긴 여자들은 모두 마녀고, 공주든 마녀든 백마탄 왕자만 보면 환장한다. 이런 거야 다른 동화들에서도 마찬가지니까 그렇다고 치자. 선이 악을 물리치는 과정에서 망설임 없이 목을 잘라버리고, 자신의 손가락도 잘라버리고, 배를 가랄서 돌을 접어넣는 등 잔인한 장면들이 컬트영화를 보는 것처럼 수시로 나오는 것은 그림형제 동화만의 특징이다. 거기에서 더나가서 악을 응징하는 과정에서 형제든 부모든 과감하게 처단하면서 부와 권력을 독점하는 것은 그림형제의 동화들이 창작이 아니라 수집이라는 점을 잘 보여준다. 동화라지만 철저하게 권력을 중심으로 움직이는 이야기 구조와 냉혹한 권력투쟁의 모습은 독일 민족주의가 어떤 뿌리에서 나왔는지를 잘 보여준다.

책을 많이 쓰다보면 이런 책도 쓰겠지...

한밤중에 행진
오쿠다 히데오 지음, 양억관 옮김 / 재인 / 2007년 8월

살아서 펄턱거리는 캐릭터와 자연스럽게 이어지는 이야기와 만만치 않은 사회적 문제의식까지 골고루 잘 갖춘 재미있고 깊이있는 소설을 써내는 오쿠다 히데오가 특유의 장점을 살려서 유쾌한 모험담을 써냈다. 그의 장점들이 골고루 다 살려진 것 같은데, 캐릭터는 힘이 없고, 이야기는 작위적이고, 사회적 문제의식은 보이지 않는다. 한다미로 매너리즘에 빠져서 적당히 쓴 소설인데, 그래도 끝까지 읽게 만드는 건 오쿠다 히데오의 힘이다.