이름을 불러주고파

쉽게 찾는 우리꽃 - 봄
김태정 지음 / 현암사 / 1994년 4월

현암사에서 펴낸 '쉽게 찾는' 시리즈 중 '우리 꽃' 편은 3권으로 나뉘어 있다. 하나는 봄, 또 하나는 여름, 그리고 가을과 겨울을 한 데 묶었다. 이 책은 한 손에 꼭 쥐고 나들이 가기에 좋은 판형이라 맘에도 쏙 들어온다. 어른 옷의 호주머니나 아이들의 작은 가방에 쏙 들어갈 수 있는 크기이다. 산으로 들로, 또는 집 주변의 호젓한 산책길에, 연령 구분 없이 아이고 어른이고 쥐고 다니며 펴보기 좋은 크기와 모양이다. 

'걸어다니는 식물도감 김태정 선생님의 색깔별 야생화 사전'이라는 소제목처럼 이 책은 간단명료한 사전식이다. 긴 글이 아니라, 꽃마다 10여가지의 항목으로 짧고 분명한 기록을 해놓았다. 이를테면 속명, 분포지, 개화기, 꽃색, 결실기, 높이, 특징, 용도, 생육상 같은 항목으로 나누어 알기 쉽게 명시해두었다.

특이한 점은 색깔별로 봄꽃을 모아놓은 것이다. 우리의 야생화는 어느 한 가지 색으로 말하기 곤란한 것들도 많아 애를 먹었다는 글과 함께, 크게 흰색, 노란색, 녹색, 붉은색으로 나누어 모아두었다. 내가 좋아하는 보라 계열의 꽃은 붉은색으로 들어가 있다. 그 안에서 다시 꽃들을 나열하는 순서에는 어떤 기준이 있어보이진 않는다. 그래서 찾으려면 조금 주의를 기울여야한다. 꽃과 잎의 모양을 자세히 들여다볼 수 있도록 클로즈업된 사진을 다시 두어 우리가 관찰한 것과 비교해볼 수 있게 하였다. 이렇게 모두 210여종의 봄 야생화가 색깔별로 옹기종기 모여 군락을 이루고 있는 것 같다.

한 생명이 엄마의 태안에서 나오면서 탯줄과 결별하는 동시에 아기는 이름으로 불린다. 엄마가 그 작은 생명을 이름으로 부르는 건 동고동락했던 생명이 아기에게 계속 이어지는 것이며 사랑과 관심이 끊이지 않음을 말한다. 수많은 야생화를 보고 또 스쳐지나가면서도 그에게 다가가 다정히 이름 불러주며 말을 걸어보지 않았던 것 같다. 나도 모르는 나의 무관심이, 아니면 무심함이 상대의 마음을 아프게 했으리라. 내가 먼저 눈웃음 짓고 이름 불러줄 때 그가 사람이든, 야생화이든 나의 벗이 될 것이다. 내 사랑의 영역 안에 보금자리를 틀 것이다. 

이 봄꽃 사전으로 꽃이랑 도란도란 이야기를 나누며 나들이 가기 전 먼저 만나보는 것도 좋겠다. 표지에는 세밀화로 그린 꽃 한 줄기가 뿌리채 서 있는데, 붉은색 편에서 찾아보니 뻐꾹채라는 국화과의 꽃이었다. 이름도 하나하나 불러보면 어쩜 그리 정겹고 아름다운지.