비명이 들려오는 듯

두 친구 이야기 ㅣ 카르페디엠 19
안케 드브리스 지음, 박정화 옮김 / 양철북 / 2005년 11월

며칠 전 일이다.  
자기 전에 읽을 책으로 무심코 이 책을 골라들었다.
그런데 몇 장 읽지도 못하고 후다닥 책을 덮어야 했다.  너무 무서웠기 때문이다.

아무 것도 아닌 일에 폭발하여 아이를 죽도록 패는 엄마의 얼굴처럼 무서운 게 이 세상에 또 있을까.
우리가 지겹도록 보는, 술에 취하여 자신의 아내와 아이를 때리는 텔레비전 시사 프로 속의
아빠들도 끔찍하긴 마찬가지지만,  유디트의 엄마는 더욱 비정하고 악랄한 데가 있었다.

그리고 내가 더욱 무서웠던 건 어린 소녀 유디트의 공포, 그녀의 슬픔이었다.
유디트는 항상 엄마의 눈치를 보고 꼬투리를 잡히지 않으려고 조심조심하는데 
그러면 그럴수록 꼭 실수를 하게 된다.
어린 동생 데니스가 새 운동화를 욕조 속에 빠트려도 모두 유디트의 잘못이 된다.
비명이 새어나가는 걸 막고 본격적으로 폭력을 행사하기 위해  엄마는 유디트를 다락방에
질질 끌고 간다.
소녀는 내일 학교에 갈 일이 걱정 되어 제발 얼굴만은 때리지 말아달라고 부탁한다.
세상에 이토록 참혹한 광경이 또 있을까.

"너를 때리고 싶지 않아. 하지만 그게 나보다 강해. 나 자신을 멈출 수가 없어."

진공청소기의 금속파이프로 아이를 때려 거의 기절시키고 난 후 엄마가 하는 말이다.
이 정도면 악령에 사로잡힌 것이라고밖에 설명할 수 없다.

어젯밤 나는 용기를 내어 다시 책을 펼쳤다.
읽으며 계속 가슴을 졸인 건 지금 이 순간도 어느 모진 부모들에 의해서 그런 일들이
버젓이 자행되고 있다는 걸  너무 잘 알고 있기 때문이다. 

나이만 먹었지 진정한 어른이라고 할 수 없는 사람들이 이 세상에는 너무 많다.
나도 그 중의 1인이다.
자신이 받은 상처를 그대로, 혹은 몇 배로 돌려주어야 직성이 풀리는 사람들,  자신의 욕망을
슬기롭게 조절할 줄 모르는 이들, 자기 자신에게 스스로를 유폐시켜버린 이들......
그에 비하면 이 책의 주인공 유디트와 미하일은 어떤가!

"유디트를 보면 자꾸만...... 그애한테 내가 필요하다는 느낌이 들어요."(177쪽)

유디트에게 늦게나마 미하일이라는 좋은 친구가 생겨 얼마나 기쁘고 다행인지 모르겠다.
아빠에 대한 또 다른 종류의 상처를 가지고 있는 소년 미하일과 친구라고는 하나도 없는
외톨이 소녀 유디트가 조금씩 마음을 열고 친구가 되어가는 모습은 보기만 해도 가슴 설레었다.

그런데 어쩌지?
지금도 쥐도새도 모르게 부모라는 얼빠진 인간들에게서 영문 모를  매를 맞고 있는
수많은 우리 아이들은!