낙서하며 이겨내는 나의 우울증

낙서하며 이겨내는 나의 우울증
엘리자베스 스와도스 지음, 이강표 옮김 / 문학수첩 리틀북 / 2008년 11월

저자가 다년간(?) 우울증을 앓아왔다더니, 역시 공감가는 부분이 많은걸 보니 나역시도 우울증을 여전히 짐어지고 살아가나 보다.

한번씩 계절이 바뀔때마다 간헐적으로 생기는 우울한 생각은 나를 끝없는 나락으로 밀어트리는 기분이 들게한다.  그 순간엔 정말 세상 모든것이 다 싫어지고 귀찮아 진다.  모든것에 진저리가 나고 사는것에 대한 재미가 없는듯한 기분.....  그러나, 나뿐만이 아니라 요즘 현대세상엔 누구나 한번 감기처럼 그렇게 다들 우울증이라는 이름의 "마음의 감기"를 앓고 살아가지 않나 하는 생각을 해본다.

그랬기에 이책에 대한 기대감이 컸다고 할까?

뭔가 치유를 원하고자 그리고 조금은 위로를 받고자 하는 기대감이 있었다.

 

저자가 우울증을 앓으면서 머리속에 들었던 나약했던 생각들을 간단한 한줄 정도의 메모로 써 놓은 책이었다.

그리고, 그림들 역시 자신의 마음을 대변하고 있듯 휘갈겨 그리기도 하고 정성들여 그리기도 했지만 정말 제목에 걸맞게 낙서를 한듯한 책이다.  하지만 그 무엇보다도 우울증을 앓고 있는 사람들의 마음을 그대로 훑어내고 있는 기분이랄까.

짤막짤막한 글들속에서 저자가 우울증을 극복했던 방법들이 간단하게 제시되기도 하고, 그때그때 기분을 표현하기도 하면서 가볍게 읽을수 있도록 책속이 내용들이 표현되고 있었다.

 

지금 자신의 위치에 있으면서도 주위 사람들의 평가가 두려워 숨기도 하고, 이유없이 짜증내기도 하는 저자의 모습이 그대로 투영되었다고나 할까?  말 그대로 저자는 낙서를 하며 우울증을 극복하고 있었다.  물론 그외에도 약물치료나 다른 일들을 통해 극복하는 모습도 보였지만, 제목처럼 낙서를 하며 이겨내는 것이 저자의 첫번째 극복법이 아니었나 싶다.

그러나, 기대가 컸던 만큼일까?  사실 조금은 우울한 기분이 있어 뭔가 대단하면서도 우울함을 잊어주길 바라는 마음이 있었는데, 크게 와닿는 해결책이 없어서 아쉬움이 든다.  물론 그녀가 소개한 극복법이 별로였다는 것이 아니다.  뭔가 도움을 기대하는 책이기에 그만큼 기대감이 컸던ㅌ터라 실망감 역시나 크게 와 닿는 것이다. 

짧은 글과 그림이라 금방 읽을수 있었지만, 생각보다는 아쉬운 책이다.

여자이야기, 해피엔딩이어도 괜찮다.

[일년 동안의 과부] 서평단 설문 & 리뷰를 올려주세요

일년 동안의 과부 1
존 어빙 지음, 임재서 옮김 / 사피엔스21 / 2008년 11월

존어빙이라는 이름을 어디서 들어본듯도 하지만, 자세히 알지는 못한다.  입에 익지 않은걸 보니 제대로 책을 접한적은 없다.

검색해보니, 얼마전 출간한 "사이더하우스" 역시도 이사람의 대표작이라고 한다.  입소문이 돌아서 읽을려고 생각하는 중이었던터라 더반가운 느낌이었다.  그런데, 그 책을 뒤로하고 우연히 이책을 먼저 접하게 됐다.

표지에 실린 작가의 사진엔 강렬한 카리스마져 느껴진다.  눈빛에서 심상치 않음이 느껴진다고 할까.  웬지 작가같은 느낌보다는 마치 영화 "대부"의 주인공으로 어울릴듯한 느낌이다.  어쨌거나, 작가의 포스에 책에 대한 기대감이 더해진듯 했다.

1, 2권으로 나뉘어진 "일년동안의 과부"는 특이한 방식의 얘기를 전개하고 있었다. 

얘기속 등장인물들이 거의 작가이다 보니, 책속에 또다른 소설의 얘기가 엿보이는 새로운 형식이었다.  게다가 과거에 일어날 일들을 미리 말해줌으로서 실망을 해버릴수도 있는 결말을 과연 어떻게 풀어냈는가 하는 기대감도 살짝 들게 하는 그동안 만나보지 못한 느낌의 소설이라고나 할까.

두아들을 사고로 잃은 충격으로 사랑을 대체(?)할 목적으로 딸 루스를 낳치만 또다른 상처를 받기 두려워하며 루스에게 절대 사랑을 쏟지 않는 매리언.  외로운 젊은 부인들과 스캔들을 즐기는, 아니 연애하는 그 순간을 즐기는 어린이 동화작가 남편 테드콜,  그리고 10대때 매리언과 불륜적 사랑에 빠지는 테드콜의 조수 에디, 그리고, 이책의 주인공 루스가 있다.

엄마의 사랑이라곤 받은적이 없는 루스를 결국 4살이 되던해 버리고 떠나는 엄마는 그후로도 어디에 있는지 소식한장 전하지 않는다.

테드콜은 아내가 자신을 떠나리라고는 예상하지 못하다가 몰래 떠나버린 그녀에게 뒤통수를 맞지만, 이내 루스를 데리고 가지 않았다

는 사실에 안심한다.  에디는 자신의 어릴적 그 사랑의 감정을 가지고 매리언을 늘 생각하며 36년간 그녀를 기다린다. 

에디는 매리언과의 사랑을 바탕으로 소설을 쓰는 작가가 되고, 루스 역시 어느날 유명한 작가가 된다.

책속의 이야기를 허구라고 생각하는 루스는 성공한 작가이면서도 상처받기 쉬운 여자였다.  그리고, 엄마의 아픔을 알기에 결혼과  아이문제에 대해 늘 고민하다 남자들에게 쉽게 다가가지 못한다.  그러나, 암스테르담에서 목격했던 살인사건을 계기로 늘 자신을 주위에서돌봐주는 편집자 앨런과 결혼을 하게되고 아들도 낳게된다.  하지만 그 행복도 잠시, 몇년후 예기치 못한 앨런의 죽음으로 다시금 그녀는 고통을 맛보게 되지만 늘 불행만 따라다니는 것이 인생은 아니듯, 암스테르담 살인사건으로 인한 인연으로 평생의 반려자 하리를 만나 해피엔딩을 이룬다.

사실 두권의 책이라 줄거리를 요약하자면, 빈약하기 짝이없다.  몇글자로 줄이고자 하니 머리가 아플수 밖에 없거니와 자세히 쓸수도 없는것 같다.  일단 이 책의 주인공은 루스이지만 나는 감히 주인공 루스보다 오히려 루스를 버리고 떠난 엄마 매리언에게 초점이 맞춰진다.  물론 그녀의 비중은 두권의 책에 비하면 그렇게 크지 않다.  그리고, 4살짜리 소녀를 버리고 떠남으로서 비정함마져 보이고, 36년간 소식한장 없으니 그 또한 독한 여자로 보일수 밖에 없다.  그러나, 그녀의 부재속에서 나는 더 큰 그녀의 부재속 무게감을 느낀다.  내내 그녀는 나타나지 않지만, 책 속 곳곳에 매리언이 있는 듯한 느낌이었다.  젊은 나이에 두아들을 잃어야 했던 그녀의 고통이 사진과

함께 내 마음속에 파고든 느낌이다.  "슬픔은 중독된다."라는 미신같은 말을 믿고, 딸에게 어떤 사랑도 주기를 두려워했던 그녀.  그녀는 무정한 엄마의 모습이 아니라, 너무도 나약한 존재의 여자였다.  자신의 슬픔이 딸에게 전염될까봐 루스의 곁을 떠나야했던 그녀.  그리고 사랑을 주면 또 잃게될까봐 두려한 그녀는 오히려보이지 않는 무한의 사랑을 간직한 엄마였다는 생각이 든다.  마지막 루스를 찾아오는 그녀의 모습에서 그리고 엄마를 모두 이해하게 된 루스가 "엄마"라는 말을 입밖에 냈을때 나도 모르게 주르륵 눈물을 흘리고 말았다.  주인공 루스에 대한 초점보다 매리언에 대한 동정과 아픔을 느낀탓인지 마치 매리언의 인생이야기를 본듯한 이 착각은 무엇일까?

존어빙, 남자이면서도 여자의 마음을 무엇보다 잘 표현한듯한 느낌이 드는 소설이다.   여자이야기는 슬프다고 했는데 해피엔딩이어도 감동이 있다는 걸 보여준 책이 아닌가 싶다

황당할뿐이다.

내 안의 특별한 악마 - PASSION
히메노 가오루코 지음, 양윤옥 옮김 / 아우름(Aurum) / 2008년 9월

"악마"라는 의미가 끌리는건 모든사람들의 마음속에 어느정도의 악마적 성격은 가지고 있다고 생각하기 때문이다.  그렇다고 "성악설"을 신봉하는 사람은 아니다.  단지 문득문득 내맘속에서 떠오르는 악마적 성격이 단지 겉으로 표출되지 않을뿐이라는 맘이 들기에 다른 이들도 별반 다르지 않나 하는 생각을 해보기 때문이다.  그래서, 제목만 보고 미리 지레짐작했었다.  내가 생각했던 그런 마음속의 악마를 되새김질 하는 그런기분을 나타낸 내용일꺼라고.......  그런데, 읽는순간 허거덩~ 놀랄수밖에 없었다.  정말 주인공의 안에 악마가 살았던 것이다.  물론, 거기 나오는 인면창을 악마라고 생각한다면 말이다.

 

술술 잘 넘어가는 책장을 넘기면서, "뭐야 이거?" 라는 말만 되풀이 했던 거 같다. 

어디에서도 판타지라는 말을 본적이 없는거 같은데, 내용은 완전 판타지를 방불케하며, 거침없이 내뱉어지는 성적인 단어들과 성에 관한 얘기는 통쾌하기 보다는 불편함을 준다.  물론, 나역시 보수성을 어느정도 지닌 사람이라는건 인정하지만, 성에 관한 얘기들을 깨놓고 얘기하는걸 나쁘게 보진 않는다.  다만, 책속에 나타난 언어들이 웬지 모르게 불편하게 한다.  뭔가 교육적인 내용을 기대하지도 않았지만, 읽을수록 황당한 느낌은 이루 말할수 없다.

 

 

어릴적 고아로 수녀원에서 자란 프란체스코.  그녀는 그야말로 순수 처녀로서 검소하며, 욕심이 없다.  그런 그녀에게 인면창이라는 종기가 생기고, 그 종기가 말을 건다.  게다가 그 인면창이라는게 여자로서 성적 매력이 없는 사람에게만 생긴다니 이 무슨 얼토당토 않은 이야기인가.  게다가 팔에 생겼던 인면창이 어느순간 프란체스코의 아랫도리로 옮겨간다.  나참, 이 무슨 황당한 시츄에이션이란 말인가.  말을 하기도 하고, 음식을 먹기도하고, 프란체스코에게 "못쓸여자, 몹쓸여자"라고 외치는 인면창.  매력이 없고, 섹시함을 지니지 않았기에 아무짝에서 필요없는 여자라는 거침없는 말투.  그리고, 마지막은 무슨 어중간한 동화를 섞어 놓은듯한 유치한 결말까지......  물론, 현대사회의 섹시코드만을 밝히는 모습을 비틀어치기했다면 책속에서 또다른 의미를 발견할수도 있을것이다.  하지만, 그런 비틀어치기를 밝혀내기가 싫어지고, 이책에 대한 황당함만이 먼저 생기니 다른생각을 할 수 없을 정도다.  직선적인 언어의 수법이 나빠서 실망한것이 아니다.  그저 내용이 웃기고 유쾌하고 통쾌하기 보다는 책을 점점 읽어나감으로서 기분나쁜 감정이 더 치솟아 오르니 문제인것이다.  작가의 색다른 정신세계를 칭찬하기보다 나의 황당스러움과 실망스러움에 비중이 더 커지니 그야말로 아쉬운 책이라는 생각이 든다.

어렵다..

수치심의 역사 - 일상생활과 예술작품에 나타난 인간의 나체 이해 방식
장 클로드 볼로뉴 지음, 전혜정 옮김 / 에디터 / 2008년 9월

어떤것이든 역사와 관련된 이야기라면 관심이 무조건적으로 간다.  우리나라 역사에 대해서도 좋아하지만, 그 어떤것에 대한 역사라도 사실 마찬가지로 흥미를 가지고 보는터라 책이 나왔을때 마치 내가 읽어야 하는 책이라는 의무감이 들 정도였다.  게다가 표지는 얼마나 고혹적인가?  혹자는 "선정적이다."라고 할지 모르겠으나, 순전히 주관적인 입장에서 느끼기엔 표지에서 풍기는 뭔지 모를 아름다움이 있었다.  물론, 제목과 걸맞게 수치심을 염두에 두었기에 상의를 드러낸(아니면 그보다 더한 누드일지도 모르지만) 여인의 모습이 잘 어우러진다는 생각도 했었다.  내 눈엔 수치심과 결부시키기엔 표지가 너무 아름답지만 말이다.

어쨌거나, 그만큼 기대감도 컸다고 해야 옳을거 같다.  수치심이란 과연 언제부터 시작되었으며, 그 역사의 깊이는 얼마만큼 되는지에 대해 알수 있다는 커다란 기대감이라고 해야할까? 

 

일단 "수치심"을 굳이 따지고 들자면, 종교적 차원을 넘어서 아담과 이브로 부터 시작되었다고 할까?  그러나, 실지 언제부터 수치심이 시작되었는지 기원을 찾아 간다는건 쉬운일이 아니다.  프랑스 궁정이나 귀족들의 얘기를 중점적으로 다룬 책에서 보면 예전왕들은 신하들의 알현을 침대나, 화장실에서 맡았다고 한다.  물론, 화장실에서 뒤를 보는 장면이 그대로 보여질수 밖에 없었고, 신하들은 그런부분을 자연스레 받아들였다고 한다.  지금같으면 감히 상상도 할 수 없는 일이다.  아무리 무소불위의 권력을 휘두르는 왕이었다고는 하나, 화장실에서의 접견이라니...... 상상만해도 웃긴일이다.  게다가 귀족들은 침대에서 누군가를 맞이하는것 역시 그다지 잘못된 일이 아니었던터라 애인과 같이 있다 들키기도 부지기수라고 하니, 웃기는 일이 아닐수 없다.  일단 수치심은 대체로 남자들 보다는 여자들에게서 먼저 생겨났고, 여자들의 몸을 감추기 위한 방편으로 많은것들이 생겨났으므로 여자=수치심 이라는 등식이 크게 다르지 않음을 보여준다.  몸이 아파도 의사에게 몸을 보일수 없다며 죽음을 택하는 왕비와 귀족부인들이 있었으니, 각기 당시마다 수치심의 여부는 누군가 그 규율을 만들기보다 사회적으로 스스로 파생되어 만들어져 형성되어 가는경우가 태반인터라 (물론, 법률로도 수치심을 묶기도 하지만) 역사를 깊이 따지고 들어가기엔 무리가 있다.  그러나, 그 시대엔 허용되었던 일들이 지금의 현실에서는 얼토당토 않은 일이며, 그 반대인 경우도 있어 수치심의 기준은 시대적 상황일수밖에 없는 애매모호함을 남긴다.

 

다른 모든 책에 대한부분이 솔직히 난해하고 이해하기 힘든것들이 많았다.  게다가 프랑스 역사에 관한 부분이 많이 할애된데다가 무슨사건 하나하나, 이름 하나하나가 생소한터라 읽는데 적잖이 고생을 했다.  그러나, 수치심이 예전시대 신분을 나타내기위한 한 방편처럼 "천박하게 다 드러내 놓은 노예"와 다름을 강조하기 위해 "고고함을 내세운 귀족"과 대조된 모습으로 보이기 위함이었다는 부분은 어느정도 수긍이 가는 부분이기도 하다.  비록 수치심의 역사에 대해 짧은 지식으로 알아내기 힘든 아쉬움이 들지만, 작가의 깊은 연구와 방대한 자료에 대해선 대단하다라는 생각만이 들 뿐이다.

소소하면서도 즐거운 일상의 사건이야기

마노스케 사건 해결집 - 나누시 후계자, 진실한 혹은 소소한 일상 미스터리
하타케나카 메구미 지음, 김소연 옮김 / 가야북스 / 2008년 9월

나는 일본소설이 좋다.  무슨 이유를 대야하나? 많이 고민하지만 그냥 좋다.  깊이가 있는 작가도 있고, 가볍게 읽고 넘길수 있는 작가도 있고, 다양하지만 이상하게도 다른 어느 나라의 작품들보다도 일본소설에 편중되는 나 자신을 발견할수 있다.  물론, 되도록이면 편식을 자제하려고하지만 쉽게 않은게 사실이다.  일단은 이번책이 일본소설이라는 것이 첫번째 이유이기도 했지만, 표지가 너무 맘에 들었다.  이런 일러스트의 표지, 웃기면서도 귀엽고, 뭔가 왁자지껄한 일들이 일어날것만 같은 느낌이 처음부터 느껴지는 것이다.

 

일단 이책은 일본 에도시대를 바탕으로 하고 있기에 일본의 역사를 좀더 알고있다면 읽기가 편할지도 모른다.  그렇다고 역사 얘기가 나오거나 그런건 아니지만, 알지 못하는 과거속의 명칭등이 나오니 알고있다면 더 나았을거라는 것 뿐이다.  하지만, 솔직히 그런것을 몰라도 이책을 읽는데 하등의 문제는 없다.  나누시가 무엇인지 자세히 설명하고 있고, 소소한 사건이 발생할때마다 나누시가 하는 일들을 말해주고 있다.  나누시란 그야말로 우리나라에서 보자면 예전 고을의 원님정도나 그보다 한수 아래의 직책이라고 해야할까?  복잡하고 큰 사건들 만으로도 바쁜 관청에서 다루기엔 너무 가볍운, 사소한 애정문제나 하나의 물건을 두고 서로가 주인이라고 읍소를 하면 나누시가 나서서 상황을 살펴보고 좋은 해결책을 내 놓는 것이다.

일단 그런 나누시 가문에서 자란 마노스케는 16살까지는 그야말로 모범적으로 살아온 젊은이었다.  그러나, 어느순간 16살을 기준으로 그는 태평하고 노는것을 좋아하며, 나누시로서의 자격이 의심된다는 소문이 돌 정도로 걱정스런 나누시 후계자가 된다.  물론, 16살 이후 왜 그렇게 마노스케가 변했는지는 맨 마지막에 이유가 나오는데 그 이유가 애틋하다.  개구쟁이같고 제대로 된 일처리를 하지 못할것 같은 그에게 색다른 면이 보이는 것이다.

 

처녀가 갑자기 임신을 해 딸의 뱃속에 든 아이의 아버지가 누군지 밝혀달라는 사건, 감 하나를 따 먹은 이유로 엉뚱한 사건에 휘말리게 되는 사건, 그리고 자신이 아끼는 친구의 동생 고타가 유괴되는 사건등등 크고 작은일들이 일어난다.  그때마다 마노스케는 느긋한 모습을 보이며, 나누시의 후계자로의 면모를 보인다.  그럼에도 물론 사람들은 마노스케를 천하태평이며 게으른 나누시 후계자로 생각하지만 말이다.  하지만, 내가 볼때 그의 모습은 정말 믿음 그 자체로 보였다.  느긋하지만 꿰뚫어 볼건 모두 보는 그야말로 속이 깊은 청년..  그래서, 무척이나 마노스케가 좋아져 버렸다.

 

소소한 일들의 해결이 재밌게 펼쳐지면서 책을 읽는내내 시간가는 줄 모를정도였다. 그야말로 마노스케 팬이라고 해야할까?  깊이를 따지고 들기보다 가볍고 즐거운 마음으로 읽을수 있는 책인거 같다.  이런 엉뚱한 나누시 후계자라면 어려운일들을 믿고 맡겨도 될거 같은 느낌이다.