라스푸틴의 정원

라스푸틴의 정원 ㅣ 이누카이 하야토 형사 시리즈 6
나카야마 시치리 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 12월

나카야마 시치리 이 사람도 게이고옹 못지 않게 책을 많이 내는터라 내가 따라잡기가 엄청 버거운데, 문제는 이번 책을 읽고는 딱히 게이고옹처럼 전작을 하자 싶은 마음이 들진 않았다.

사회파 문제를 던지는 건 좋은데 뭐지? 이 수사의 허접함은.....

내가 일단 <연쇄살인마 개구리 남자>와 그 책의 후속작 귀환도 읽었는데 좀 잔인한 면이 있었지만 나름 괜찮았다. 글맛이 나쁘지 않아서 책이 요새 많이 나오는구나 싶을 정도로 막막 쏟아져 나오길래 따라잡지 못하는 안타까움을 가지고 있었다. 그래서 이번참에 한권씩 클리어 해 볼까나 하고 들었는데 거참...이번 책은 좀 실망인데??

일단 "라스푸틴"이 뭔지도 몰랐고, 책을 다 읽고나니 제정 러시아 사람이었다는 걸 이제 알았네.

<사진출처 - 네이버 위키백과>

와..인상 참 과하게 카리스마 있구만.... 인물 소개글에도 보니까 기본적인 카리스마로 차르왕국에 입성했더니만 암튼, 이 사람을 라스푸틴이라고 하는군. 수도사도 아닌 평신도였는데 왕궁의 신임을 받고 어쩌고 했다는 거 보니까 역시 카리스마에서 오는 약간의 사기꾼(?) 기질이 통했던 게야.

초반 이야기는 꽤 좋았다. 행복하고 단란했던 4가족.

아빠는 건축사무실을 하고, 엄마는 거기 일을 도우는 사이 첫째 언니가 7살때부터 어린 동생을 거두고 엄마 대신 돌봐주는 우애 좋은 자매. 그러나, 그 행복도 오래가진 못했다. 아빠가 루게릭 병을 앓게 되면서 돈은 돈대로 들어가고 병원비를 대기위해 집을 팔고, 엄마는 돈을 벌러 나가고....

도립대학병원에서는 듣도보도 못한 치료제나 치료법을 비급여로 해보자 하니, 희망의 끈이라도 잡고 싶으니 이 방법 저 방법 엄마는 다 해 보는 거다. 하지만, 그 만큼 남은 가족들은 피폐해져 가는 삶을 살아가게 되고, 아빠의 병은 결국 낫지 않고 돌아가시게 된다. 후에 엄마 또한 그 좌절감을 이기지 못하고 극단적 선택이 이어지고 그렇게 자매는 한 아이는 친가, 한 아이는 외가로 떨어진다. 그게 이 이야기의 시발점이다.

그리고 다른 이야기가 펼쳐진다. 이누카이 형사의 딸이 신부전을 앓고 있는 상황에서 같이 아픔을 겪어가던 유키라는 소년이 재택치료를 한다는 이유로 퇴원을 하게 되고, 얼마지나지 않아 죽음을 맞이한다. 그런데 뭔가 석연치 않다. 온몸의 멍투성이..... 게다가 다른 지역에서도 췌장암 말기의 여성이 견디지 못하고 자살을 하는데 그 또한 온 몸에 멍이 발견된다. 이미 병사와 자살로 확실한 상황이지만 이누카이 형사와 신고 형사등은 의문을 갖게 된다. 실질적 죽음에 가담하진 않았더라도 뭔가 잘 못 되어 간다는 느낌. 그래서 정식적인 수사보다는 개인적인 수사로 타 형사와 공조해 조사를 해 나간다. 배후에는 과연 어떤 사람이 혹은 어떤 집단이 있었던 것인가?

결국은 병원의 무리한 비 급여로 실시된 치료가 실질적으로 아픈 이들에게 와 닿는가 하는 문제와 그에 반해 대체 치료가 효과가 있는 것인가 하는 의문점을 안게 되는 그런 고민을 하게 된달까.

사실 개인적으로 우리 아버지가 편찮으셨을 때 우리엄마는 정말 주위에서 좋다는 건 다 사다 드시게 했고, 병원에 입원하셨을때도 이것저것 다 해 보게 했다. 그게 결국 아버지의 병을 낫게 하거나 몸을 편하게 하진 못했던 거 같지만 엄마는 그래도 고나마 최선을 다하셨다는 것에 주위에서 그걸로 어느정도 위로를 해주셨다. 물론 엄마는 돈이 없어 치료 다 못해줬다고 늘 펑펑 우셨지만......

물론 돈이 모든 치료를 해주진 않는다. 아픈 사람에게 생명을 불어넣는 것도 아니고, 결국 재벌들도 병마와 싸우다 가는건 매 한가지다. 하지만, 그래도 어린나이나 지금이나 느낀게 있는건 돈이 있다면 어느정도의 생명 연장은 가능하다는 것. 조금이라도 더 좋은약, 더 좋은 치료로 이틀 살 거 한달은 더 산다는 거. 그래서 돈이 필요하다는 걸 절실히 느끼긴 했다. 완전한 불사의 삶을 가지게 하진 못하더라도 조금이라도 더 편하게 가실 수 있게, 그리고 조금이라도 더 가족과 함께 할 수 있게 한다는 거......

그래서 이 책을 읽으면서 그런 부분에 대해서는 공감과 고민을 좀 많이 했었다. 하지만, 수사물로 본다면 재미를 떠나 마지막의 허접함은 좀 꽝이라는 거.

어째 수사가 이리 쉽게 마무리되냐? 쫓다가 만 기분인데 뭔 단서 하나 갖고 일사천리로 너님 범인 도장 꽝.

이건 좀 아니지. 사회적 문제를 던진 것 까진 좋았는데 마무리는 허접함의 극치다. 뭔가 아쉬울세.

그런면에서 아직 게이고옹의 사회파 추리소설을 따라잡기엔 멀었다고 혼자 막 게이고옹 팬이라서 그리 외쳐본다.

왕들의 부부싸움

왕들의 부부싸움 - 조선의 운명을 결정한
이성주 지음 / 애플북스 / 2013년 1월

역사책 좋아한다고 주구장창 사서 쟁이기만 하고 제대로 읽지는 않아서 스스로 실망 아닌 실망을 하고 있는데 책파 도전하면서 그래도 양심상 한권 정도는 역사책을 넣었다. 와, 이래갖고 어디 역사 좋아한다고 말 할 수나 있을까.

대체로 일상적인 역사 나열보다는 색다른 접근의 역사를 좋아하는데 이 책이 딱 내 입맛에 맞는구만.

그러고 보니 사 놓은지가 언제야. 이러니 신간을 사 놓을 필요가 없다니까. 도대체 책 좀 읽는다는 인간이 맞는지 역사책을 들며 또 한번 반성 해 본다.

어차피 조선의 운명을 결정한 <왕들의 부부싸움>이라서 짐작을 하고 있는 부분이 있긴 했지만 오~ 생각보다 내가 깊이 알지 못했던 내용이 있어서 나름 재밌게 읽었다.

조선 건국순으로 7명의 왕과 왕비에 대한 이야기들이 담겨 있는데 역사 드라마에서 태종 이방원의 이야기는 너무 많이 봐와서 자신이 왕이 될 수 있게 도와준 조강지처의 친정을 박살 내 버리는 건 알고 있었지만 이거 뭐 해도 너무 한다는 느낌. 최명길씨의 연기가 너무 강렬해서 아직도 그때 자신의 동생 민무질등 4형제 모두 죽일때 울부짓던, 모습이 아직도 선명하거늘, 그때 진짜 태종 독하다 독해 했었는데 여기서도 그 이야기가 나온다.

처가집의 득세로 나라꼴이 엉망이 되는 상황을 피하고자 했다곤 하지만 이건 정말 정도가 심하다 싶었다.

그외에도 세종 이야기가 있지만, 성군인데 뭔가 몰랐던 부분이 있어서 다시 생각하게 되기도 하고, 결국 세종도 어느정도 자리의 욕심이 있었구나 싶은 느낌. 드라마로 볼때는 둘째 효령대군이 스님이 돼서 일부러 자리를 물려준 거 같았는데 그건 또 아닌가... 싶어서 세종에 대한 이야기는 좀 더 읽어봐야 할 듯 하다.

그후 성종과 폐비윤씨. 드라마로 본 기억이 선명이 또 남아있다. 나 참 사극 좋아했구나. 배우들 하나하나도 다 기억 날 정도니......게다가 성종은 또 의외로 좋게 보고 있었구나 싶었다. 세종 이후로 서민들의 삶을 잘 보살펴 성군으로 기억하는 경우가 많아서 그런 면만 봤었는데 남자와 여자, 혹은 정치가 개입된 싸움이고 보니 생각보다 이 남자 좀 아쉬움이 남을쎄..라는 느낌이랄까.

거기에 연산군 다음의 중종은 더하네. 여튼 이래저래 남자들의 마음이라기 보다 왕으로써, 자신보다는 나라를 생각해야하고 신하의 눈치를 이리도 많이 봐야하니 왕이 다 맘껏 할 수 있었던 자리라는 건 나의 또다른 착각이 아니었나 싶다.

숙종의 이야기는 너무나 유명해서 마지막부분 아주 흥미진진하게 읽었건만, 이 남자 참.... 남자로서는 정말 최악이다 싶은 느낌. 남편으로써는 정말 꽝이다. 왕비를 폐위하고 다시 들이고를 반복하며 자신의 왕권강화에 입지를 다진다. 거기에 인현왕후와 장희빈은 희생양이 아니었나 싶다. 결국 부부싸움 아닌 부부싸움이 정치권으로 개입되니 이건 일반의 남편과 아내의 싸움으로만 볼 수 없는게 사실이다. 뭔가 뒤틀리면 반정이 일어나고 왕비 폐위를 시키니 어쩌면 부부간의 정을 제대로 나눌 수 있었을까 싶은 마음도 든다.

역사를 읽어 내려 갈수록 반면교사 삼아야 겠다는 생각을 하는데 이 책은 뭐 부부의 싸움으로 볼 수 있는것도 아니고 그렇다고 순전히 정치만 개입했다고 보기도 어렵고......

오히려 국왕, 국모 보다는 그냥 평범한 일상의 사람들의 삶이 오히려 더 낫지 않았을까 싶은 마음이 더 많이 든 경우이기도 하다.

숙종의 이야기를 다 읽고 때마침 <스모킹건>에서 세사람의 이야기를 해주는데 어쩜 책 내용 그대로라서 나는 또 시의 적절하게 책과 TV를 모두 재밌게 봤네.

이들 7명의 왕과 왕비외에도 수많은 왕들이 있었지만 고나마 유명했던 부부의 일화만을 다뤘던 거 같다. 대체로 아는 이야기지만 재밌고, 속속들이 몰랐던 부부의 모습을 더 자세히 설명해줘서 겉으로만 알던 그 왕의 성품, 혹은 왕비의 상황등을 잘 이해할 수 있었다. 읽고 나니 그냥 지금의 우리 부부가 좋네.... 라는 생각이 더 들었던 건 안 비밀

굿나잇 헤어살롱

굿나잇 헤어살롱 ㅣ 사계절 1318 문고 154
남예은 지음 / 사계절 / 2026년 8월

* 도서를 무상으로 제공받고 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

사계절 1318 시리즈를 몇년 전 우연히 접하고 그 시리즈를 좋아해서 왕창 사 모으기까지 했는데 정작 진도는 제대로 못 나가고 있다. 하지만 한번 좋아한다 꽂히면 끝까지 파는 스타일이라 시리즈가 나오면 오오오~하며 읽게 되거나 사게 된다.

보통은 우리나라 소설쪽 보다는 외국의 1318 시리즈를 좋아하는 편인데 결국은 누가 어떤 내용으로 썼냐의 문제 아니겠는가 싶다. 남예은 작가의 이름은 들어본 것도 같고 아닌것도 같고....

여튼 시리즈 자체를 좋아하다보니 책 소개보다는 그냥 그 시리즈네. 라며 드는 상황이다보니 이 책이 어떤 내용을 실고 있는지는 사실 제대로 몰랐다. 물론 내가 또 그런 맛으로 책을 읽는 스타일기도 하지만.....

야밤에 골골대는 다마스를 끌고가는 굿나잇 헤어미용실 직원 성공, 매화, 홍해.

처음엔 뭔 야밤에 미용을, 게다가 출장미용까지? 하며 읽어나갔는데 알고보니 악귀 퇴치 미용실 직원이었던 게다.

프롤로그에서 불이 난 상황에서 성공이를 구해내고 성공을 잡으러 온 무언가와 서로 얽히고 설키며 싸우는 이야기가 있었는데 그게 이 이야기의 후반부쯤에서 전부 터지는 구만.

미용실도 있지만 출장으로 주로 다니는 셋은 보미라는 소녀의 사연을 접하고 악귀 퇴치를 하다가 매화가 악귀에게 혼이 잡혀간다. 그래서 책 전체 분량에서도 매화의 분량은 후반부에 또 조금 나오는 정도. 매력적인 캐럭터 같았는데 뭔가 좀 아쉽달까. 많이 나왔으면 했는데....

성공은 불을 지닌 사람이고 홍해는 사람인 줄 알았으나 뭔가로 변신하는 걸 보니 우리가 아는 사람은 아닌게다.

그리고 기억을 잠시 잃었지만 성공이를 지켜야 한다는 사실은 기억하고 있다.

아무튼 매화의 혼이 뺏기면서 김실장등과 고군분투하며 악귀들을 물리치는데 어느순간부터 한 고등학교에서 자꾸만 악귀가 든 친구들이 많아진다. (아니, 읽은지 이틀밖에 안 됐는데 고등학교 이름 까먹었다..ㅠ_ㅠ)

알고 보니 그 고등학교에 악귀의 원천이 있었던 게지.

결국 이래저래 악귀들을 퇴치하고 원흉을 없애러 출동하는데 알고보니 악귀와 홍해의 인연이 또 발목을 잡는다.

홍해는 강아라는 이름을 가진 불가사리. 악귀의 원흉은 강차라는 강아의 아빠.

결론은 권선징악이라고 표현해야 하지만 그게 맞는건지 모르겠다. 결국 인간들이 저지른 행태에서 이들도 상처 입고 배신당한 상황이었는데 악귀로 변했다고 손가락질 하기엔 인간들 자체가 너무 못된 짓을 많이 했다는 거.

물론 온 세상 인간들이 그런건 아니지만 인간의 욕심이 불러온 재앙임은 분명하다. 인간의 욕심이 얼마나 많은 불행을 일으키고 그 잘못이 되돌아 오는지에 대한 반성이 필요한 대목이 아니었나 싶다.

청소년들이 읽는 책이라 결국 해피엔딩 이런 느낌이긴 하지만 그래도 생각할 거리가 많은게 또 이 시리즈의 중심점이라는 생각이 든다. 청소년 시리즈지만 재미나게 읽었다.

기억은 물방울 모양

기억은 물방울 모양
데라치 하루나 지음, 김지연 옮김 / 문예춘추사 / 2026년 9월

일본소설을 좋아해서 제법 많이 읽었다고 생각하는데 늘 보면 새로운 작가가 넘쳐난다. 다들 한번쯤 만났다는 작가들도 나는 이름조차 들어보지 못한 경우가 많으니 아직 일본소설 좀 접했다고 으스댈 정도는 아닌 듯 하다.

이 작가도 생각보다 유명한 거 같은데, 아닌가?

일단 표지에서 너무 끌리는 면이 있었던 데다 이런 제목은 또 잔잔하지만 이야기의 한 축을 잘 이끌어가는 작가의 내공이 있어서 나름 선호하기도 한다. 잔잔한데 그 이야기를 끝까지 끌고가는 힘, 그게 또 이런 책 읽는 맛이 아니련가 하는 생각도 든다.

초반 이야기는 나가세, 다카미네, 모리, 시즈쿠라는 네 사람이 등장하는데 아, 나 진짜 사람들 헷갈려서 혼났다. 물론 초반이라 사람들 이름이 막 헷갈리긴 하는데 다키미네랑 나가세가 대화 잘 하다가 또 모리, 시즈쿠 나오고부터는

뭔가 왜 이리 헷갈리던지. 전체적인 느낌의 글은 아는데 읽으면서 초반은 이름때문에 고생 아닌 고생을 혼자 한 느낌. 나만 이리 헷갈린겨?

다카미네가 소유한 건물이 철거가 결정되고 거기 있던 보석 리폼을 전문으로 하던 나가세는 사직서를 낸다. 몇십년동안 그 일을 해오면서 쌓였던 것들을 털어내고 쉬겠다는 선언. 그 건물 4층 가나 인쇄소에 근무하던 모리는 회사가 옮기고 다카미네 보석 리폼 회사가 문을 닫는 날 축하(?)겸 인사차 들르고, 시즈쿠 또한 후에 온다.

결국 네사람이 친구인데, 그 친구들의 이야기가 현재에서 5년씩 과거로 이야기가 거꾸로 전개되는 과정이다. 조금씩 조금씩 그들의 관계성이 5년마다 뒤로 이야기가 이어질 때 마다, 어? 그래서 그랬던가 뭐 이런 느낌이 드는 기분.

색다른 느낌이다. 물론 마지막엔 현재로 돌아오는데 나는 읽다가 이거 어느순간부터는 거꾸로 읽으면 이야기가 더 이해가 될려나 라는 생각을 잠시 잠깐 했었다.

그들의 관계성이 나오고, 이야기의 흐름이 점점 선명해지는 부분이 분명 있지만 초반은 거꾸로 가는 이야기이다 보니 약간의 헷갈림과 너무 잔잔함이 존재하긴 했었다. 선명해지기까지의 과정이 촘촘한 느낌보다 과거, 과거라는 색다른 경험이 존재한다고 할까.

분명 이런 구조가 처음은 아니지만 그래도 또 이렇게 간만에 만나면 신선한 구조라는 느낌도 갖는다. 그치만 나는 이 책을 읽어보니 역시 과거부터 현재로 이어오는 이야기가 좀 더 맞는느낌이라는 생각이 드는구만.

책 소개는 물방울이 영원히 빛을 잃지 않는다고 하는데... 갑자기 그 빛을 잃지 않은 물방울이 현재의 그 물방울인지 과거에 지나간 물방울인지 나는 또 그런 생각이 들었다. 물방울이라고 다 같은 물방울은 아니지 않을까?

이 책과도 그런부분에서 연관성을 가지지 않나 싶다.

우리가 주워진 세계

우리가 주워진 세계
아사쿠라 히로카게 지음, 이구름 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 9월

* 도서를 무상으로 제공받고 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

사실 작가에 대한 기대는 없었다. 늘 알다시피 일본소설을 좋아하다보니 그냥 일본소설만 나오면 관심이 가는 편이고 일단 읽고보자 주의라서 작가에 대한 관심은 뒷전이었다.

추리소설도 아니고, 그렇다고 막 요즘 너무 유행하는 힐링물이었으면 나 또 재미없었을 지도....

물론 읽어가다보면 어찌보면 힐링이랄수도 있지만 요즘 유행하는 그저 그렇고 그런 힐링물은 아니다. 읽으면서 아, 좋네. 이 작가 글맛도 좋네. 게다가 이런 소재를 참 이렇게도 풀어내는 구나 싶은 마음이 들어서 작가 이름에 눈이 다시한번 간다. 근데 어릴때는 외우자고 노력안해도 그냥 작가이름이 외워지더니 나이더니 막 외우자고 노력해도 자꾸만 까먹게 된다. 뒷 이름 "히로카게" 만 생각나네. 이 작가 책이 많이 나와서 내가 게이고옹 처럼 그냥 막 외워버릴 수 있는 그런 상황이 되길 기대한다.

사실 따지고 보면 세상 모든 사람들이 상처를 안고 살아간다고 해도 과언이 아니다. 누군가에겐 아무것도 아니지만 누군가에게는 상처가 되는 일들. 그래서 각자의 상처를 안고 살아가지만 그걸 풀어내고, 상처를 씻어내는 과정은 각자마다 다르다. 그래서 그 상처가 곪아 터져버리는 과한 순간도 생기고, 곪기전에 짜내서 이미 씻은 듯 낫는 경우도 생긴다.

여기 주인공 아사히는 과연 어떤 종류의 상처일까? 그리고 사노 역시 상처가 곪고 곪은 것인가. 아니면 이런식의 표출인가.

아사히는 청소용역을 하는 청년이다. 집에는 도청 공무원이 됐다고 하고 실지는 면접에서 떨어진 청년. 하지만 꽤나 청소일에 적극적이다. 그리고 집에 돌아오면 온 집안은 쓰레기를 배출하지 않기위해 최소한의 미니멀 라이프를 즐기는 침대, 책상, 부엌의 소소한 물품이 전부인 사람이다. 그래서 쓰레기도 없고 성격자체도 머리카락 한 올 허용하지 않는다. 자, 과연 아사히에게는 어떤 상처가 있을 것인가.

그에 반해 우연히 맞딱뜨리게 된 사노는 온갖 버려진 쓰레기를 집으로 들고 들어온다. 우연히 그녀의 집을 보고 기겁을 하는데 온통 쓰레기 더미 산이다. 우연히 친구 민토와 아사히는 그런 사노와 함께 어울리며 그녀의 상처를 알고 될고 치유해 주려고 한다. 물론 거기엔 아사히의 상처도 함께다.

누구는 너무 결벽이 심해서 , 누구는 쓰레기 산을 만들어 어떻게 그들만의 성으로 담을 쌓고 사는가.

그들의 아픔은 어떤것이고 어떻게 풀어 갈 것인가.

아주 극과 극의 주인공을 내세워 이야기를 만들어 가는데 글맛이 괜찮다. 개인적으로 결벽증이 엄청난 사람과 쓰레기 산을 만드는 사람들 모두 TV 로만 접해봐서 몰랐는데 글로 만나니 현실감이 더한다. 왜 그들이 그런 삶을 살게 됐는지에 대한 의문을 취재과정에서도 풀어주긴 했지만 글로 만나니 뭔가 또 아.. 라는 느낌이 드는 기분.

화면과 활자로 만나는 것이 이렇게 확연하게 달라지는 구나. 라는 걸 다시 느꼈다.

서로가 서로를 도와주며 풀어가는 과정이 좋다. 그냥 일반적인 힐링소설 그런 느낌이 아니었다. 읽어가다보면 서로가 이해되고 서로가 상처를 품어주는 과정이 괜찮게 다가왔던 느낌이다. 이 작가 이름 진짜 기억해 둬야겠네.