어렵다..

목신의 어떤 오후
정영문 지음 / 문학동네 / 2008년 5월

 
책을 읽고 나면 그래도 줄거리라는 걸 생각하게 된다.  스스로 머리속으로 정리를 하지 않아도 저절로 줄거리라는 것이 생겨나게 되는것이다.  분명 우리나라 글자인 한글을 읽고 있기에 내가 모르는 단어들의 나열이 아닌이상 나는 그글을 이해하고 줄거리를 간추리는 정도의 작은일은 할수 있다고 생각해왔다.  그런데, 이번 정영문이라는 작가의 글을 처음 접하고 자는 급좌절을 하고 말았다.  책을 다 읽은 순간부터, 아니 솔직히 첫 단편을 다 읽고 난 순간부터 그 이후에 이어지는 나머지 책들은 도대체 아무것도 기억할수도 없거니와 줄거리 조차 추려내기가 너무 힘들다.  그의 독백하듯이 써내려간 글들을 보면서 내가 내용을 이해하고는 있긴한건지, 이해를 떠나 도대체 글을 읽고 있는것인지 어린아이들이 글자를 배워나가듯 글자 하나하나를 읽어내려가고 있는것인지 감 잡기가 힘들어져 버렸다.  처음 접하는 작가라서 그런것인가고 이해해 보려하지만 모든 책에 대한 그의 독백화한듯한 느낌은 책을 읽어내는 나를 점점 힘들게 만들었다.  이해하고자 하나 그의 머리속을 제대로 이해못한 나는 결국 책을 읽기보다는 글자를 읽어내기로 마음먹을 수 밖에 없었다.

 

책에대해 뭐라고 하기보다 어쩌면 작가의 생각을 이해하지 못하고 책속의 내용을 끄집어 내지 못한 스스로를 탓해야할지도 모른다.  읽기 힘든 책이라는 선입견을 가지고 끝까지 이해도 하지 못한채 책을 읽어낼거라고 고집을 피운건 이해를 하기보다 한권의 책을 읽어냈다는 얼토당토않은 이유를 대고자 함인지도 모른다.

책속의 내용을 이해하지 못했기에 결국 책 내용에 대한 얘기는 제대로 하지 못한채 개인적인 잡담을 쏟아내는것 역시 리뷰라고 평할 수도 없다.

단지, 첫번째 단편 "브라운 부인"이라는 글은 나름 괜찮았기에 그 첫 단편에서의 느낌하나만으로 끝까지 이 책을 읽어내고자 하는 욕심이 있었던듯하다.

무미건조하고 단조로운 남편과의 삶속에서 우연히 총을 들이댄 어린 연인들이 등장한다.  왜 그들이 총을 들고 나타나 부부를 위협아닌 위협을 하며 먹을것을 요구하고 피아노 쳐주기를 요구해 노래를 부르며, 부부와 대화를 하는지 그 이유는 알지 못한채 브라운 부인은 그 연인들에게 웬지 안타까움과 함께 따듯함 역시도 느끼게 된다.  총을 제대로 사용할줄 모르는듯한 그들은 브라운 부부의 위협이 목적이 아니었는지도 모른다.  단지 우연히 손에 들게된 총으로 가족적인 뭔가를 찾아 헤맨것인지도 모른다.  그들이 왜 총을 들고 그 부부앞에 나타났는지는 아무도 알지 못한다.  그러나 브라운 부인은 그 연인들의 모습속에서 따듯함과 함께 뭔지 모르게 무료했던 자신의 삶속에서 새로움을 발견하게 되는것이다.  그들을 대하는 남편의 모습과 그들과 소통하지 못하는 남편을 보면서 이혼을 결심하게 되는 브라운 부인.  그리고 그녀는 그 연인들에게서 위협아닌 위협에서 풀려나게되자마자 이혼을 하고 자신의 꿈을 찾아 떠난다.

 

첫 단편속에서는 뭐라 꼬집을 수 없는 매력이 있었다.  웬지 정영문이라는 작가에 대한 기대감과 앞으로 팬이 될지도 모를것 같다는 성급함마져 있었다.  그러나, 그 이후 모든 이책의 모든 단편들이 독백에 가깝다.  아무것도 설정되지 않은듯한 글속의 내용.  그리고 그 단어들속에서 독자로서 이해하지 못하는 답답함..

뭐라 말할수 없는 답답함으로 난 이책을 읽어낸듯한 기분이다.  그저 한마디로 정의내릴수 없지만 그래도 굳이 해야한다면....."지.루.하.다." 라는 글을 내 뱉을 수 밖에 없다.  그의 글을 이해못한 독자로서의 아쉬움이 크지만 솔직히 다시 읽어보기엔 겁이 나는 책이다.

제목만큼 특이한 소설

밤은 짧아 걸어 아가씨야 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 20
모리미 토미히코 지음, 서혜영 옮김 / 작가정신 / 2008년 8월

표지가 너무 웃겼다.  게다가 제목이 너무 웃겼다. 표지나 제목에 혹하는 나에겐 딱 적합한 소설이라고 해도 과언이 아니었다.  물론 내용에 대한 기대감 역시 감출수 없지만 말이다.  어째꺼나 표지에서 오는 강렬함과 제목으로 기대감은 다른 어떤책에 비해 무척 컸던거 같다.  비단잉어를 맨 도도하면서도 웬지모를 귀여움을 표현한 여자, 어쩌면 제목에서 말하는 아가씨의 모습과 그 뒤를 쫓는 어리숙해 보이는 남자.  일단 표지에서 이 여자를 쫓는 남자 이야기일꺼라는 짐작은 되고도 남았다.  그만큼 표지에서부터 책 속의 내용을 잘 표현해 주고 있었으니 출판사의 이름과 책에 대한 기대는 말해 무엇하겠는가. 

 

그런데 책을 읽다보니, '어? 이건 뭐지?' 라는 우습지도 않은 상황과 내용들이 나를 황당하게 만들고 있었다.  그제서야 이책이 판타지 로맨스라는 사실을 겨우 상기했지만 그래도 이렇게까지 황당할줄은 생각지도 못했다.  그것도 그럴것이 일상적인 생활속에서 자신이 짝사랑하는 클럽 여자후배에게 반해 일면식도 없는 선배 결혼식에 가고, 헌책시장 나들이를 하고, 자신과는 전혀 상관없다는 젊음을 허비하는 대학축제에도 참여하고, 감기로 끙끙 앓고 있으니 말이다.  그런데, 그 상황 하나하나들이 웃기고 황당스럽다.  그녀를 짝사랑해 따라 나서며 결코 고백은 하지 못하고 뒷통수만 쳐다보는 남자로서의 나약한 모습에 비해 그녀를 만나기 위해서는 죽음에 이를듯한 매운 음식먹기에도 도전하고, 괴팍왕이라는 엉뚱한 연극을 하기도 하며, 말도 안되는 곳에서 떨어지기도 하고 하늘을 날기도 한다.  물론, 그녀는 그 선배의 이런 행동을 알지 못한다.  단지 눈앞에 자주 스치기에 "오늘도 또 만나네요." 라고 한마디를 건네면 "우연히 가다 만나게 됐어." 라는 말로 얼버무리는 그야말로 어리버리한 짝사랑 남자일 수 밖에 없으니 말이다.  게다가 그녀는 천진난만에 순진무구하기까지해서 주위 모든 것들에 감동하고 모든말들에 귀를 기울인다.  전혀 의심해볼 생각조차 않는다.  그러므로 선배의 말에도 어떤 저의를 느끼지 못하는 것이다.  이건 뭐 답답한 건지 무심한 건지...... 짝사랑 고백 못하는 선배가 답답한건지, 그 정도로 만나고 부딪혔으면 알만도 하련만 그것도 눈치 못채는 그녀가 답답한건지......  책을 읽어갈수록 나도 그 판타지 세계에서 이제는 이상할것도 없다는 듯이 모든 현상을 받아들이고 있었다.  이백이라는 할아버지와 술 대작을 버리고 신기한 헌책방의 신이라 차저하는 아이가 나타나도 그러려니 하고 이백 감기라는 귀신이 붙어있다가 떨어져 나갔다고해도 그러려니 한다.  그냥 이 책을 읽다보면 그 판타지 속에 동화되어 버리는 것이다.  현실속에서 일어날 수 없는 일들이지만 현실속에서도 이렇게 벙어리 냉가슴 앓듯 짝사랑을 앓기만 하고 고백하지 못하는 사람들이 실제로 수백, 수천만명일 수 있다는 사실을 알기에 그것에 더 동화되어 버리는 지도 몰랐다.

 

판타지라고 이름붙이기 전에 그저 나약한 한 남자의 짝사랑 로망으로 생각해야 옳을지 모르겠다.  물론 말도 안되는 일들이 일어나지만 그건 어디까지나 고백을 못하고 있는 그를 향해 신이 도와주는 약간의 우스운 사건들일 뿐이다.  현실속의 남자는 너무 용기없고 그녀가 자신을 어떻게 생각할까고 반년동안 고백을 못하고 눈앞에 알짱거리며 눈도장 찍기에 급급한 인물인 것이다.

책을 읽어 나갈수록 선배의 마음을 전해받지 못하는 그녀도 답답했지만, 그 사랑에 당당히 나서지 않고 늘 돌아가는 길을 택하게 되는 선배가 더욱더 답답했다.  그리고, 그들과 이어진 사람과 사람 사이들의 관계를 보면서 누구나 우리는 연결돼 있다는 관계도도 생각해 보게 됐다.  그녀와 우연히 이어진 사람들과 또 그 이어진 사람들을 찾아헤매는 또다른 사람.  모든 사람들의 관계란 것이 이어져 있음을 새삼 책으로 느꼈다고 해야할것 같다.

판타지지만 판타지 스럽지 않고 자연스럽게 짝사랑하는 여자를 찾아 헤매는 남자의 엉뚱한 모험과 현실속에서 더 재미를 만끽하고자 찾아나선 거리에서 만나는 수많은 사람들속에서 자신만의 매력을 발산하는 그녀가 웃기다.  비록 그 사실들이 말도 안된다고 할지라도 말이다.

역사속으로 숑숑

역사 속으로 숑숑 2 : 광개토대왕을 구하라 - 고구려 편 ㅣ 역사 속으로 숑숑 시리즈 2
이문영 지음, 아메바피쉬 그림 / 토토북 / 2008년 8월

1편에서 리아가 고조선으로 뿅하고 떠나게 됐다면 2권에서는 이제 웬만큼 익숙해진 역사속의 여행에 재미를 느끼는 리아가 점점 과거속의 얘기에 관심을 가지면서 역사를 자신이 만들어 간다는 자부심이 어느정도 느껴지는 책이다.

 

고조선 얘기에서는 항아라는 인물과의 놀라운 만남으로 과거 조상들의 얘기에 귀 기울일 틈도 없었고 그저 역사라는 것에 어리둥절하기만 했었으며 동생 지아를 찾아 현실세계로 돌아와야한다는 생각밖에 없었다면, 2편 고구려에 관한 책에서는 우리에게 알려진 얘기들이 뒤집히려는 역사를 바로잡을 수 있게 만드는 임무가 주어지면서 얘기가 1편보다 더 흥미를 더했다.  물론 어린이들의 책 답게 친구들간의 다툼에서 자신이 먼저 반성해야하고 사과를 해야한다는 간단한 교훈들도 끼어있기도 했다.

 

고조선으로 여행을 다녀온 리아는 단짝친구 미애에게 사실을 얘기했지만 미애는 무슨 꿈을 꾼것이라고 일축하며 리아의 말을 전혀 믿지 않았다.  누가 그렇치 않겠는가 어느순간 과거속으로 여행을 갔다오고 마법같은 일들이 일어났으니 말이다.  리아는 리아대로 자신이 제일 믿고 있는 친구가 자신의 답답한 마음을 이해해주지 않으니 섭섭하고 미애는 미애대로 말도 안되는 소리를 하는 리아때문에 다툼이 일어나는 과정속에서 역사속으로 다시 날아가게된 리아는 우정에 대해 다시 생각하게 된다.  그리고, 광개토대왕이 위험에 처했다는 사실에 책방아저씨와 고구려로 가서 광개토대왕을 구하고 고구려 역사를 바로잡는다.  물론 리아가 그렇게 하지 않아도 역사는 흐른대로 흘러갔을테지만 말이다.  어째거나 다시 돌아온 리아에게 또 주어진 임무는 건무장군을 홀리려는 여우에게서 그를 살려내는 임무였다.  리아는 자신이 왜 그런일을 해야하는건지 항아에게 항의하지만 그러면서도 은근히 과거로의 여행을 즐기고 있었다. 물론 건무장군을 역시나 구해내지만 말이다.

 

리아를 따라 여행을 하다보면 고조선에 이은 고구려 얘기속에서 하나하나 과거를 찾아낼 수 있었다. 어린이들의 이야기 책이다 보니 어른들이 읽기엔 약간 가벼울수 있지만 어린이들이 이해할수 있는 역사책으로는 괜찮을듯 하다.

리아따라 역사속으로 고고

역사 속으로 숑숑 1 : 고조선으로 빨려들다 - 고조선 편 ㅣ 역사 속으로 숑숑 시리즈 1
이문영 지음, 아메바피쉬 그림 / 토토북 / 2008년 8월

지금은 역사에 관심이 많고 우리나라 과거에 대해 어느정도 알고있지만 어릴때는 텔레비젼이나 교과서에서 봐 왔던것이 다 였다.  교과서 외의 책들은 역사에 대해 알기쉽게 알려주기 보다는 딱딱한 느낌이거나, 간단하게 얘기해주는게 일쑤였던거 같다.  처음 이 책을 보게 됐을때 지금의 어린이들에게는 어떤식으로 역사가 전해지는지 궁금했던 것이 제일 큰 호기심이었고 어린이들의 시선으로 씌여졌다면 다 커버린 어른이지만 더 쉽게 알수 있을거 같다는 생각에 읽고자 하는 욕심이 생겼다.  요즘은 만화형식으로 시각에 중점을 두는 경우가 많기에 이책 역시도 만화는 아니지만 중간중간 삽입된 삽화들이 역사를 이해하기 쉽고 재미나게 만들어 주고 있었다.

 

리아라는 초등학생을 주인공으로 내세운 내용은 우연히 동생 지아와 다투고 서로 사라져 버렸으면 좋겠다는 말을 신비스러운 인물 항아가 듣고 과거속으로 보내는 것으로 부터 시작된다.  고조선으로 날아간 리아는 지아를 찾기위해 이웃에 사는 책방아저씨와 함께 고조선 속에서 여러사람을 만나는데 그 과정에서 고조선이 만들어지게 되는 경위와 청동기 시대에서 철기시대로 넘어가는 과정을 동화속 얘기로 엮어져 주입식의 역사이야기가 아니라 지금 우리의 사생활처럼 자연스럽게 알려주고 있었다.  위만조선이 만들어 지는 과정과 주변국들과 싸워야 했던 고조선 속의 얘기들을 어린이들의 시선으로 읽으면서 나 역시도 쉽게 이해할수 있는 계기가 됐다.  비록 완전한 어린이들의 시선이 되지는 못하지만 술술 읽어나가는 재미가 있는 책이었다.

 

고조선 얘기로 시작되어 아직까지는 우리가 흔히 아는 삼국시대의 얘기나 조선시대의 얘기까지로는 가지 않아 그 뒷얘기가 어떻게 될지 궁금해지는 동화책 겸 역사책이라고 해야 옳을 듯 하다.  과연 리아는 어떻게 지아를 찾아서 다시 현실속으로 돌아왔을까?  항아는 어떤 인물인가?  그리고, 책방 아저씨의 활약은 책속에서 앞으로 어떤 웃음을 자아내는가? 하는 요소들이 두루 섞여 앞으로 나올 시리즈 물에 대한 기대감을 더했다.   

대지여 꿈을 노래하라

대지여 꿈을 노래하라 1 ㅣ 내인생의책 푸른봄 문학 (돌멩이 문고) 2
밀드레드 테일러 지음, 위문숙 옮김 / 내인생의책 / 2008년 5월

어릴적 "남과북"이라는 미국 드라마를 어렴풋이 본 기억이 난다.  그리고, 노예해방을 위해 남북이 맞서 싸우던 미국의 역사에 대해서도 어느정도는 들어 알고있다.  게다가 몇십년전 흑인폭동인 LA폭동도 일어났기때문에 미국이라는 나라에서 얼마나 인종차별이 심한지 미루어 짐작해 볼수 있었다. 하지만, 비단 미국 뿐이겠는가 피부색 하나로 차별하는건 어딜가나 마찬가지일터다.  일례로 얼마전 우리나라 텔레비젼에서 아프리카 출신의 여자가 한국에서 홀대받았던 얘기를 하며 서럽게 눈물흘렸던 모습도 있었다.  그만큼 피부색 하나만으로 차별받는건 미국얘기만은 아닌듯하다.  그러나, 누가 뭐래도 피부색 하나로 인간과 인간이 모든이들에게 배척되어야하고 평등한 대우를 받지 못한다면 이 얼마나 말도 안되는 얘기인가. 

 

주인공 폴 에드워드 로건은 인디언의 엄마와 백인 아버지 사이에서 태어난 유색인이다.  피부가 백인에 가깝지만 그래도 유색인의 굴레에서 벗어날 순 없었다.  어릴때는 평등하게 대하는 아버지 밑에서 어려움 없이 자랐지만 백인들 틈에서는 유색인이라는 이유로 차별받았고, 흑인들 틈에서는 백인도 아니면서 잘난척 한다고 홀대를 받았다.  하지만 폴은 그때까지 자신이 처한 상황을 이해하지 못했다.  남북 전쟁도 끝난시기였고 노예제도도 사라진 시점이지만 여전히 그들사이엔 차별이 존재했고 예전 우리나라 홍길동이 아버지를 아버지라 부르지 못했듯 폴 역시 자신의 아버지에게 에드워드님이라는 표현을 써야했다.  피를 나눈 형제였지만 백인은 백인끼리 저녁을 먹어야하고 백인친구들과 어울려야하는 사실을 커가며 배웠고 형제지만 절대 대들어서도 안된다는 것을 아버지에게서 채찍으로 맞으며 배웠다.  어느것 하나도 유색인에게는 용납되지 않는 일들이었다.  결국 폴은 집을 뛰쳐나왔고 자신만의 땅을 갖기위해 그야말로 불철주야 노력한다. 

노력이 가상해서일까.. 결국 폴은 자신이 원하던 땅을 눈물겨운 과정을 거치며 얻

게된다.

 

글을 읽어나가면서 백인이라는 피부색의 특권으로 유색인의 목숨을 함부로 대하고 뭐든지 자신들의 위주로 만들어 버리는 상황이 안타깝고 화가났다.  다 알고 사실이었지만 글로 대할수록 더 짠하고 아픈마음이 드는건 어쩔수 없었다.  현재도 인종차별이 없다곤 할수 없지만 그래도 예전 그 시대만큼은 아닌듯해서 다행이라고 위로해보지만 아직까지도 유색인에 대한 차별은 산재해 있다.  책을 읽어나가면서 그들의 삶을 한번더 뒤돌아 보게 되고 앞으로 이런 부당한 차별들에 대해 어떻게 풀어나가야 하는지 고민을 하게 만들었다.  나역시 나보다 더한 사람들에게 함부로 대한것은 없는지 이유없는 차별은 하지 않았는지 생각해 보게 한다.